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CLARISSE  HARLOWE. 

LETTRE     XXXIII. 

Miss  Clarisse  Harlo we  à  Miss  Howe. 

Jeudi  ,  l6  Mars» 

V  o  Y  A  N  T  que  j'avois  si  mal  réussi  en 
m'adressant  à  ma  famille  ,  j'ai  fait  une  dé- 
marche qui  vous  surprendra.  Ce  n^est  rien 
moins  que  d'écrire  à  M.  Solmes  même.  Ma 
lettre  est  partie  ,  et  je  viens  de  recevoir 
sa  réponse.  Il  faut  qu'on  Tait  aidé  à  la  faire* 
car  j'ai  vu  un  autre  de  ses  écrits ,  dont  le 
style  étoit  assez  pauvre  ,  et  l'orthographe 
déplorable.  Pour  l'adresse  ,  je  la  crois  de 
lui ,  et  vous  la  reconnoîtrez ,  j'en  suis  sûre , 
à  la  formule  ;  car  ce  misérable  est  fort  sur 
le  cérémonial.  Je  mets  sous  mon  enve- 
loppe une  lettre  que  j'ai  reçue  de  mon 
frère  ,  k  l'occasion  de  la  mienne  à  M.  Sol- 
mes.  Je  m'étoîs  figuré  qu'il  n'étoit  pas  im- 
possible de  faire  quitter  à  cet  homme-là 
ses  vaines  poursuites  ,  et  si  j 'y  avois  réussi , 
toutes  mes  vues  étoient  remplies.  Cette 
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voie  méritoît  du  moins  d'être  tentée  ;  mais 
vous  verrez  que  rien  ne  me  réussit.  Mon 
frère  a  trop  bien  pris  ses  mesures. 

A    M.    S  O  L  M  E  S. 

Mercredi ,  15  Mars, 

Monsieur, 

Vous  serez  surpris  de  recevoir  une  lettre 
de  moi ,  et  le  sujet  vous  paroîtra  encore 
plus  extraordinaire  ;  mais  je  me  crois  jus- 
tifiée par  la  nécessité  de  ma  situation  ;  ainsi 
je  n'ai  pas  besoin  d'autre  apologie. 

Lorsque  vous  avez  commencé  à  vous  lier 
avec  la  famille  de  mon  père,  vous  avez 
trouvé  celle  qui  vous  écrit  une  des  plus 
heureuses  filles  qui  fût  au  monde ,  ché- 
rie des  parens  les  plus  tendres  et  les 
plus  indulgens  ,  favorisée  de  l'aifection  de 
ses  oncles ,  honorée  de  l'estime  de  tout 
îe  monde. 

Que  la  scène  est  changée  aujourd'hui  ! 
Il  vous  a  plu  de  jeter  sur  moi  un  œil  de 
faveur  ;  vous  vous  êtes  adressé  à  mes  pa- 
rens :  vos  propositions  ont  été  approuvées 
d'eux  ,  approuvées  sans  me  consulter  ^ 
comme  si  mon  goût  et  mon  bonheur  dé- 
voient être  comptés  pour  rien.  Ceux  qui 
ont  droit  d'attendre  de  moi  tous  les  de- 
voirs d'une  obéissance  raisonnable ,  ont 
insisté  sur  une  soumission  sans  réserve.  Je 
n'ai  pas  eu  le  bonheur  de  penser  comme 
eux  5  et  c'est ,  je  crois  ^  la  première  fois  que 
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ittes  sentimens  ont  été  difFérens  des  leurs. 
Je  les  ai  suppliés  de  me  traiter  avec  un 
peu  d'indulgence  dans  un  point  si  impor- 
tant pour  le  bonheur  de  ma  vie  ;  mais  , 
hélas  !  sans  succès.  Alors  je  me  suis  cru 
obligée  par  ^honnêteté  naturelle  à  vous 
faire  connoître  ma  pensée,  et  même  à  vous 
déclarer  que  mes  affections  sont  engagées. 
Cependant  je  vois,  avec  autant  de  chagrin 
.  que  d'étonnement ,  que  vous  avez  persisté 
dans  vos  vues ,  et  que  vous  y  persistez 
encore. 

Il  seroît  trop  douloureux  pour  moi  de 
vous  en  répéter  ici  les  fimestes  suites  ;  et 
d'ailleurs ,  elles  ne  sont  q'.ie  trop  connues 
de  vous  j  qui  avez  un  si  libre  accès  dans 
toute  ma  famille.  Elles  ne  le  sont  que  trop 
pour  l'honneur  de  votre  propre  géné- 
rosité et  pour  ma  réputation.  Je  suis  trai- 
tée ,  à  cause  de  vous  ^  comme  je  ne  i'avois 
jamais  été  y  comme  on  ne  m'a  jamais  cru 
digne  de  l'être ,  et  la  dure  ,  l'impossible 
condition  dont  ils  font  dépendre  le  retour 
de  leurs  bonnes  grâces ,  est  que  je  préfère 
à  tous  les  autres  hommes  celui  de  tous  les 
hommes  à  qui  mon  cœur  refuse  le  plus 
cette  préférence. 

Ainsi ,  disgraciée  et  malheureuse ,  le  tout 
à  votre  occasion  et  par  votre  cruelle  per- 
sévérance ;  je  vous  écris ,  Monsieur  ,  pour 
vous  redemander  la  paix  de  l'esprit  que 
vous  m'avez  dérobée  ,  pour  vous  deman- 
der l'affection  de  tant   de  chers   parens 
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dont  vous  m'avez  privée  ,  et ,  si  vous  avez 
ce  fond  de  générosité  qui  doit  distinguer 
tout  honixTie  ,  et  sur-tout  un  galant  homme, 
pour  vous  conjurer  de  cesser  une  poursuite 
qui  a  attiré  tant  de  disgrâces  sur  une  per- 
sonne que  vous  faites  profession  d'estimer. 

Si  vous  avez  en  effet  quelque  considéra- 
tion pour  moi ,  comme  mes  parens  veulent 
me  le  persuader  ,  et  comme  vous  Tavez 
déclaré  vous-même  ,  n'est-ce  pas  à  vous 
seul  ,  à  votre  seul  intérêt  qu'elle  se  rap- 
porte ?  Et  peut-elle  être  de  quelque  mérite 
aux  yeux  de  celle  qui  en  est  le  malheureux 
objet  ,  lorsqu'elle  produit  des  effets  si  fu- 
nestes et  si  douloureux  pour  elle  ?  Il  faut 
bien  qu'elle  n'ait  que  votre  intérêt  pour 
but  y  et  non  pas  le  mien  ;  et  vous  devez 
senlir  que ,  de  ce  côté-là  ,  vous  vous  trom- 
pez encore  ;  car  un  homme  prudent  peut-il 
vouloir  épouser  une  femme  qui  n'a  poir.t 
un  cœur  à  lui  donner  ,  une  femme  qui  ne 
sauroit  l'estimer  ,  et  qui  ne  peut  faire  par 
conséquent  qu'une  fort  mauvaise  femme  ? 
Quelle  cruauté  n'y  auroitil  pas  à  vouloir 
faire  une  mauvaise  femme  d'une  personne 
qui  feroit  toute  sa  gloire  d'être  une  bonne 
et  tendre  épouse  ? 

Si  je  suis  capable  de  quelque  discerne- 
ment ,  rien  ne  se  ressemble  moins  que  nos 
caractères  et  nos  inclinations.  Toute  autre 
personne  de  mon  sexe  vous  rendra  plus 
heureux  que  je  ne  pourrois  faire.  Le  trai- 
tement que  j'essuie  ,  et  l'opiniâtreté  ,  puis- 
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qu'on  lui  donne  ce  nom  ,  avec  laquelle 
j'y  résiste  ,  doivent  suffire  pour  vous  en 
convaincre  ,  quand  je  n'aurois  pas  à  don- 
ner de  cette  obstination  prétendue  une 
aussi  bonne  raison  que  l'impossibilité  d'ac- 
cepter un  mari  que  je  ne  puis  estimer. 

Mais  5  Monsieur ,  si  vous  ne  vous  sentez 
pas  assez  de  générosité  pour  vous  désister 
de  vos  poursuites  par  considération  pour 
moi  ,  souffrez  que  ,  pour  Pamour  de  vous- 
même  et  de  votre  propre  bonheur  ,  je  vous 
demande  la  grâce  de  renoncer  à  moi  ,  et 
de  placer  vos  affections  dans  quelque  objet 
qui  le  mérite  mieux.  Pourquoi  voudriez- 
vous  me  rendre  misérable  sans  être  vous- 
même  heureux  ?  (^)  Par  ce  sacrifice  ,  vous- 
ferez  tout  ce  qui  dépend  maintenant  de 
vous  pour  me  faire  rendre  PafFection  de 
mes  parens  ,  et  si  ce  moyen  réussit  ^  vous 
me  replacerez  dans  l'heureuse  situation 
où  vous  m'avez  trouvée.  (4)  Vous  pou- 
vez dire  à  ma  famille  que  ,  n'ayant  aucun 
espoir^  si  vous  avez  la  complaisance  d'em- 
ployer ce  terme  ,  de  faire  impression  sur 
mon  esprit  (  réellement  ,  Monsieur  ,  il  n'y 
a  point  de  vérité  qui  soit  plus  certaine  ,  ) 
vous  êtes  résolu  de  ne  plus  penser  à  moi  , 
de  tourner  vos  vues  d'un  autre  côté.  En 
vous  rendant  à  ma  prière  ,  vous  acquerrez 
des  droits  à  ma  reconnoissance  ,  qui  m'o- 
bligeront d'être  toute  ma  vie  , 

Votre  très-humble  servante  , 
Clarisse  Harlowe. 
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AMissCLARISSE  HARLOWE, 

de  la  part  de  son  très-humble  serviteur. 
T  PvÈ  s-c  H  È  R  E  Miss, 

Votre  lettre  a  produit  sur  moi  un  effet 
tout  contraire  à  celui  que  vous  paroissez 
en  attendre.  En  me  faisant  l'honneur  de 
m'apprendre  votre  disposition  ,  elle  m'a 
convaincu  plus  que  jamais  de  Texcellence 
de  votre  caractère.  Donnez  à  ma  recher- 
che le  nom  d^intérêt  propre  ,  ou  tout  au- 
tre nom  ,  je  suis  résolu  d'y  persister ,  et  je 
m'estimerai  heureux  si ,  à  force  de  pa- 
tience ,  de  persévérance  et  de  dévouement 
ferme  et  inaltérable,  je  puis  surmonter  en- 
fin les  difficultés  que  je  trouve  devant  moi. 

Comme  vos  bons  parens  ,  vos  oncles  et 
tous'  vos  proches  ont  décidé  absolument 
que  vous  n'aurez  jamais  M.  Lovelace,  s'ils 
peuvent  l'empêcher ,  et  que  je  suppose 
qu^iî  n'y  en  a  point  d'autre  dans  mon  che- 
min ,  j'attendrai  patiemment  la  fin  de  cette 
affaire.  Je  vous  en  demande  pardon  ,  très- 
chère  Miss  ;  mais  vouloir  que  je  renonce  à 
la  possession  d'un  trésor  inestimable  ,  pour 
rendre  un  autre  heureux  ,  et  pour  lui  faci- 
liter les  moyens  de  me  supplanter  ,  c'est 
comme  si  quelqvi\m  venoit  me  prier  d'être 
assez  généreux  pour  lui  donner  toutes  mes 
richesses ,  parce  qu'elles  seroient  nécessai- 
res à  son  bonheur. 

Je  vous  demande  pardon  encore  une 
fois ,  chère  Miss  ;  mais  je  suis  résolu  de 
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persévérer  ,  quoique  je  sois  bien  fâché  que 
vous  ayez  à  souffrir  à  mon  occasion  ,^ 
comme  vous  me  faites  l'honneur  de  me 
le  dire.  Avant  le  bonheur  de  vous  voir , 
je  n'avois  pas  encore  vu  de  femme  que 
j'eusse  pu  aimer  ;  et  tant  qu'il  me  restera 
de  l'espérance  ,et  que  vous  ne  serez  point 
à  quelque  homm.e  plus  heureux  ,  je  dois 
être  et  serai  votre  fidèle  et  obéissant  ad- 
mirateur , 

Roger  solmes. 

M.    JAMES   HARLOWE, 

à  Miss  CLARISSE. 

16  Mars» 

La  belle  imagination  qui  vous  a  passé 
par  la  t^te  ,  d^écrire  à  M.  Soi  mes  pour  lui 
persuader  de  renoncer  à  ses  prétentions 
sur  vous  !  De  toutes  les  belles  idées  roma- 
nesques où  votre  esprit  s'est  délecté  ^  c'est 
assurément  une  des  plus  extraordinaires  . 
Mais ,  pour  ne  rien  dire  de  ce  qui  nous  a 
tous  remplis  d'indignation  contre  vous 
(  j'entends  l'aveu  que  vous  faites  de  votre 
prévention  en  faveur  d'un  infâme  ,  et  votre 
impertinence  sur  mon  compte  et  sur  celui 
de  vos  oncles  ,  dont  l'un  ,  mon  enfant , 
vous  a  poussé  une  boîte  assez  vive ,  ) 
comment  pouvez- vous  attribuer  à  M.  Sol- 
mes le  traitement  qui  vous  arrache  des 
plaintes  si  amères  ?  Vous  savez  fort  bien  , 
petite  folle  que  vous  êtes  ,  que  c'est  votre 
passion  pour  Lovt  lace  qui  vous  attire  tou* 
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tes  ces  peines  ,  et  qu'il  falioit  vous  y  at- 
tendre ,  soit  que  M.  Solmes  vous  fît  ou 
non  ,  l'honneur  de  penser  à  vous. 

Comme  vous  ne  pouvez  nier  cette  vé- 
rité ,  considérez ,  jolie  petite  causeuse  , 
(  si  votre  cœur  ,  tout  malade  d^amour , 
vous  permet  encore  de  considérer  quelque 
chose)  quelle  belle  apparence  vos  plaintes 
de  nous ,  et  vos  accusations  contre  M.  Sol- 
xnes  ont  à  nos, yeux.  De  quel  droit ,  s'il  vous 
plaît  ,  demandez-vous  à  M.  Solmes  de 
vous  restituer  ce  que  vous  nommez  votre 
ancien  bonheur  (  bonheur  de  nom  pour 
vous  ;  car  si  vous  aviez  cette  idée  de  notre 
amitié  ,  vous  vous  empresseriez  de  vous 
la  rendre  vous-même  ,)  lorsque  ce  retour 
dépend  de  vous  ?  Ainsi  ,  Miss  bel  esprit  , 
plus  de  ces  figures  pathétiques  ,  ou  placez- 
les  plus  à  propos.  Prenez  pour  principe  , 
que  y  soit  que  vous  ayez  M.  Solmes  ou  non, 
vous  n'aurez  jamais  les  délices  de  votre 
cœur  ,  ce  vil  libertin  de  Lovelace ,  si  votre 
père  et  votre  mère,  vos  oncles  et  moi 
nous  pouvons  l'empêcher.  Non ,  ange 
tombé  ,  vous  ne  donnerez  point  à  votre 
père  et  à  votre  mère  un  fils  ,  ni  à  moi  un 
frère  de  cette  espèce  ,  en  vous  donnant  à 
vous-même  un  si  infâme  débauché  pour 
mari.  Ainsi  ,  ne  tourmentez  plus  votre 
cœur  pour  lui ,  et  ne  tournez  plus  vos 
pensées  vers  cet  objet  ,  si  vous  vous  pro- 
posez d'obtenir  jamais  le  pardon  ,  les  bon- 
nes grâces  et  la  moindre  estime  de  votre 
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famille  ,  et  sur-tout  de  celui  qui  se  dit  en- 
core votr^  frère. 

James  Harlove. 
P.  S.  Je  connois  les  ruses  de  votre  beau 
talent  épistolaire.  Si  vous  m'envoyez  une 
réponse  à  celle-ci ,  je  vous  la  renverrai  sans 
l'ouvrir  ,  parce  que  je  ne  veux  point  per- 
dre le  tems  à  disputer  avec  votre  perver- 
sité sur  des  points  si  clairs.  Une  fois  pour 
toutes  ,  j'ai  voulu  vous  redresser  sur 
M.  Solmes ,  que  je  crois  fort  blâmable  de 
se  troubler  la  tête  à  votre  sujet. 


LETTRE     XXXIV. 
M.   Lovelace  à  M.  Belford. 

Vendredi ,  17  Mars. 

Je  reçois  ,  mes  enfans,  avec  beaucoup 
de  plaisir  les  joyeuses  assurances  de  votre 
loyauté  et  de  votre  amitié.  Que  nos  prin- 
cipaux amis  et  les  plus  dignes  de  notre 
confiance  ,  ceux  que  j'ai  nommés  dans  ma 
dernière  lettre  ,  soient  informés  de  mes 
sentimens. 

Pour  toi ,  Belford  ,  je  voudrois  t'avoir 
ici  le  plutôt  qu'il  te  sera  possible.  Je  crois 
que  je  n'aurai  pas  sitôt  besoin  des  autres  ; 
ce  qui  n'empêche  pas  qu'ils  ne  puissent 
venir  chez  Miîord  M Je  dois  m'y  ren- 
dre aussi,  non  pour  les  recevoir,  mais  pour 
tranquilliser  mon  oncle ,  et  l'assurer  qu'il 
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n'y  a  point  de  ncuveau  malheur  en  cam- 
pagne qui  puisse  demander  son  entremise. 

Mon  intention  est  de  t'avoir  ici  constam- 
ment auprès  de  moi ,  non  pas  pour  m^a 
sûreté  :  la  famille  fait  beaucoup  de  bruit , 
mais  n'ose  rien  de  plus.  Elle  aboie  de  loin. 
Mais  je  veux  t'avoir  pour  mon  amuse- 
ment. Tu  m'entretiendras  des  bons  auteurs 
latins  et  anglois ,  pour  garantir  de  léthargie 
un  esprit  malade  d'amour. 

Je  suis  d'avis  que  tu  viennes  dans  ton 
vieil  uniforme  ;  ton  valet  ,  sans  livrée  et 
sur  un  pied  de  familiarité  honnête  avec 
toi.  To  le  feras  passer  pour  un  parent  éloi-^ 
gné  ,  à  qui  tu  cherches  à  procurer  de  l'em- 
ploi par  ton  crédit  là-haut  ;  à  la  cour  j^en- 
rends ,  tu  t'imagines  bien  que  je  ne  parle 
point  du  ciel.  Tu  me  trouveras  dans  un 
petit  cabaret  à  bière  y  (^)  qu'on  veut  bien 
appeler  ici  une  auberge  ,  à  l'enseigne  du 
cerf-blanc,  cruellement  blessé ^  mais  uni- 
quement par  l'injure  du  tems  (^) ,  dans 
un  mauvais  village  à  cinq  milles  du  châ- 
teau d'Harlowe  ;  tout  le  monde  connoît 
ce  château  d'Harlowe  ,  car  il  est  sorti  du 
fumier  ,commeVersailîes  ,  depuis  un  tems 
quin^est  pas  immémorial.  Tous  les  pauvres 
gens  le  connoissent  encore  mieux;  mai^ 
seulement  depuis  peu  d'années  ^  qu'on  y 
a  vu  paroître  un  certain  ange  parmi  les 
enfans  des  hommes. 

Mes  hôtes  sont  des  gens  pauvres ,  mais 
honnêtes.  Ils  se  sont  mis  dans  la  tête  que 
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je  suis  un  homme  de  qualité  qui  a  quelque 
raison  de  se  déguiser  ;  et  leurs  respects 
n'ont  pas  de  bornes.  Il  y  a  dans  la  maison 
une  vive  et  jolie  petite  créature  ,  qui  a  ses 
dix-sept  ans  depuis  six  jours.  Je  Pappelle 
mon  bouton  de  rose.  Sa  grand'mère  (  car 
elle  n^a  plus  de  mère  )  est  une  bonne  vieille 
femme  ,  aussi  agréable  qu^on  en  ait  jamais 
vu  remplir  un  fauteuil  de  paille  dans  le 
coin  d'une  cheminée ,  et  qui  m'a  prié  fort 
humblement  d'être  pitoyable  pour  sa  petite 
fille.  Voilà  comme  il  faut  s'y  prendre  avec 
moi.  Combien  de  jolies  petites  créatures 
me  sont  passées  par  les  mains ,  que  j'aurois 
épargnées  ,  si  Pon  eût  reconnu  mon  pou- 
voir ,  et  imploré  à  tems  ma  clémence  ! 
Mais  le  debellare  superbos  {*)  seroit  ma 
devise  y  si  j'en  avois  une  nouvelle  à  choisir. 
Cette  pauvre  enfant  est  d'une  simplicité 
qui  te  plaira  beaucoup.  Toute  humble  , 
toute  officieuse ,  l'innocence  même.  Je 
Faime  pour  ces  deux  qualités  ,  et  même 
pour  son  innocence.  Elle  fera  ton  amuse- 
ment ,  tandis  que  je  serai  à  combattre  le 
mauvais  tems  et  à  roder  furtivement  au- 
tour des  murs  et  des  enclos  du  château 
d'Hariowe.  Tu  auras  le  plaisir  de  lire  dans 
son  ame  simple  5  tout  ce  que  les  femmes 
du  haut  étage  ont  appris  à  cacher  ,  pour  se 
rendre  moins  naturelles ,  et  par  conséquent 
moins  aimables. 

(^)  Dompter  Us  rebelles  ,  vers  de  Virgile» 

A6 
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Mais  je  te  charge  (  et  tu  ne  feras  pas  ce 
que  je  ne  me  permettrois  pas  à  moi-même 
pour  le  monde  entier ,  )  je  te  charge  ,  dis- 
}e ,  de  respecter  mon  bouton  derose.  C'est 
la  seule  fleur  odoriférante  qui  se  soit  épa- 
nouie depuis  dix  ans  aux  environs  de  ma 
demeure  y  et  qui  s'y  épanouira  d'ici  à  dix 
ans  ;  car  ma  servitude  actuelle  m'a  laissé 
le  tems  de  prendre  de  bons  mémoires 
sur  le  passé  et  sur  l'avenir. 

Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  jamais  été 
honnête  si  îong-tems  depuis  mon  initia- 
tion. Il  m'importe  de  l'être.  On  peut  dé- 
couvrir tôt  ou  tard  le  lieu  de  ma  retraite  , 
et  l'on  s'imaginera  que  c^toit  mon  bouton 
de  rose  qui  m'y  avoir  attiré.  Un  témoignage 
favorable  de  la  part  de  ces  bonnes  gens 
suffit  pour  établir  ma  réputation.  Car  on 
peut  affirmer  avec  serment  que  la  parenté 
de  la  grand^mère  avec  mon  bouton  de  rose 
est  bien  réelle  et  bien  vraie  ;  et  le  père  est 
vin  pauvre  et  honnête  paysan  qui  n'a  de 
Joie  que  dans  son  bouton  de  rose.  Ah  ! 
Belford  !  je  te  le  répète  ,  épargne  (  car  je 
te  laisserai  souvent  seul  avec  elle^)  épargne 
mon  bouton  de  rose.  Observe  avec  mon 
bouton  de  rose  ,  une  règle  que  je  n'ai  ja- 
mais violée  ,  sans  qu'il  m'en  ait  coûté  de 
longs  regrets  :  c'est  de  ne  pas  ruiner  une 
pauvre  fille ,  (^)  qui  n'a  d'autre  support  que 
que  sa  simplicité  et  son  innocence  ,  qui  n'a 
qu'une  chétive  fortune  ,  incapable  de  la 
mettre  à  couvert  des  mépris  insultans  de 
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tant  d'ames  plus  méprisables  que  la  sienne , 
et  des  horreurs  de  l'indigence.  Une  pauvre 
infortunée  de  son  espèce  ne  sait  que  gémir 
en  secret  sur  son  malheur  ;  et  peut  -  être 
qu'à  la  tin  ,  pour  se  dérober  aux  traits  en- 
venimés des  langues  médisantes ,  le  déses- 
poir la  portera  à  se  précipiter  dans  quel- 
que torrent  homicide  ,  ou  à  terminer  ses 
infortunes  par  le  nœud  fatal  de  sa  jarre- 
tière ,  première  tentative ,  j'imagine ,  qu'es- 
saya contre  ses  jours  une  amante  abandon- 
née. Mon  bouton  de  rose  n^appellera  point 
les  attaques  :  elle  ne  prendra  avec  toi  au- 
cun air  de  suffisance  et  de  présomption  , 
aucune  précaution  d'une  défiance  qui  te 
soupçonne  ,  espèce  d'agacerie  qui  te  pro- 
voqueroit  indirectement  à  armer  contr'elle 
tout  ce  que  tu  peux  machiner  de  fraudes 
et  d'artifices.  Sans  aucune  défiance  du  dan- 
ger ,  la  gorge  de  l'agneau  iroit  se  placer 
d'elle-même  sous  le  couteau  :  ah  !  Bel- 
ford,  ne  sois  pas  le  boucher  de  mon 
agneau  !  i  t  )        ^ 

Garde-toi  de  Pêtre  pour  une  autre  rai- 
son que  je  vais  te  donner.  Ce  jeune  cœur 
est  touché  d'amour.  Son  tendre  sein  pal- 
pite d'une  passion  dont  elle  n'a  pas  encore 
su  trouver  le  nom.  J'ai  surpris ,  un  jour  , 
ses  yeux  suivant  un  jeu^ne  apprenti  char- 
pentier ,  fils  d'une  veuve  sa  voisine  ,  qui  , 
pour  m'exprimer  dans  son  idiome  ,  de- 
meure à  la  petite  maison  hlajiche  de  F  au- 
tre côte  de  la  rue,  C^est  un  assez  joli  gar- 
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çon  ,  qui  peut  avoir  trois  ans  plus  qu'eîîeJ 
(  ^  )  La  société  de  leurs  jeux  leur  avoit 
caché  jusqu'à  leurs  quinze  et  dix-huit  ans , 
qu*il  se  formoitentr'euxun  lien  plus  intime, 
et  sous  ce  voile ,  leurs  cœurs  s^étoient  de 
plus  en  plus  rapprochés  ,  comme  à  leur 
insu.  (^)  Je  n'ai  pas  été  long-tems  à 
remarquer  que  leur  amour  est  réciproque. 
Voici  mes  preuves.  Un  embarras  et  une 
révérence  qui  ne  manque  jamais  à  Pinstant 
que  le  garçon  apperçoit  sa  jolie  maîtresse  ; 
le  soin  de  se  retourner  souvent ,  à  mesure 
qu'il  s'éloigne  ,  pour  saluer  des  yeux  ceux 
de  la  belle ,  qui  le  suivent  ;  et  lorsqu^il 
tourne  un  coin  de  rue  ,  qui  va  lui  dérober 
sa  vue ,  la  moitié  de  son  corps  qui  s'avance  , 
encore  en  se  courbant ,  pour  ôter  son  cha- 
peau et  la  saluer  encore  une  fois  plus  bas 
qu'auparavant.  J'étoisun  jour  derrière  elle, 
sans  qu'elle  m'eût  apperçu.  Elle  lui  répon- 
dit par  une  profonde  révérence ,  et  par  un 
soupir  que  Jean  étoit  trop  loin  pour  en- 
tendre. Heureux  coquin!  dis -je  en  moi- 
même.  Je  me  retirai  ,  et  mon  bouton  de 
rose  rentra  d'un  pied  léger  ,  comme  si ,  de 
l'avoir  vu  seulement ,  sans  se  parler ,  eût 
suffi  pour  la  rendre  contente  ,  et  qu'elle 
n'eût  rien  désiré  de  plus. 

J^ai  examiné  son  petit  cœur.  Elle  m'a 
fait  son  confident.  Jean  Barton  lui  plairoit 
assez  ,  m'a-t-elle  avoué  ,  et  Jean  Barton 
lui  a  dit  qu'il  Faimeroit  plus  que  toutes  les 
autres  filles  du  village.  Mais^  hélas  !  il  n^ 
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faut  pas  pens«r.  Et  pourquoi ,  lui  ai- je  de- 
mandé. Elle  ne  sait  pas,  m'a-t-elle  répondu, 
avec  un  soupir  ;  mais  Jean  est  neveu  d'une 
tante  qui  lui  a  promis  cent  guinées  à  la  fin 
de  son  apprentissage  ;  et  son  père  à  elle 
ne  peut  donner  que  fort  peu  de  chose  pour 
rétablir.  Et  quoique  la  mère  de  Jean  dise 
qu'*elle  ne  sait  pas  où  son  fils  pourroit 
trouver  une  fille  plus  jolie  et  de  meilleure 
famille  ;  cependant ,  a-t-elle  ajouté  avec 
un  autre  soupir  ,  à  quoi  servent  les  dis- 
cours ?  Je  ne  voudrois  pas  que  Jean  fut 
pauvre  et  malheureux  pourramourdemoi. 
Car ,  quel  avantage  m'en  reviendroiî~ii  ? 
Monsieur  ,  vous  le  savez. 

Que  ne  donnerois-je  pas ,  Belford ,  (car , 
Dieu  me  damne  !  je  crois  que  mon  ange 
me  réformera  ,  si  Pimplacabie  folie  de  ses 
parens  ne  nous  perd  pas  tous,  deux)  que  ne 
donneroîs-je  pas  pour  avoir  un  cœur  de 
la  même  bonté  et  de  la  niême  innocence 
que  celui  de  Jean  ou  de  mon  bouton  de 
rose  ! 

Je  sais  que  j'ai  un  diable  de  cœur  qui 
n'est  pétri  que  de  méchanceté  ,  et  que  j'ai 
reçu  tel  de  la  nature  ,  je  crois.  Quelque- 
fois à  la  vérité  il  s'y  élevé  un  bon  mou- 
vement, mais  qui  expire  aussi -tôt.  Un 
amour  pour  l'intrigue!  une  invention  pour 
les  noirceurs  î  un  plaisir  d'orgueil  à  triom^ 
pher!  une  fortune  qui  encourage  et  seconde 
tous  mes  goûts  !  et  une  force  de  constitu- 
tion !  Que  sert  de  le  déguiser  Pje  n'aurois 


i6  Histoire 

encore  été  qu'un  vaurien  ,  quand  je  serois 

né  un  valet  de  charue. 

(5)  Mais  le  diable  est  dans  le  sexe  :  sans 
cesse  il  vous  égare  dans  la  voie  de  perdi- 
tion. Quel  homme  ,  après  une  première 
faute  commise  avec  lui ,  recouvra  jamais 
sa  vertu  ?  Et  cependant  sans  la  vertu  , 
dont  nous  autres  libertins  conspirons  sans 
cesse  la  ruine  ,  quelle  substance  y  a-t-il 
même  dans  les  dernières  faveurs  de  ce  sexe 
maudit  ?  Les  attaques  et  Tattente  sont  bien 
une  sorte  de  plaisir  :  la  réflexion  et  le  sou- 
venir en  donnent  encore  ,  si  le  cœur  est 
bien  endurci  contre  le  remords  d^une  faute 
commise  ;  mais  la  jouissance  ,  en  bonne 
foi  ,  qu'est-ce  que  c'est  ?  Et  cependant 
comme  elle  est  le  vœu  de  la  nature  ,  on 
n'est  pas  satisfait  sans  elle.  —  Vois  quelles 
graves  réflexions  produit  un  sujet  inno- 
cent. (^) 

Je  trouve  quelque  satisfaction  à  penser 
que  la  réforme  ne  m'est  pas  impossible. 
Mais  alors  ,  mon  ami ,  il  me  faudroit  voir 
un  peu  meilleure  compagnie  ;  car  il  est 
certain  que  nous  ne  faisons  ensemble  que 
nous  endurcir  dans  le  vice.  Ne  t'alarme 
pas ,  mon  enfant.  Tu  auras  du  tems  de 
reste  ,  toi  et  tes  camarades  ,  pour  choisir 
un  autre  chef;  et  je  me  figure  que  tu  se- 
ras l'homme  qui  leur  convient. 

En  même-tems ,  comme  c'est  ma  règle  <, 
lorsque  j'ai  commis  une  action  bien  noire  ^ 
de  faire  quelque  bien  par  voie  d'expiation , 
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et  que  je  me  crois  là-dessus  fort  en  arrière  , 
js  suis  dans  le  dessein  ,  avant  que  de  quit- 
ter ce  canton  ,  (  j^entends  le  quitter  avec 
succès  j  sans  quoi ,  suivant  une  autre  règle , 
je  ferai  du  mal  au  double  ,  par  voie  de 
vengeance  ,  mais  jamais  à  mon  bouton  de 

^  rose  )  de  joindre  aux  cent  guinées  de  la 
tante  de  Jean ,  cent  autres  guinées  pour 
faire  le  bonheur  de  ce  couple  innocent. 
Ainsi  ^  je  te  le  répète  une  fois  et  cent  fois , 
respecte  mon  bouton  de  rose. 

I  Je  suis  interrompu.  Mais  dans  un  mo- 

ment ,  une  seconde  lettre  ,  et  les  deux  par- 
tiront ensemble. 


LETTRE     XXXV. 

M.  LOVELACE  à    M.   BeLFORD. 


A 


.VEC  le  secours  de  mon  vigilant  espion , 
je  suis  aussi  bien  informé  de  la  plupart  des 
démarches  de  ma  charmante  ^  que  de  tous 
les  mouvemensdu  reste  delà  famiîie.  C'est 
un  plaisir  délicieux  pour  moi  de  me  repré- 
senter ce  coquin  caressé  par  les  oncles  et  le 
neveu,  et  initié  dans  tous  leurs  secrets, 
tandis  qu'il  ne  suit  avec  eux  que  ma  ligne 
de  direction.  Je  lui  ai  recommandé  ,  sous 
peine  de  perdre  la  pension  que  je  lui  fais 
chaque  semaine  ,  et  ma  protection  pour 
l'avenir ,  de  se  conduire  si  bien  que  ni  ma 
charmante^  ni  personne  de  la  famille  ne 
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pu.isse  le  soupçonner.  Je  lui  ai  dit  qu'il  potl- 
voit  avoir  les  yeux  sur  elle  lorsqu'elle  sort 
ou  qu'elle  entre  ,  mais  seulement  pour 
écarter  les  autres  domestiques  du  chemin 
qu'elle  prend  ,  et  qn''il  devoit  éviter  sa  vue 
lui-même.  11  a  dit  au  frère  que  cettQ 
chère  créature  avoit  tenté  de  Tengager^ 
par  ur»  présent  (  quelle  ne  lui  a  jamais  cf' 
fert  )  à  se  charger  pour  Miss  Howe  d'une 
lettre  ,  (  qui  ne  fut  jamais  écrite  )  avec  une 
incluse  ,  (  qui ,  disoit-il  ,  pou  voit  être  pour 
moi  )  et  qu'il  s'en  étoit  excusé  ;  mais  qu'il 
demandoit  en  grâce  qu'elle  ne  sût  jamais 
qu'il  l'eût  trahie.  Cette  Ikusse  confidence 
lui  a  vaKi  un  misérable  scheling,  et  de 
grands  applaudissemens.  Elle  a  été  suivie 
d'un  ordre  à  tous  les  domestiques  de  re- 
doubler de  vigilance  ,  dans  la  crainte  que 
la  belle  ne  trouve  quelqu'autr^  voie  pour 
faire  passer  ses  lettres.  Une  heure  après , 
on  a  chargé  m.on  agent  de  se  présenter  sur 
son  passage  ;  et  en  lui  témoignant  qu'il  se 
repent  de  l'avoir  refusée  ,  de  lui  offrir  ses 
services  et  déporter  sa  lettre.  Alors  il  rap- 
portera qu'elle  a  refusé  de  les  lui  confier. 
Ne  vois-tu  pas  à  combien  de  bonnes 
fins  cet  artifice  peut  conduire  ?  Première- 
ment ,  il  assure  à  ma  belle  ^  sans  qu'elle  le 
sache  elle-même ,  la  liberté  qu'on  lui  laisse 
de  se  promener  seule  au  jardin  ;  car  voilà 
tous  ses  parens  convaincus  que  ,  depuis 
qu'ils  lui  ont  enlevé  sa  servante,  il  ne  lui 
reste  aucuii  moyen  de  faire  sortir  ses  let- 
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très.  Autrement,  se  seroit-elle  exposée  à 
tenter  un  valet  qui  n'étoit  pas  dans  son 
secret  ?  Ainsi  sa  correspondance  avec  Miss 
Howe  comme  avec  moi  est  parfaitement  à 
couvert. 

En  second  lieu ,  il  me  donnera  peut  être 
le  moyen  de  me  procurer  une  entrevue 
secrette  avec  elle  ;  et  j'y  pense  fortement , 
de  quelque  manière  qu'elle  puisse  le  pren- 
dre. J'ai  découvert  par  mon  espion  ,  qui 
peut  tenir  tous  les  autres  domestiques  à 
l'écart  5  que  chaque  jour  ,  matin  et  soir  , 
elle  se  rend  au  bûcher  assez  éloigné  de 
la  maison  ,  sous  le  prétexte  d'aller  voir 
une  volière  oh  elle  nourrit  des  pintades , 
qui  lui  sont  venus  de  son  grand  -  père  et 
su?iquelles  elle  est ,  par  cette  raison  ,fort 
attachée.  J'ai  de  bons  mémoires  sur  tous  les 
pas  qu'elle  y  fait  ;  et  comme  elb  m^a  con- 
fessé elle-même  ,  dans  une  de  ses  lettres , 
qu'elle  entretient  un  commerce  secret 
avec  Miss  Howe ,  je  présume  que  cVst 
par  cette  voie. 

L'entrevue  que  je  médite  me  fera  obte- 
nir y  ou  je  suis  trompé  ,  son  consentement 
pour  bien  d'autres  faveurs  de  la  même 
nature.  Si  ce  lieu  où  je  m'attends  'k  la  voir , 
ne  lui  plaisoit  pas  ,  je  suis  en  état  de  Fac- 
compagner  5  lorsqu'elle  me  l'aura  permis, 
dans  une  sorte  de  verger  dans  le  goût 
Holîandois ,  qui  règne  le  long  du  mur.  Mon 
instrument ,  le  susdit  Joseph  Léman  ,  m'a 
fourni  le  moyen  de  me  procurer  deux  clefs 
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de  la  porte  du  jardin  (  dont  quelques  bon- 
nes raisons  m'ont  porté  à  lui  laisser  l'une  ) 
laquelle  porte  ouvre  du  côté  d'un  épais  tail- 
lis ,  où  la  tradition  du  pays  ,  parmi  les  do- 
mestiques,est  qu'il  revient  des  esprits, parce 
qu^on  y  trouva  un  homme  pendu  ,  il  y  a 
environ  vingt  ans.  Cette  porte  est  assurée 
par  un  verrouil  du  côté  du  jardin  ;  mais 
dans  l'occasion  Joseph  lèvera  l'obstacle. 

II  a  fallu  lui  promettre  ,  sur  mon  hon- 
neur ,  qu*il  n'arrivera  de  ma  part  aucun 
malheur  à  ses  maîtres.  Le  coquin  m^as- 
sure  qu'il  les  aime  ,  mais  que  me  connois- 
sant  pour  un  homme  d^honneur,  dont  il 
sait  que  l'alliance  ne  peut  qu'être  avanta- 
geuse pour  la  famille  ,  comme  tout  le 
monde  le  reconnoîrra  ^  dit-il  5  lorsque  les 
préjugés  seront  détruits  ,  il  ne  fait  pas  dif- 
ficulté de  me  rendre  service  ;  sans  quoi  , 
pour  le  monde  entier  ,  il  ne  voudroit  pas 
se  charger  d'un  tel  rôle.  Il  n'y  a  point  de 
fripon  qui  n''ait  pour  l'être  une  excuse  en 
réserve  à  donner  à  sa  conscience.  Quel 
hommage  à  la  probité  ,  de  voir  que  les 
plus  scélérats  y  prétendent ,  dans  le  tems 
même  qu'ils  se  livrent  à  des  actions  qui  les 
feront  peut-être  passer  pour  tels  aux  yeux 
de  tout  le  monde,  et  à  leurs  propres  yeux  ! 

Mais  que  prétend  cette  stupide  famille  , 
en  me  jetant  dans  la  nécessité  d'avoir  re- 
cours â  cette  multiplication  de  machines  ? 
Mon  amour  et  ma  vengeance  prennent  le 
dessus  tour-à-tour.  Si  l'amour  échoue,  la 
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vengeance  me  consolera.  Ils  la  sentiront , 
j'en  jure  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré , 
fallut-il  m'exiler  de  ma  patrie  pour  le  reste 
de  mes  jours. 

Je  me  jetterai  aux  pieds  de  ma  divinité  , 
tentative  que  j^ai  déjà  voulu  essayer  deux 
fois  sans  succès.  Je  connoîtrai  alors  quel 
fond  j'ai  à  faire  sur  ses  sentimens.  Si  je 
n'étois^rrêté  par  cette  espérance ,  je  serois 
tenté  de  l'enlever.  Un  si  beau  rapt  est  digne 
de  Jupiter  même. 

Mais  je  ne  veux  mettre  que  de  la  dou- 
ceur dans  tous  mes  mouvemens.  Mon 
abord  sera  tout  respect  ,  et  le  respect  ira 
même  jusqu'à  l'adoration.  Sa  main  con- 
noîtra  seule  tout  le  feu  de  mon  cœur,  par 
l'impression  de  mes  lèvres ,  de  mes  lèvres 
tremblantes  ;  car  je  suis  sûr  qu'elles  trem- 
bleront réellement ,  quand  je  ne  serois  pas 
résolu  de  le  feindre.  Mes  soupirs  seront 
aussi  doux  que  les  soupirs  de  mon  tendre 
bouton  de  rose.  Je  l'inviterai  à  la  confiance 
par  rpop  humble  soumission.  Je  ne  tirerai 
aucun^vantage  de  la  solitude  du  lieu.  Tous 
mes  soins  tendront  à  dissiper  ses  craintes  , 
à  lui  persuader  qu'elle  peut  se  reposer  à 
l'avenir  sur  ma  délicatesse  et  sur  mon  hon- 
neur. Mais  je  me  permettrai  quelques 
légères  plaintes ,  sans  la  moindre  menace 
contre  ceux  qui  ne  cessent  point  de  m^en 
faire.  Mais ,  Beîford  î  tu  te  figures  bien  que 
c'est  pour  imiter  le  lion  de  Dryden  ,  c'est- 
à-dire  ,  pour  m'assurer  la  proie  de  mon 
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amour,  ou  lâcher  la  bride  à  ma  vengeance,^ 

sur  mes  indignes  chasseurs  (*). 

[*]  (^)  Ne  vous  rassurez  point  s'il  force 
au  silence  son  ressentiment  profond  ;  qui  sait 
taire  sa  plainte,  médite  sa  vengeance.  Tel  le 
Sion  qui  dort,  ou  feint  de  dormir,  en  atten- 
dant sa  proie  :  pour  attirer  à  sa  portée  son  en- 
nemi sans  soupçosj ,  il  étouffe  ses  rugissemens  , 
et  cache  sa  griffe  contractée  ;  mais  au  moment 
que  trouve  sa  fureur  ,  soudain  il  se  relève  dans 
îa  rage  et  s'élance  :  il  passe  et  épargne  le  foible 
vulgaire  terrassé  par  la  peur,  et  fond  sur  les 
chasseurs  ,  qu'il  déchire  en  monarque  furieux;, 
(i) 


LETTRE    XXXVI. 

Miss  Clarisse  KaPvLowe  à  Miss  Howe. 

Samedi  au  soir ,    i8  Mars, 

J'ai  pensé  mourir  de  frayeur.  J'en  suis 
encore  hors  d^haleine.  Voici  Toccasion. 
J'éîois  descendue  au  jardin  ,  sous  mes  pré- 
textes ordinaires  ,  dans  l'espérance  de  trou- 
ver quelque  chose  de  vous  au  dépôt.  Le 
chagrin  de  n'y  rien  appercevoir  m'alloit 
faire  sortir  du  bi^cher ,  lorsque  j'ai  entendu 
comme  remuer  quelqu'un  derrière  une  pile 
de  bôîs.  Tai  été  extrêmement  surprise. 
Mais  je  Pai  été  bien  davantage  à  la  vue 
d'un  homme  qui  s'est  niontré  tout  d'un 
coup  à  moi  au  fond  du  bûcher.  Ah  î  me 
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siiis-je  dit  aassi-tôt  ,  voilà  le  fruit  d'une 
correspondance  illicite  1 

Au  moment  que  je  l'ai  apperçu  ,  il  m'a 
conjurée  de  n'être  point  efFrayée  ;  et  s'ap- 
prochant  plus  vite  que  je  n'ai  pu  le  fuir  y 
il  a  ouvert  un  grand  manteau  qui  m'a  laissé 
reconnoître  ,  qui  ?  Eh  !  quel  autre  que  M. 
Lovelace?  Il  m'auroit  été  impossible  de 
crier  ,  quoique  je  l'aie  tenté  ,  et  quand  j'ai 
découvert  que  c'étoit  un  homme  ,  et  quand 
j'ai  reconnu  qui  c'étoit  :  mais  la  voix  m'a- 
voit  abandonnée  ;  et  si  je  n'avois  saisi  une 
étaie  qui  soutient  le  vieux  toit ,  je  serois 
tombée  sans  connoissance. 

Jusqu'à  présent  ,  comme  vous  savez  ,  je 
l'avois  tenu  dans  un  juste  éloignement. 
Mais  en  reprenant  nies  esprits  ,  jugez 
quelle  doit  avoir  été  ma  première  émotion, 
lorsque  je  me  suis  rappelé  son  caractère  , 
sur  le  témoignage  de  toute  ma  famille  ; 
son  esprit  entreprenant  ;  et  que  je  me  suis 
vue  seule  avec  lui ,  dans  un  lieu  si  voisin 
d'un  chemin  détourné ,  et  si  éloigné  du 
château. 

Cependant  ses  manières  respectueuses 
ont  bientôt  dissipé  cette  crainte  5  mais  pour 
faire  place  à  une  autre,  celle  d'être  ap- 
perçue  avec  lui ,  et  de  voir  bientôt  mon 
frère  informé  de  l'aventure.  Les  consé- 
quences naturelles ,  s'il  n'y  avoir  pas  de 
plus  grands  malheurs  encore  à  redouter  ^ 
s'ofFroient  en  foule  à  mon  imagination  ; 
une  prison  plus  étroite ,  la  cessation  absolue 
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de  notre  correspondance ,  et  un  prétexte 
assez  vraisemblable  pour  les  plus  violentes 
contraintes.  D'un  côté  comme  de  l'autre  , 
rien  assurément  ne  pou  voit  justifier  M. 
Loveîace  d'une  entreprise  si  hardie. 

Aussi-tôt  donc  que  j'ai  eu  la  force  de  par- 
ler, je  lui  ai  fait  connoître  avec  la.  plus 
vive  chaleur  combien  je  me  tenois  offen- 
sée ;  je  lui  ai  reproché  qu'il  lui  importoit 
peu  de  m'exposer  au  ressentiment  de  tous 
mes  parens  ,  pourvu  que  son  impétueuse 
humeur  fût  satisfaite,  et  je  lui  ai  commandé 
de  se  retirer  sur-le-champ.  Je  me  retirois 
moi-même  avec  précipitation,  lorsqu^il  s'est 
jeté  à  genoux  devant  moi  ,  en  me  conju- 
rant de  lui  accorder  un  seul  moment.  II 
m'a  déclaré  qu'il  ne  s'étoit  rendu  coupable 
de  cette  témérité  à  mes  yeux  que  pour  en 
éviter  une  beaucoup  plus  grande  ;  en  un 
mot  ,  qu'il  ne  pouvoit  supporter  plus  long- 
tems  les  insultes  continuelles  qu'il  rece- 
voit  de  ma  famille ,  avec  l'idée  qu'il  avoit 
fait  si  peu  de  progrès  dans  mon  estime  ; 
qu'il  ne  pouvoit  se  promettre  d'autre  fruit 
de  sa  patience  que  de  me  perdre  pour  tou- 
jours ,  et  de  se  voir  plus  insulté  que  jamais 
par  ceux  qui  triompheroient  de  son  cha- 
grin. 

Il  a  ,  comme  vous  savez  ,  les  genoux 
fort  souples.  Vous  m'avez  dit  que  c'est  une 
de  ses  ruses  d'offenser  souvent  dans  des 
choses  légères  pour  montrer  son  adresse  à 
se  justifier. 

Il 
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lia  continué  avec  la  même  vivacité; 
ses  craintes  étoient  qu'un  naturel  aussi 
doux ,  aussi  obligeant  qu'il  prétend  que  le 
mien  l'est  pour  tout  le  monde  5  excepté 
pour  lui ,  et  mes  principes  d'obéissance  , 
qui  me  portent  à  rendre  ce  que  je  crois  de- 
voir aux  autres ,  sans  consulter  s^ils  me  ren- 
dent eux-mêmes  ce  qu'ils  me  doivent ,  ne 
fussent  employés  contre  moi  en  faveur  d'un 
homme  suscité,  en  partie  pour  se  venger 
sur  moi  de  la  distinction  enviée  avec  la- 
quelle j'ai  été  traitée  par  mon  grand-père  , 
en  partie  pour  se  venger  sur  lui  de  ce  qu'il 
avoir  accordé  la  vie  à  une  personna  qui 
auroit  voulu  lui  ôter  la  sienne ,  et  qui  cher- 
choit  présentement  à  lui  ôter  des  espéran- 
ces qui  lui  étoient  beaucoup  plus  chères 
que  sa  vie. 

Je  lui  ai  répondu  qu^il  pouvoit  s'assurer 
que  la  rigueur  qu'on  employoit  avec  moi 
ne  produiroit  rien  moins  que  l'efîet  qu'on 
s'en  étoit  promis;  que,  malgré  la  sincérité 
avec  laquelle  je  pouvois  dire  que  mon  in- 
clination étoit  toujours  pour  le  célibat  , 
et  lui  déclarer  particulièrement  que ,  si  mes 
parens  me  dispensoient  d'épouser  Thomme 
qui  me  dépîaisoit ,  ce  ne  seroit  pas  pour 

en  prendre  un  qui  leur  déplût 

Il  m'a  interrompue  ici  en  me  deman- 
dant pardon  de  sa  hardiesse,  mais  pour  me 
dire  qu'il  ne  pouvoit  retenir  les  marques 
de  son  désespoir ,  lorsqu'aprèstant  de  preu- 
ves de  sa  respectueuse  passion ,  il  m'enten-- 
Tome  II,  B 
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doit Et  je  vous  prie,  Monsieur,  luîai- 

je  dit ,  petmettez-moi  de  vous  interrom- 
pre à  mon  tour,  pourquoi  ne  faites-vous 
pas  valoir  en  termes  encore  plus  clairs 
l'obligation  que  cette  passion  si  vantée 
m'impose  ?  pourquoi  ne  me  déclarez-vous 
pas  en  termes  positifs  qu'une  persévérance 
que  je  n'ai  pas  désirée ,  et  qui  me  met  aux 
mains  avec  toute  ma  famille ,  est  un  mé- 
rite qui  me  rend  coupable  d^ingratitude  , 
lorsque  je  n'y  réponds  pas  comme  vous 
semblezie  désirer  ? 

Je  devois  pardonner ,  a-t-il  repris ,  si  luî, 
qui  ne  prétendoit  qu'à  un  mérite  de  com- 
paraison ,  parce  qu^il  étoit  persuadé  qu'ijl 
ri'y  a  voit  point  d'homme  au  monde  qui 
fût  digne  de  moi,  il  avpit  eu  la  présomp- 
tion d'espérer  un  peu  plus  de  part  à  ma 
faveur  qu'il  n^en  avoit  encore  obtenu  , 
lorsqu'on  lui  avoit  donné  pour  concurrsns 
fàes  Symmes  et  des  Wierleys  ,  et  en  der-^ 
jnier  lieu^  un  reptile  aussi  méprisable  que 
ce  Solmes,  A  l'égard  de  sa  persévérance ,  il 
reconnoissoit  qu'il  lui  étoit  impossible  de 
s'en  désister;  mais  je  devois  convenir  aussi 
que  y  quand  il  n'existeroit  pas ,  les  offres  de 
Soimes  étoient  telles ,  que  je  me  serois 
trouvée  engagée  dans  les  menées  difficulr 
tés  avec  ma  famille  :  il  prenoit  par  consé- 
quent la  liberté  de  me  dire  que  ,  loin  de 
les  augmenter  en  marquant  des  bontés 
pour  lui,  c'étoit  le  moyen  le  plus  propre 
à  m'en  affranchir.  Mes  parens  avoient  cpn- 
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duit  les  choses  au  point  (  et  cela  n'est  que 
trop  vrai  )  qu^il  m'étoit  impossible  de  les 
obliger ,  qu'en  me  sacrifiant  moi-même  à 
Solmes.  Ils  sentoient  d'ailleurs  parfaite- 
ment la  différence  qu'ils  dévoient  mettre 
entre  Solmes  et  lui  :  l'un  y  ils  se  flattoient 
de  le  conduire  à  leur  gré  ;  l'autre  étoit  ca- 
pable de  me  défendre  contre  toutes  sortes 
d'insultes,  et  comptoit,  entre  ses  espéran- 
ces ,  des  perspectives  toutes  naturelles  , 
fort  supérieures  aux  folles  idées  de  mon 
frère  pour  l'acquisition  d'un  titre. 

Comment  cet  homme-  là,  ma  chère  , 
est-il  si  bien  instruit  de  toutes  nos  misères 
domestiques  ?  Mais  je  suis  bien  plus  éton-», 
née  qu'il  ait  pu  connoître  le  lieu  où  il  m'a 
surprise,  et  le  moyen  de  m'y  rencontrer. 
Mon  inquiétude  me  faisoit  trouver  \q% 
momens  fort  longs ,  d'autant  plus  que  la 
nuit  s'approchoit.  Cependant  il  ne  m'a  pas 
été  possible  de  me  délivrer  de  lui ,  sans  en 
avoir  entendu  bien  davantage. 

Comme  il  espéroit  se  voir  quelque  Jour 
le  plus  heureux  de  tous  les  hommes  ,  ii 
m'assuroit  qu'il  avoit  tant  d'égards  pour 
ma  réputation  ,  que  ^  loin  de  me  proposer 
aucune  démarche  qui  pût  m'être  repro- 
chée ,  il  ne  les  condamnoit  pas  moins  que 
moi  5  quelque  favorables  qu'elles  pussent 
être  pour  lui.  Mais ,  puisqu'on  ne  me  per- 
mettoit  point  de  choisir  le  célibat ,  il  me 
iaissoit  à  considérer  si  j'avois  plus  d'une 
voie  pour  éviter  la  violence  qu'on  voulok 
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taire  à  mes  inclinations.  Un  père  si  jaloux 
de  son  autorité ,  et  des  oncles  qui  pen- 
soient  comme  lui  !  Le  retour  de  M.  Mor- 
den  étoit  encore  éloigné  ;  mon  oncle  et  ma 
tante  Hervey  n'avoient  dans  toute  la  fa- 
mille qu^une  vaine  considération  ,  qui  ne 
signifioit  rien  ,  ce  fut  son  expression  ;  mon 
frère  et  ma  sœur  ne  cessoient  pas  d'attiser 
le  feu  ;  les  offres  continuelles  de  Solmes 
étoient  un  autre  aiguillon  ;  et  la  mère  de 
Miss  Howe  se  rangeoit  de  leur  parti  plu- 
tôt que  du  mien  ,  par  le  seul  motif  de  don- 
ner un  exemple  à  sa  fille. 

Ensuite  il  m'a  demandé  si  je  consenti- 
rois  à  recevoir  là  -  dessus  une  lettre  de  sa 
tante  Lawrance  ;  car  sa  tante  Sadleir  ,  m'a- 
t-il  dit ,  ayant  perdu  depuis  peu  sa  fille  uni- 
que, se  mêle  peu  des  affaires  du  monde  , 
ou  n^y  pense  que  pour  souhaiter  de  le  voir 
marié ,  et  avec  moi  plutôt  qu'avec  aucune 
autre  femme. 

Véritablement,  ma  chère,  il  y  a  bien 
des  choses  raisonnables  dans  tout  ce  qu'il 
m'a  dit.  Je  crois  pouvoir  faire  cette  re- 
marque sans  qu'il  soit  question  de  feux 
m  de  hattemens  de  cœur.  Cependant  je  lui 
ai  répondu  que,  malgré  la  considération 
extrême  que  j'ai  pour  les  dames  de  sa  fa- 
mille y  je  n'étois  pas  disposée  à  recevoir 
des  lettres  qui  eussent  rapport  à  une  fin 
que  je  n'avois  aucune  intention  de  favori- 
ser ;  que ,  dans  la  triste  situation  où  j'étois 
réduite ,  le  devoir  m'obligeoit  de  tout  es- 
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pérer,  de  tout  souffrir  et  de  tout  tenter  ; 
que  mon  père  me  voyant  ferme  et  résolue 
de  mourir  plutôt  que  d^épouser  Solmes  , 

se  relâcheroit  peut-être 

Il  m'a  interrompue  pour  me  représenter 
combien  ce  changement  étoit  peu  vraisem- 
blable, après  les  démarches  déjà  faites 
par  ma  famille  ,  et  qu'il  a  pris  soin  de  me 
remettre  sous  les  yeux  ,  telles  que  la  pré- 
caution qu'ils  ont  eue  d'indisposer  contre 
moi  Mad.  Ho^e,  comme  une  personne 
qui  pouvpit  m'accorder  un  asyle  ,  si  j'étois 
poussée  au  désespoir;  l'empressement  de 
mon  fière  à  souffler  continuellement  aux  ^ 
oreilles  de  mon  père  que  ,  si  Ton  attend 
le  retour  de  M.  Morden  ,  qui  pourra  insis- 
ter sur  inexécution  du  testament ,  et  la  né- 
cessité de  m.e  céder  la  terre  de  mon  grand- 
père,  il  sera  trop  tard  pour  me  retenir 
dans  la  dépendance  paternelle  ;  le  parti 
qu'ils  ont  pris  de  me  renfermer;  celui  de 
m'ôter  si  brusquement  ma  servante  ,  et 
d'établir  celle  de  ma  sœur  ma  surveillante , 
l'adresse  avec  laquelle  ils  ont  fait  renoncer 
ma  mère  à  son  propre  jugement,  pour  la 
faire  entrer  dans  toutes  leurs  vues  :  autant 
de  preuves  évidentes,  m'a-t-il  dit  ,  que 
rien  ne  les  arrêteroit  pour  venir  a  bout  de 
leurs  résolutions ,  autant  de  sujets  d'une 
mortelle  inquiétude  pour  lui.  Il  m'a  de- 
mandé si  i'avois  jamais  vu  mon  père  se 
départir  d'une  résolution  une  fois  arrêtée 
dans  sa  tête ,  sur-tout  lorsqu'il  y  croyoit  son 
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autorité  ou  ses  droits  intéressés.  La  fami- 
liarité ,  dit-il ,  dans  laquelle  il  a  vécu  quel- 
que temps  avec  ma  famille  ,  Fa  rendu  té- 
moin de  plusieurs  traits  d'un  despotisme 
arbitraire ,  dont  on  trou  ver  oit  peu  d'exem- 
ples dans  les  maisons  même  des  princes  , 
mais  qu'il  s'abstenoit  de  citer ,  de  peur  de 
me  déplaire;  et  ma  mère,  la  plus  excel- 
lente de  toutes  les  femmes,  en  a  fait  une 
triste  expérience. 

Il  alloit  se  livrer ,  je  m'imagine ,  à  d'au- 
tres réflexions  de  cette  nature  ;  mais  je 
lui  ai  témoigné  qu'elles  m'ofFensoient ,  et 
que  je  ne  permettrois  jamais  qu'il  les  fît 
tomber  sur  mon  père.  J'ai  ajouté  que  ses 
rigueurs ,  quoique  peu  méritées ,  ne  pon- 
voient  me  dispenser  de  ce  que  je  dois  à 
l'autorité  paternelle. 

Je  ne  devois  pas  le  soupçonner,  m'a-t-il 
répondu ,  de  prendre  plaisir  à  m'insinuer 
de  pareilles  idées  ;  parce  que ,  tout  auto- 
risé qu'il  étoit  par  les  traitemens  qu'il  re- 
cevoir de  ma  famille ,  à  ne  pas  beaucoup 
la  ménager ,  il  savoit  que  les  moindres 
libertés  de  cette  nature  n'étoient  propres 
qu'à  me  déplaire.  D'un  autre  côté  ,  néan- 
moins ,  il  étoit  obligé  d'avouer  qu'étant 
jeune  ,  avec  des  passions  aussi  vives  que 
d'autres  ,  et  s'étant  toujours  fait  un  mérite 
de  dire  librement  ce  qu'il  pensoit  ,  il  lui 
étoit  assez  pénible  de  faire  cette  violence 
à  son  caractère.  Mais  sa  considération  pour 
moi  lui  faisoit  réduire  ses  observations  à 
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des  faits  clairs  et  avoués ,  qu'on  ne  pou- 
voir contester,  et  je  ne  pou  vois  raisonna- 
blement m'offenser  qu'il  tirât  du  moins 
une  conséquence  qui  suivoit  naturellement 
de  ce  qu'il  avoit  dit  ;  c'étoit  que  mon  père , 
se  conduisant  avec  tant  de  hauteur  avec 
une  femme  qui  ne  lui  avoit  jamais  disputé 
cette  prérogative,  dont  il  étoit  jaloux  à 
l'excès ,  il  n'y  avoit  aucune  espérance  qu'il 
se  relâchât,  pour  une  fille,  d'une  autorité 
dont  il  étoit  encore  plus  jaloux ,  sur-tout 
son  idée  se  trouvant  fortifiée  par  des  inté- 
rêts de  famille,  par  une  aversion  très- vive  , 
quoique  injustement  conçue,  et  par  les 
ressentimens  et  les  vues  intéressées  de  mon 
frère  et  de  ma  sœur^  lorsque  mon  bannis- 
sement de  leur  présence  m'ôtoit  le  moyen 
de  plaider  ma  cause,  et  de  solliciter  leur 
justice  en  ma  faveur. 

Quel  malheur ,  ma  chère ,  qu'il  y  ait 
tant  de  vérité  dans  ces  observations  et  dans 
la  conséquence!  Il  l'a  tirée  d'ailleurs  avec 
plus  de  sang-froid  et  de  ménagement  pour 
ma  famille  que  je  ne  croyois  pouvoir  en 
attendre  d'un  homme  si  injurié  ,  et  à  qui 
tout  le  monde  attribue  des  passions  in- 
domtables. 

Ne  me  presserez-vous  point  sur  les  bat- 
temens  de  cœur  et  sur  la  chaleur  qui  m'a 
pu  monter  au  visage ,  si  de  tels  exemples 
de  Pascendant  qu'il  est  capable  de  prendre 
sur  son  naturel  emporté  me  disposent  à 
conclure ,  qu'en  supposant  quelque  possibi- 
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Vite  de  réconciliation  entre  ma  famille  et 
lui ,  il  n'y  anroit  point  à  désespérer  qu'il 
ne  pût  être  ramené  au  bien  par  les  voies 
de  la  douceur  et  de  la  raison  ?  (^)  Et  cela 
indiqueroit  encore  qu'il  a  des  idées  fort 
modérées  de  ces  droits  arbitraires  des  ma- 
ris, dont  on  entend  tant  parler  dans  notre 
famille,  (t) 

H  m'a  représenté  que  ma  disgrâce  et  la 
violence  qu'on  fait  à  ma  liberté  sont  con- 
nues de  tout  le  monde ,  que  mon  frère  et 
ma  sœur  ne  font  pas  scrupule  de  parler  de 
moi  comme  d'un  enfant  comblé  de  fa- 
veurs ,  qui  est  actuellement  dans  un  état 
de  rébellion  ;  que  tous  ceux  néanm.oins 
qui  me  connoissent  ^  ne  balancent  point  à 
justifier  mon  aversion  pour  un  homme  qui 
leur  paroît  convenir  mieux  à  ma  sœur 
qvi'k  moi  ;  que  tout  malheureux  qu'il  est 
de  n^avoir  pu  faire  plus  d'impression  sur 
mon  cœur ,  tout  le  monde  me  donne  k  lui  ; 
que  sa  naissance ,  sa  fortune  et  ses  espé- 
rances assez  brillantes  ^  ne  pouvant  être 
attaquées ,  ses  ennemis  même  ne  faisoient 
qu'une  objection  contre  lui  ;  et  que  ,  grâ- 
ces au  ciel  et  à  mon  exemple ,  il  se  pro- 
mettoit  de  la  détruire  pour  jamais ,  puis- 
qu'il avoit  commencé  à  reconnoître  ses 
erreurs ,  et  à  s'en  repentir  de  bonne  foi , 
quoiqu'elles  fussent  beaucoup  moins  énor- 
mes que  la  malignité  et  l'envie  ne  les  re- 
présentoient  ;  m.ais  que  c'étoit  un  article 
Sïir  lequel  il  s'arrêtoit  d'autant  moins  , 
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qu^il  valoit  mieux  faire  parler  ses  actions 
que  ses  protestations  et  ses  promesses.  En- 
suite ,  prenant  de  là  occasion  de  me  faire 
un  compliment ,  il  m'a  protesté  qu'ayant 
toujours  aimé  la  vertu,  quoiqu^ii  n'en  ait 
pas  observé  les  règles  autant  qu'ail  le  de- 
voit ,  c'éîoient  sur-tout  les  qualités  de  mon 
ame  qui  l'enchaînoient  le  plus  à  moi  ,  et 
qu'il  m'avouoit  avec  franchise  qu'avant  de 
m'avoir  connue ,  il  n'avoit  jamais  trouvé 
de  motif  capable  de  lui  faire  surmonter 
ime  malheureuse  espèce  de  préjugé  qu'il 
avoît  contre  le  mariage  ,  et  qui  Favoit 
rendu  jusqu'alors  inpénétrabîe  aux  désirs 
et  aux  instances  de  tous  ses  proches. 

Vous  voyez 5  ma  chère,    qu'il  ne  fait 
pas  difnculté  de  parler  de  lui-même  comme 
en  parlent  ses  ennemis.  Je  ne  puis  discon- 
venir que  sa  franchise ,  sur  un  point  qui 
n'est  pas  fort  à  son  honneur ,  ne  donne  du 
crédit  à  ses  autres  protestations.  Il   me 
semble  que  je  démasquerois  aisément  l'hy- 
pocrisie ,  particulièrement  dans  un  homme 
qui  passe  pour  s'être  accordé  de  grandes 
libertés ,  s'il  s'attribuoit  tout  d'un  coup 
des  lumières  et  des  convictions  extraordi- 
naires, sur-tout  à  son  âge.  Les  habitudes  , 
j'imagine ,  ne  doivent  pas  être  si  faciles  à 
déraciner.   Vous  avez  toujours  remarqué 
avec  moi  qu'il  dit  librement  sa  pensée  , 
quelquefois  même  jusqu'à  blesser  la  poli- 
tesse ;  et  le  traitement  qu'il  reçoit  de  ma 
famille  est  une  sssçx  bonne  preuve  qu'il 
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n'est  pas  capable  de  faire  bassement  sa  cour 
â  personne  par  un  motif  d'intérêt.  Quelle 
pitié  que ,  dans  un  caractère  où  Pon  recon- 
lîoît  des  traces  de  principes  si  louables  , 
îes  bonnes  qualités  soient  ternies  et  comme 
étouffées  par  le  vice  !  On  nous  a  dit  qu'il 
a  la  tête  meilleure  que  le  cœur  ;  mais 
croyez-vous  réellement  que  M.  Loveiace 
puisse  avoir  le  cœur  fort  mauvais  ?  Pour- 
quoi le  sang  n^agiroit-il  pas  dans  les  hom- 
mes comme  daris  les  espèces  moins  no- 
bles ?  Toute  sa  famille  est  irréprochable  , 
excepté  lui  ^  à  la  vérité.  On  ne  parle  des 
dames  qu'avec  admiration.  Mais  je  crains 
de  m'attirer  le  reproche  que  je  veux  évi- 
ter; cependant  ne  seroit-ce  pas  pousser 
aussi  trop  loin  la  censure,  et  se  mon- 
trer trop  rigoureux  envers  son  amie  ,  que 
de  lui  reprocher  la  justice  qu'elle  rend  à 
tel  homme  en  particulier ,  et  le  jugement 
qu'elle  porte  à  son  avantage ,  lorsqu'on  lui 
permettront  sans  difficulté  de  rendre  la 
même  justice  à  tout  autre  homme. 

Il  est  revenu  à  me  presser  de  recevoir 
une  lettre  de  sa  tante  Lawrance  ,  et  d'ac- 
cepter l'ofïre  de  leur  protection.  Il  a  re- 
marqué que  les  personnes  de  qualité  tien^ 
nent  un  peu  trop  au  cérémonial ,  comme 
on  le  reproche  aussi  aux  personnes  de 
vertu  ,  ce  qui  n'étoit  pasffort  surprenant , 
parce  que  la  qualité ,  soutenue  dignement, 
est  la  vertu,  et  que  réciproquement  la 
vertu  est  la  véritable  qualité  ;  que  les  mo« 
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tïfs  pour  garder  une  réserve  décente  sont 
les  mêmes,  et  qu'elles  ont  toutes  deux 
une  même  origine  :  (  où  a-t-iî  pris  ces  no- 
tions, ma  chère  ?  )  sans  quoi  sa  tante  se 
seroit  déjà  déterminée  à  m'écrire  ;  mais 
qu'elle  souliaitoit  savoir  auparavant  si  ses 
offres  seroient  bien  reçues ,  d'autant  plus 
que  ,  suivant  les  apparences  ,  elles  ne  se- 
roient point  approuvées  d'une  partie  de 
ma  famille  ;  et  que  5  dans  tout  autre  cas 
que  celui  de  l'injuste  persécution  où  je 
gémissois  ,  et  qui  pouvoit  encore  augmen- 
ter ,  rien  ne  pourroit  l'engager  à  me  les 
fane. 

Je  lui  ai  répondu  que  toute  la  recon- 
noissance  que  je  devois  à  cette  dame  y  si 
l'offre  venoit  d'elle,  ne  m'empêchoit  pas 
de  voir  où  cette  démarche  pouvoit  me 
conduire.  J'aurois  craint  de  me  donner 
peut-être  un  air  de  vanité  ,  si  je  lui  avois 
dit  que  ses  instances ,  dans  cette  occasion  , 
sentoient  un  peu  l'artifice  et  l'envie  de 
m'engager  dans  des  mesures  dont  il  ne 
me  seroit  pas  aisé  de  revenir.  Mais  j'ai 
ajouté  que  la  splendeur  même  du  titre 
royal  étoit  peu  capable  de  me  toucher  ; 
que  dans  mes  idées  la  vertu  seule  étoit  la 
grandeur;  que  l'excellent  caractère  des 
dames  de  sa  famille  faisoit  plus  d'impres- 
sion sur  moi  que  la  qualité  de  belle-sœur 

de  Milord  M et  de  filles  d'un  Pair: 

que  pour  lui ,  quand  mes  parens  auroient 
approuvé  sa  recherche,  il  ne  m'auroit  ja-« 
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maïs  trouvée  disposée  à  encourager  ses 
soins ,  s^il  n'avoit  eu  que  le  mérite  de  ses 
tantes  à  faire  valoir  ,  puisqu^alors  les  mê- 
mes raisons  qui  me  les  faisoient  admirer  , 
n'auroient  été  qu'autant  d'objections  con- 
tre leur  neveu.  Je  l'ai  assuré  que  ce  n'é- 
toit  pas  sans  un  extrême  chagrin  que  je 
m'étois  vue  engagée  dans  un  commerce 
de  lettres  avec  lui ,  sur-tout  depuis  que 
cette  correspondance  m'avoit  été  déten- 
due ;  que  le  seul  firuit  agréable  que  je  vou- 
lusse tirer  d^une  entrevue  que  je  n'avois 
ni  prévue  ni  désirée ,  étoit  de  lui  faire 
connoître  que  je  me  croyois  désormais 
obligée  de  supprimer  ces  lettres  ;  et  que 
j'espérois  qu'à  l'avenir  il  n'auroit  pas  re- 
cours à  des  menaces  contre  ma  famille  , 
pour  me  mettre  dans  le  cas  de  lui  ré- 
pondre. 

Il  restoît  encore  assez  de  jour  pour  me 
faire  appercevoir  qu'il  a  pris  un  air  fort 
grave  après  cette  déclaration.  Il  attachoit 
tant  de  prix ,  m'a-t-il  dit ,  à  la  liberté  de 
mon  choix  ,  et  à  un  sentiment  exempt  de 
contrainte,  dédaignant  de  s'abaisser  au 
îiiveau  de  Solmes ,  en  employant  les  voies 
de  la  violence  qui  fondoient  son  vil  espoir  , 
qu'il  se  haïroit  lui-même,  s'il  étoit  capa- 
ble de  penser  jamais  à  m'engager  par  la 
frayeur,  et  à  me  déterminer  par  de  si  in- 
dignes moyens.  Cependant ,  il  y  avoit  deux 
choses  à  considérer.  Premièrement ,  les 
outrages  qu'il  recevoit  continuellement  ; 
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les  espions  qu'on  entretenoit  auprès  de 
lui ,  et  dont  il  en  avoit  découvert  un  ;  les 
indignités  qu'on  étendoit  jusqu'à  sa  fa- 
mille ,  et  celles  qu'on  me  faisoit  essuyer  à 
moi-même  en  haine  de  lui ,  comme  on  le 
décîaroit  ouvertement ,  sans  quoi  il  recon^ 
noissoit  qu'il  lui  comnendroiî  mal  de  s'en 
ressentir  pour  moi  sans  ma  permission  : 
(  le  rusé  personnage  a  fort  bien  vu  qu'il 
prêtoit  ici  le  flanc  y  s'il  ne  se  couvroit  par 
cette  circons-tance  )  toutes  ces  considéra- 
tions lui  faisoientune  loi  indispensable  de 
marquer  son  just^  ressentiment.  Il  me  fai- 
soit juge  moi-même  s'il  étoit  raisonnable 
qu'un  homme  d'honneur  digérât  tant  d'in- 
sultes ,  à  moins  que  ce  ne  fût  par  l'intérêt 
de  me  plaire.  En  second  lieu  ,  il  me  prioit 
de  considérer  si  la  situation  où  j^étois  (pri- 
sonnière dans  la  maison  de  mon  père  , 
forcée  par  toute  ma  famille  de  recevoic 
U'H  mari  indigne  de  moi  ;  et  cela  au  pre- 
mier jour ,  soit  que  Yy  consentisse  ou  non  ) 
admettoit  quelque  délai  dans  les  mesures 
qu'il  me  proposoit  de  prendre  pour  pré- 
venir ce  malheur  ,  et  qu'il  ne  me  propo- 
soit que  pour  la  dernière  extrémité.  D'ail- 
leurs ,  l'offre  de  sa  tante  ne  m'engageoit  à 
rien  ;  je  pouvois  accepter  cette  protec- 
tion ,  sans  me  jeter  dans  la  nécessité  d'être 
à  lui ,  si  je  trouvois  dans  la  suite  quelque 
suj^tde  reproche  contre  sa  conduite. 

Mais  quelle  autre  vue  me  prêteroit  le 
public ,  lui  demandai-je  ,  si  à  cette  dei:^ 
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nière  extrémité  ,  j'allois  ^  comme  il  me  le 
proposoit ,  m'abandonner  à  la  protection 
de  ses  parens  ? 

Et  croirez-vous ,  a-t-il  repris ,  que  le 
public  donne  à  présent  ime  autre  explica- 
tion à  la  violence  qui  vous  tient  renfer- 
mée ,  que  la  vue  de  vous  empêcher  de 
prendre  ce  parti  ?  Vous  devez  considérer , 
mademoiselle  ,  qu'il  ne  vous  est  plus  libre 
de  choisir  ;  et  qui  sont  ceux  qui  vous  ôtent 
cette  liberté  ?  vous  êtes  au  pouvoir  de  gens 
(  pourquoi  leur  donnerois-je  le  nom  de 
parens  ?  )  qui  sont  déterminés  à  vous  faire 
exécuter  leur  volonté  ,  et  à  vous  priver  de 
la  vôtre.  Ce  que  je  vous  propose ,  c'est  de 
recevoir  FofFre  de  ma  tante ,  mais  de  n'en 
faire  usage  qu^après  avoir  tout  employé 
pour  en  éviter  la  nécessité.  Permettez-moi 
d^ajouter  que  si  vous  prenez  ce  moment 
de  crise,  pour  rompre  une  correspondance 
sur  laquelle  tout  mon  espoir  est  fondé ,  et 
si  vous  êtes  résolue  de  ne  pas  prévenir  le 
pire  de  tous  les  maux ,  il  est  évident  pour 
moi  que  vous  y  succomberez  à  la  fin.  Le 
pire  !  j'entends  pour  moi  seul ,  car  il  ne 
sauroit  l'être  pour  vous.  Et  alors  (  portant 
au  front  son  poing  fermé  )  comment  pour- 
rois-je  soutenir  seulement  cette  supposi- 
tion ?  Alors  il  sera  donc  vrai  que  vous 
serez  à  Solmes  ?  Mais  par  tout  ce  qu'il  y  a 
de  sacré ,  ni  lui ,  ni  votre  frère  ,  ni  vos 
oncles  ne  jouiront  pas  de  leur  triomphe. 
Sue  je  sois  confondu  s'ils  en  jouissent  1 
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La  violence  de  son  emportement  m^a 
effrayée.  Cependant  5  je  me  retirois  dans 
mon  juste  ressentiment;  mais ,  se  jetant 
encore  une  fois  à  mes  pieds  :  Au  nom  du. 
ciel  î  ne  me  quittez  pas ,  très-chère  dame  î 
ne  me  laissez  point  ainsi  dans  le  désespoir 
où  je  suis  !  Ce  n'est  pas  le  repentir  de  mon 
serment  qui  me  fait  tomber  à  vos  genoux  ; 
je  le  renouvelle  au  contraire  à  vos  pieds. 
Et  il  le  jura  encore.  Mais  ne  pensez  pas 
que  ce  soit  une  menace  pour  vous  faire 
pencher  de  mon  côté  par  des  craintes.  Si 
votre  cœur ,  a~t-il  continué  en  se  levant  , 
vous  porte  à  céder  à  la  volonté  de  votre 
père  ,  ou  plutôt  de  votre  frère  ,  et  à  me 
préférer  Solmes ,  je  me  vengerai  assuré- 
ment de  ceux  qui  insultent  et  moi  et  les 
miens  ;  mais  j'arracherai  aussi  mon  cœur 
de  mes  propres  mains,  s'il  m'est  possible, 
s'il  hésite  un  instant  à  étouffer  sa  flamme 
pour  une  femme  capable  de  cette  indigne 
préférence. 

Je  lui  ai  dit  qu'il  me  tenoit  là  un  fan- 
gage  assez  offensant  ,  mais  qu'il  pouvoit 
s'assurer  que  jamais  je  ne  serois  à  M.  Sol- 
mes ,  sans  qu'il  en  pût  rien  conclure  en  sa 
faveur,  parce  que  j'avois  fait  la  même  dé- 
claration à  ma  famille  ,  et  en  supposant 
même  qu'il  n'existât  que  lui  au  monde. 

Voulois-je  du  moins  lui  continuer  l'hon- 
neur de  ma  correspondance  ?  Après  l'es- 
poir qu'il  avoit  eu  d'obtenir  de  plus  gran- 
,des  preuves  de  mon  estime  ,  il  ne  pourroit 
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supporter  de  perdre  Punique  faveur  dont 
il  pût  se  vanter. 

Je  lui  ai  dit  que  s'il  contenoit  ses  em- 
portemens  ou  ses  ressentimens  à  l'égard 
de  ma  famille  ,  je  voulois  bien  ,  pour  quel- 
que temps  du  moins ,  et  jusqu'à  ce  que  je 
visse  quelle  pourroit  être  Tissue  de  mes 
disgrâces  présentes ,  continuer  encore  une 
correspondance  que  mon  cœur  ne  laissoit 
pas  de  se  reprocher  . .  . .  ,  comme  le  sien 
lui  reprochoit  (  a  repris  l'impatiente  créa- 
ture en  m'interrompant  )  de  supporter 
tout  ce  qu^il  avoit  à  soulîrir  ,  lorsqu'il  con- 
sîdéroit  que'cette  nécessité  lui  étoit  impo- 
sée ,  non  par  moi ,  pour  qui  il  supporte- 
roit  gaiement  ces  indignités  et  mille  fois 
plus  encore  ;  mais  par  des  gens. .  .  Il  n'a 
pas  achevé. 

Je  lui  ai  déclaré  nettement  qu'il  ne  de- 
voit  s^en  prendre  qu'à  lui-même  ,  dont  le 
caractère,  si  mal  établi  du  côté  des  mœurs, 
avoit  donné  tant  de  prise  et  d'avantage  à 
ses  adversaires.  Il  n'y  a  pas  beaucoup  d'in- 
justice ,  lui  ai-je  dit ,  à  parler  mal  d'un 
homme  qui  ne  fait  lui  -  même  aucun  cas 
de  sa  réputation. 

Il  m'a  offert  de  se  justifier  ;  mais  je  lui 
ai  répondu  que  je  voulois  juger  de  lui  par 
sa  propre  règle,  c'est-à-dire,  par  ses  actions, 
et  non  par  ses  protestations. 

Si  ses  ennemis  ,  a-t-il  repris ,  étoient 
moins  puissans  et  moins  déterminés ,  ou 
g'ils  n'avoient  pas  déjà  fait  connoitre  leurs 
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intentions  par  de  cruelles  violences ,  il 
auroit  offert  volontiers  de  se  soumettre  à 
une  année  d'épreuve,  ou  même  davantage. 
Mais  il  étoit  sûr  que  toutes  leurs  vues  se- 
roient  remplies  ou  avortées  dans  l'espace 
d'un  mois  ;  et  je  savoîs  mieux  que  personne 
s'il  faîloit  espérer  quelque  changement  dans 
la  volonté  de  mon  père  :  il  ne  le  connois- 
soit  guère  si  j'avois  cette  espérance. 

Je  lui  ai  dit  qu'avant  de  chercher  d^au- 
tres  protections ,  je  vouîois  tenter  tous  les 
moyens  que  pourroieiu  m'inspirer  mon 
respect  et  le  crédit  qui  pouvoit  me  rester 
encore  auprès  de  quelques  personnes  de  la 
famille ,  et  que  si  rien  ne  réussissoit  ,  je 
prendrois  un  parti  dont  je  croyois  le  suc- 
cès certain ,  celui  de  leur  résigner  ma  terre 
tant  enviée. 

Il  se  soumettoit  volontiers  ,  mVt-il  dit, 
à  attendre  l'issue  de  cet  expédient  :  il  était 
fort  éloigné  de  me  proposer  de  recourir  à 
d'autres  protections^  que  dans  le  cas  , 
comme  il  me  l'avoit  répété ,  de  la  néces- 
sité. Mais ,  très- chère  Clarisse ,  m'a-t-il  dit, 
en  se  saisissant  avec  ardeur  de  ma  main  , 
qu'il  a  pressée  contre  ses  lèvres,  si  la  cession 
de  votre  terre  peut  finir  vos  peines ,  ne 
tardez  point  à  la  résigner ,  et  soyez  à  moi. 
Et  je  confirmerai  de  toute  mon  ame  votre 
résignation.  Cette  idée  ,  ma  chère ,  n'est 
pas  sans  générosité  ;  mais  ,  en  fait  de 
belles  oaroles ,  de  auoi  les  hommes  ne 
sont-  ils  pas  capables  pour  obtenir  la  con- 
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fiance   d^une  femme  et  s'emparer  de  son 

cœur? 

J'avois  fait  plusieurs  efforts  pour  repren- 
dre le  chemin  du  château  ;  la  nuit  étoitdéja 
fort  obscure,  et  mes  craintes  ne  faisoient 
qu'augmenter.  Je  ne  saurois  dire  qu'elles 
vinssent  de  sa  conduite  avec  moi  ;  au  con- 
traire, il  m'a  donné  meilleure  opinion  que 
je  n'avois  de  lui ,  par  le  respect  profond 
dont  il  ne  s'est  pas  écarté  un  moment  pen- 
dant cette  conférence.  S'i!  a  pris  feu  une 
fois ,  sur  la  seule  idée  que  Solmes  peut  être 
préféré ,  cette  supposition  étoit  la  plus  faite 
pour  rendre  la  passion  excusable  dans  un 
homme  qui  se  prétend  fort  amoureux  ; 
quoiqu'elle  ait  été  assez  peu  mesurée  pour 
m'obliger  de  m'en  offenser. 

En  partant ,  il  s'est  recommandé  à  ma 
faveur  avec  les  plus  pressantes  instances , 
mais  avec  autant  de  soumission  que  d'ar- 
deur ,  sans  parler  d'autres  conditions  avec 
moi  ^  quoiqu'il  m'ait  laissé  entrevoir  ses 
désirs  pour  une  autre  entrevue  ,  que  je  lui 
ai  défendu  de  hasarderjamaisdansiemême 
lieu.  Je  vous  avouerai ,  ma  chère  ,  à  vous  , 
pour  qui  je  me  reprocherois  d'avoir  la 
moindre  réserve  ^  que  ses  argumens  ,  tirés 
de  mes  disgrâces  présentes ,  sur  ce  que  je 
dois  attendre  dans  l'avenir  ,  commencent 
à  me  faire  craindre  de  me  trouver  dans  la 
nécessité  d'être  à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces 
deux  hommes  ;  et  si  cette  alternative  étoit 
inévitable  ,  je  m'imagine  que  vous  ne  me 
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blâmeriez  pas  de  vous  dire  lequel  des  deux 
doit  être  préféré.  Vous  m'avez  dit  vous- 
même  quel  est  celui  qui  ne  doit  pas  l'être. 
Mais ,  en  vérité  ,  ma  chère  ,  ma  véritable 
préférence  est  pour  l'état  de  fille  ,  c'est 
bien  pour  moi  le  parti  le  plus  désirable  ;  et 
je  n'ai  pas  encore  perdu  toute  espérance 
d'obtenir  la  liberté  de  faire  ce  choix. 

Je  suis  revenue  à  ma  chambre ,  sans 
avoir  été  observée.  Cependant ,  la  crainte 
de  l'être  m*a  causé  tant  d'agitation  ,  que 
je  me  sentois  beaucoup  plus  de  trouble 
en  commençant  ma  lettre ,  qu'il  ne  m'a 
donné  sujet  d'en  avoir  ^  à  l'exception  néan- 
moins du  premier  moment  de  son  appari- 
tion ;  car  mes  esprits  ont  été  prêts  alors  à 
m'abandonner  ;  et  c'est  un  bonheur  ex- 
trême que,  dans  un  lieu  tel  que  celui  où  il 
m'a  surprise  ,  dans  le  mouvement  d'une  si 
vive  frayeur  ,  et  seule  avec  lui ,  je  ne  sois 
pas  tombée  sansconnoissance. 

Je  ne  dois  pas  oublier  que  lui  ayant  fait 
un  reproche  de  la  conduite  qu'il  a  tenue 
dimanche  dernier  à  l'église,  il  m^a  protesté 
qu'on  ne  m'avoit  pas  rendu  fidellement 
cette  scène  ;  qu^il  ne  s'étoit  pas  attendu  à 
m'y  voir  ;  mais  qu'il  avoit  espéré  trouver 
l'occasion  de  parler  à  mon  père  ,  et  obte- 
nir la  permission  de  l'accompagner  jusqu'au 
château  ;  que  le  docteur  Lewin  lui  avoit 
persuadé  de  ne  se  présenter ,  dans  cette 
occasion  ,  à  personne  de  la  famille ,  en  lui 
faisant  remarquer  le  trouble  où  sa  présence 
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avoit  jeté  tout  le  monde.  Son  intention  , 
m'a~t-il  assuré  ,  n'étoit  pas  d'y  Riettre  de 
l'orgueil  ou  de  la  hauteur  ;  et  un  pareil 
jugement  n^a  pu  partir  que  de  cette  mau- 
vaise volonté  qu^il  a  le  chagrin  de  trouver 
invincible  :  et  lorsqu'il  saiua  ma  mère  , 
c'étoit  une  civilité  qu'il  prétendoit  adresser 
h  toutes  les  personnes  qui  étoient  dans  le 
banc ,  comme  à  elle  ,  qu'il  fait  profession 
de  respecter  sincèrement. 

Si  Pon  peut  l'en  croire  (  et ,  dans  le  fond, 
j'ai  peine  à  me  persuader  que ,  cherchant 
à  me  plaire  ,  il  fût  venu  dans  le  dessein  de 
braver  toute  ma  famille  )  voilà  ,  ma  chère  , 
un  exemple  de  la  force  de  la  haine  ,  qui 
dénature  tout.  Cependant ,  à  moins  que 
Chorey  n'ait  voulu  faire  oiiicieusennent  sa 
cour  à  ses  maîtres ,  pourquoi  m'auroit-elle 
fait  un  récit  à  son  désavantage?  îlen  ap- 
pelle au  docteur  Lewin  pour  sa  justifica- 
tion sur  ce  fait  :  {^)  ajoutant  que  tout 
son  entretien  avec  le  docteur  roula  sur  son 
désir  de  tenter  une  réconciliation  avec  toute 
notre  famille ,  à  la  face  de  l'église  ,  et  sur 
les  raisons  que  lui  donna  le  docteur  Lewin , 
pour  le  dissuader  de  faire  publiquement 
une  pareille  ouverture  ,  avant  qu^il  se  fût 
assuré  qu'elle  seroit  bien  reçue  (  t  )•  Mais 
que  sert  son  appel  à  cet  honnête  homme  , 
puisque  je  suis  privée  du  plaisir  de  le  voir  , 
lui  et  tous  ceux  de  qui  je  pourrois  recevoir 
un  bon  conseil  dans  ma  triste  situation  ? 
Après  tout ,  ma  chère  ,  je  m^imagine  qu'il 
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y  auroit  peu  de  coupables  au  monde  ,  si 
tous  ceux  qu'on  accuse  ou  qu'on  soup- 
çonne, avoient  la  liberté  de  raconter  leur 
histoire  et  dévoient  être  crus  sur  leur  pro- 
pre témoignage. 

Voilà  une  fort  longue  lettre.  Mais  il  se- 
roit  impossible  autrement  ,  d'être  aussi 
exacte  que  vous  le  désirez  sur  tous  les  dé- 
tails d'une  conversation.  Vous  aurez  la 
bonté  y  ma  chère ,  de  vous  souvenir  que  la 
date  de  votre  dernière  est  le  9. 

Cl.  Harlowe. 


LETTRE    XXXVII. 
Miss  HowE  à  Miss  CLApassE  Harlowe. 

Dimanche ,  19   Mars. 


J 


E  vous  demande  pardon ,  ma  très-chère 
amie  ,  de  vous  avoir  donné  sujet  de  me 
rappeler  la  date  de  ma  dernière  lettre.  Je 
vouîois  laisser  agir  quelque  temps  vos  sa- 
ges parens,  et  rassembler  sous  mes  yeux 
autant  de  leurs  opérations  qu'il  seroit  pos- 
sible ,  dans  l'idée  que  vous  ne  seriez  pas 
long-temps  sans  vous  rendre^  d'un  côté 
ou  de  l'autre  ,  et  que  j'aurois  alors  quel- 
que degré  de  certitude  sur  lequel  je  pour- 
rois  fonder  mes  observations.  Au  fond , 
que  puis- je  vous  écrire ,  dont  je  n'aie  déjà 
rempli  plusieurs  lettres  ?  Vous  savez  que 
Cûut  ce  que  je  puis  faire  c'est  de  m'em-^ 
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porter  contre  vos  stnpides  persécuteurs  ; 
et  cela  vous  déplaît.  Je  vous  ai  conseillé 
de  reprendre  votre  terre  ;  vous  ne  le  vou- 
lez pas.  Vous  ne  pouvez  soutenir  la  pensée 
d'être  à  leur  Solmes  ;  et  Lovelace  a  résolu 
que  vous  serez  à  lui  malgré  tous  leurs 
efforts.  Je  suis  persuadée  que  vous  ne  sau- 
riez éviter  d^être  à  l'un  ou  à  Pautre.  Voyons 
donc  quelles  seront  leurs  premières  démar- 
ches. (  A  regard  de  Lovelace  ,  lorsqu'il 
raconte  sa  propre  histoire ,  qui  oseroit  dire, 
après  une  si  belle  conduite  dans  sa  visite 
inattendue  au  bûcher  ^  et  après  de  si  bon- 
nes intentions  à  Féglise ,  qui  oseroit  dire 
qu'il  y  ait  le  moindre  reproche  à  lui  faire  ? 
Les  méchantes  gens  !  de  se  liguer  contre 
un  homme  si  plein  d'innocence  !  )  Mais  at- 
tendons, comme  j'ai  dit ,  leurs  premières 
démarches  ,  et  le  parti  pour  lequel  vous 
vous  déterminerez.  Alors  nous  pourrons 
avoir  plus  de  lumières. 

Quant  à  votre  changement  de  style  ^ 
dans  vos  lettres  à  vos  oncles  ^  à  votre  frère 
et  à  votre  sœur  ,  puisqu'ils  ont  pris  tant  de 
plaisir  à  vous  attribuer  de  la  prévention 
pour  Lovelace ,  que  rien  ne  peut  les  en 
dissuader  ,  et  que  tous  vos  désaveux  n'ont 
servi  qu'à  fortifier  les  argumens  qu'ils  en 
ont  tirés  contre  vous ,  je  trouve  que  vous 
avez  fort  bien  fait  de  les  abandonner  à 
leurs  soupçons  et  d'essayer  ce  que  cette 
voie  pourroit  produire.  Mais  si...  mais  si... 
de  grâce,  nia  chère,  un  peu  d'indulgence* 
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Vous  avez  cru  vous  devoir  à  vous-même 
de  me  faire  votre  apologie  pour  votre 
changement  de  style  ;  jusqu^à  ce  que  vous 
m'ayez  parlé  nettement ,  comme  une  amie 
à  sa  véritable  amie  ,  il  faut  que  je  vous 
tourmente  un  peu.  Laissons  donc  courir 
ma  plume  :  car  je  ne  puis  la  retenir. 

Si  vous  n'avez  pas  eu  pour  ce  change- 
ment de  style ,  une  autre  raison  ,  que 
vous  n'avez  pas  jugé  à  propos  de  me  don- 
ner ;  prenez  la  peine  d'examiner  ,  comme 
je  me  souviens  de  vous  y  avoir  exhortée  , 
quelle  est  la  cause  de  cette  raison. Pourquoi 
votre  amie  souffiroit-elle  que  vous  fussiez 
volée  sans  le  savoir  ? 

Lorsque  nous  nous  sentons  attaquées 
d'un  rhume   violent  ,  notre  premier  soin. 
est  de  chercher  comment  il  a  commencé  , 
et  comment  nous  l'avons  gagné  ;  et  lorsque 
nous   croyons  en  avoir  trouvé  la  cause  , 
nous  sommes  satisfaites ,  et  nous  prenons 
le  parti  de  lui  laisser  son  cours  y  ou  d'em- 
ployer quelques  remèdes  pour  nous  en  dé- 
livrer ,  s'il  devient  trop  incommode.  De 
niême  ,  ma  chère  ,  avant  que  la  maladie 
que  vous  soupçonnez  ou  que  vous  ne  soup- 
çonnez pas  devienne  si  importune  qu'elle 
vous  oblige  au  régime  ,  permettez  que  je 
vous  conseille  de  chercher  d'où  elle  peut 
venir.  Je  suis  persuadée  ,  aussi  certaine- 
ment qu'il  est  sûr  que  je  vous  écris ,  que  , 
d'un  côté  ,   la  violence  indiscrète  de  vos 
parens ,  et  de  l'autre  y  l'insinuante  adresse 
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de  Lovelace ,  du  moins  si  cet  homme  n'est 

pas  un  plus  grand  fou  que  tout  le  monde 

ne  le   pense ,   amèneront  les  choses  à  ce 

point ,   et  feront  tout  son  ouvrage  pour 

lui. 

Mais  passons.  Si  ce  doit  être  Lovelace 
ou  Solmes ,  le  choix  n'admet  aucune  dis- 
cussion. Cependant  ,  en  supposant  de  la 
vérité  dans  tout  ce  qu'on  raconte  ,  je  leur 
préférerois  à  tous  les  deux  tout  autre  de 
vos  amsns  _,  quelqu'indignes  qu'ils  soient 
aussi  de  vous.  Qui  peut  être  digne  ,  en 
effet,  de  Miss  Clarisse  HarJowe  ? 

Je  souhaite  que  vous  ne  soyez  pas  en 
efîet  oitensée  de  me  voir  toucher  si  sou- 
vent la  même  corde,  j'avoue  que  je  me 
croirois  inexcusable  (d'autant  plus  que  j'ai 
la  hardiesse  de  regarder  ce  point  comme 
hors  de  doute  ,  et  que  ,  s'il  étoit  question 
de  preuves  ^  j'en  pourrois  tirer  de  cin- 
quante endroits  de  vos  lettres  ^  )  oui ,  jese- 
rois  inexcusable  ,  si  vous  vouliez  avouer 
ingénuement...  Avouer  quoi?  m'allcz-vous 
dire.  Je  me  Hatte,  ma  chère  Anne  Howe, 
que  vous  ne  m'attribuez  pas  déjà  de  l'a- 
mour. 

Non,  non.  Comment  votre  AnneHowe 
pourroit-elle  former  cette  pensée  ?  L'a- 
mour ,  ce  mot  si  court  à  prononcer  ,  porte 
une  signification  bien  étendue.  Quel  nom 
lui  donnerons-nous  ?  Vous  m'avez  fourni 
un  terme  :  une  sorte  de  goût  conditionnel. 
Le  voilà ,  ma  chère.  0  tendre  amie  !  ne 

sais-je 
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szis-je  pas  combien  vous  méprisez  la  pru- 
derie y  et  que  vous  êtes  trop  jeune ,  trop 
aimable  ,  pour  être  une  prude  ? 

Mais  écartons  ces  noms  durs  ;  et  souf- 
frez ,  ma  chère  ,  que  je  vous  répète  une 
chose  que  je  vous  ai  déjà  dite  :  c'est  que 
je  me  croirai  en  droit  de  me  plaindre  ex- 
trêmement de  vous  y  si  vous  vous  efforcez , 
dans  vos  lettres  ^  de  me  déguiser  quelque 
secret  de  votre  cœur. 

J'ajoute  que ,  si  vous  m'expliquez  net- 
tement et  sans  détour  quel  progrès  Love- 
îace  a  fait  ou  n'a  pas  fait  dans  votre  affec- 
tion ,    je  serai  plus  en  état  que  je  ne  le 
suis  de  vous  donner  un  bon  conseil.  Vous  , 
qui  vous  êtes  fait  une  si  grande  réputation 
de   prescience ,    si  je   puis   employer  ce 
terme ,  et  qui  la  méritez  effectivement  plus 
qu'aucune  personne  de  votre  âge ,    vous 
avez  raisonné  sans  doute  avec  vous-même 
sur  son  caractère ,  et  sur  la  supposition  que 
vous  dussiez  un  jour  être  à  lui.  Vous  avez 
fait  sûrement  de  même  pour  Solmes  ;    et 
de  là  est  venue  ,  sans  doute  ,  votre  aver- 
sion pour  l'un  ,  comme  votre  goût  condi- 
tionnel pour  l'autre.  Voulez-vous  m'ap- 
prendre ,    ma  chère  ,    ce  que  vous  avez 
pensé  des  bonnes  et  des  mauvaises  qualités 
de  Lovelace  ;  quelle  impression  les  unes 
ont  faite  sur  vous  en  sa  faveur  ,  les  au- 
tres h  son  désavantage  ?  alors ,  mettant  le 
bien  et  le  mal  dans  la  balance ,  nous  ver- 
rons quel  côté  pourra  vraisemblablement 
J^onie  IL  C 
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l'emporter  ,  ou  plutôt  quel  côté  l'emporte 
en  effet.  Il  ne  faut  rien  moins  que  la  con- 
iioissance  des  plus  intimes  replis  de  votre 
cœur  pour  satisfaire  ma  tendre  amitié. 
Sûrement ,  vous  n'êtes  point  effrayée  de 
vous  confier  à  vous  -  même  un  secret  de 
cette  nature.  Si  vous  Tétiez  ,  vous  n'en 
riuriez  que  plus  de  raison  de  vous  défier 
de  moi.  Mais  j'ose  dire  que  vous  n'a  voue- 
rez ni  l'un  ni  l'autre  ;  et  je  me  flatte  qu'il 
n'y  a  point  de  fondement  pour  aucun  de 
ces  deux  aveux. 

Ayez  la  bonté  ,  ma  chère ,  de  faire  une 
observation  ;  c'est  que  ,  si  je  me  suis  donné 
quelquefois  des  airs  de  raillerie  ,  qui  vous 
ont  fait  regarder  sérieusement  autour  de 
vous ,  sur-tout  lorsque  vous  pouviez  atten- 
dre d'une' amie,  qui  est  une  autre  vous- 
même  5  un  tour  de  réflexion  plus  sérieux  , 
ces  railleries  ne  sont  jamais  tombées  sur 
îes  endroits  de  vos  lettres  où  vous  vous 
êtes  expliquée  assez  clairement ,  quoique 
peut-être  à  votre  insu  ,  (  ne  vous  alarmez 
pas ,    ma  chère  )  pour  ne  laisser  aucun 
cloute  sur  vos  sentimens  ;  mais  seulement 
lorsque  vous  avez  affecté  de  la  réserve  y 
lorsque  vous  avez  créé  des  mots  nouveaux 
pour   exprimer    des  choses    communes , 
lorsque  vous  avez  parlé  de  curiosité  y   de 
goût  conditionnel ,   de  pru — Jence  ,  (  re- 
marquez bien  ma  manière  d'épeler  le  mot) 
dans   un  cas  où  ces  obscurités  auroient 
été  à  l'épreuve  de  toute  autre  pénétration 
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que  la  mienne  :  autant  d'actes  de  trahison 
déclarée  contre  l'amitié  suprême  que  nous 
nous  sommes  vouée  l'une  à  l'autre. 

Souvenez- vous  que  vous  m'avez  trou- 
vée un  moment  en  défaut.  Vous  fîtes  va- 
loir alors  vos  droits.  Je  vous  confessai  aussi- 
tôt ,    que  je  n'avois  plus  que  mon  orgueil 
pour  défense  entre  l'amour  et  moi  :  car  il 
est  vrai ,  comme  je  vous  le  dis  alors ,  que 
je  ne  pouvois  soutenir  l'idée  qu'il  fût  au 
pouvoir  d'aucun  homme  de  me  causer  un 
seul  moment  de  trouble  ou  d'inquiétude. 
D'ailleurs  ,  l'homme  que  j'avois  à  combat- 
tre étoit  bien  éloigné  de  valoir  le  vôtre  ; 
ainsi,  je  pouvois  m'en  prendre  autant  à 
mon   imprudence  qu'à   l'ascendant   qu'il 
avoit  sur  moi ,  et  même  beaucoup  plus  à 
l'une  qu'à  Tautre.  Bien  plus ,  (  et  vous  vous 
en  ferez ,  s'il  vous  plaît  ,  l'application  ) 
vous  fîtes  d'abord  si  bien  par  vos  raisons 
que  je  fus  guérie  de  mes  curiosités  :  et 
lorsque  j'en  fus  au  goût  conditionnel ,    hé 
bien ,    vous  savez  ce  qui  arriva  ;   le  cœur 
cessa  de  me  battre  pour  lui. 

Mais  à  propos  de  ce  que  j'ai  dit ,  avec 
vérité ,  que  mon  amant  n'étoit  point  un 
homme  charmant  comme  le  vôtre  ,  nous 
sommes  quatre,  Miss  Bidulph ,  Miss  Loyd[, 
Miss  Campion  et  moi ,  qui  vous  deman- 
dons votre  opinion  sur  une  difficulté  d'im- 
portance ;  savoir  jusqu'à  quel  point  la  fi- 
gure a  droit  de  nous  engager  ;  sans  perdre 
de  vue  néanmoins  votre  propre  situ^ion  s 

C    a 
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remarque^  bien  cela  ,  pour  employer  le 
style  de  M.  Antonin.  Nous  demandons 
aussi  s'ii  faut  même  compter  la  figure  pour 
quelque  chose  ,  dans  un  homme  qui  en 
tire  vanité  ;  puisque  ,  suivant  une  de  vos 
observations  précédentes,  cette  vanité 
n'est  qu'un  orgueil  superficiel  qui  donne 
un  juste  sujet  de  douter  du  mérite  inté- 
rieur. Vous ,  le  modèle  de  notre  sexe,  à 
qui  la  beauté  et  les  grâces  ont  été  prodi- 
guées ,  la  vanité  est  un  vice  dont  vous  êtes 
exempte  ;  et  vous  en  avez  toujours  eu 
plus  de  grâce  à  soutenir  qu'il  est  inexcu- 
sable ,  même  dans  une  femme. 

II  faut  vous  apprendre  que  ce  sujet  a 
été  vivement  agité  dans  une  de  nos  der- 
nières conversations.  Miss  Loyd  m'a  prié 
^e  vous  écrire  et  de  vous  demander  votre 
sentiment ,  pour  lequel  vous  savez  que 
nous  avons  toujours  eu  la  plus  grande 
déférence  dans  nos  petits  débats.  Inespéré 
qu'il  vous  reste  encore  le  temps  de  respi- 
rer sous  le  poids  de  vos  peines ,  et  assez 
de  liberté  d'esprit  pour  résoudre  nos  dou- 
tes. Vous  savez  quelle  admiration  nous 
Vivons  pour  vos  lumières  et  votre  talent 
à  traiter  zts  sortes  de  sujets ,  et  que  nous 
en,  retirons  toujours  des  connoissances  et 
une  instruction  nouvelles.  Expliquez-nous 
aussi  comment  il  se  fait  que  Lovelace ,  qui 
paroît  apporter  tant  de  soins  à  parer  sa 
figure  ,  déjà  si  bien  parée  par  la  nature , 
s'arrange  si  bien  que  personrie  ne  peut  en 
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conscience  le  prendre  pour  un  fat.  Que 
ces  questions ,  ma  chère  ,  servent  à  vous 
distraire  :  en  vous  les  proposant,  mon  in- 
tention n'est  pas  de  vous  déplaire.  Un  seul 
sujet ,  de  quelque  importance  qu'il  puisse 
être  ,  ne  peut  suffire  pour  occuper  un  es- 
prit de  l'étendue  du  vôtre.  Mais  si  l'un 
et  l'autre  vous  déplaisoient ,  mettez  ma 
prière  au  nombre  de  tant  d'impertinences 
que  vous  m'avez  pardonnées  ;  et  dites  , 
sans  crainte  :  cette  fille  est  folle  ,  pouvu  que 
vous  ajoutiez  :  je  l'aime  néanmoins  ,  et 
c'est  toujours  ma  fidelîe 

Anne  Ho  \y  e. 


LETTRE    XXXVIII. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Ho we. 

Lundi ,  20  Mars, 


V, 


OTRE  dernière  lettre  m'a  si  sensible- 
ment affectée  ,  que  j'écarte  tout  autre  soin, 
quoique  j'en  aie  de  bien  sérieux  ,  pour  me 
livrer  à  l'impatience  que  j'ai  d'y  répondre. 
Et  je  vais  m'expliquer  nettement ,  à  cœur 
ouvert ,  en  un  mot  avec  toute  la  franchise 
qui  convient  h.  notre  amitié  mutuelle. 

Mais  souffrez  que  j'observe  d'abord  ,  et 
que  j'observe  avec  reconnoissance,  que  si 
je  vous  ai  donné  ,  dans  cinquante  en- 
droits de  mes  lettres ,  des  preuves  si  claires 
de  mon  estime  pour  M.  Lovelace ,  que  vous 
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ayez  cm  devoir  m'épargner  en  faveur  de 
leur  clarté  ,  c'est  m'avoir  traitée  avec  une 
générosité  bien  digne  de  vous. 

Croyez  -  vous  qu'il  y  ait  au  monde  un 
homme  si  complètement  méchant ,   qu^il 
ne  donne  pas  occasion  ,    même  à  Fœil  dé- 
fiant qui  le  soupçonne  ,  d'être  plus  satis- 
fait de  lui  dans  un  temps  que   dans  un 
aiutre  ?  et  lorsqu'il  donne  lieu  à  un  juge- 
ment plus  favorable ,  n'est  -  il  pas  juste 
qu^en  parlant  de  lui ,  les  expiîessions  soient 
mesurées  à  sa  conduite  ?  Je  crois  devoir  à 
lin  homme  qui  me  rend  des  soins ,  autanf 
de  justice  que  s'il  ne  m'en  rendoit  pas.  Il 
me  semble  qu'il  y  a  si  peu  de  générosité  , 
wn  air  si  tyrannique  ,  à  prendre  droit  de 
son  respect  pour  le  maltraiter,  du  moins 
lorsqu'il  n'en  donne  pas  d'autre  sujet ,  que 
je  ne  voudrois  pas  absolument  être  celle 
qui  se  perm.et  cette  injustice.  Mais ,  quoi- 
que mon  intention  soit  de  me  borner  à 
une  jnstice  exacte  ,  il  sera  peut-être  diffi- 
cile d'empêcher  que  ceux  qui  connoissent 
les  vues  de  cet  homme ,    ne  me  prêtent 
de  la  partialité  en  sa  faveur  ;  sur-tout ,  si 
la  clairvoyante  observatrice  ayant  été  au- 
trefois prise  elle-même  ,  veu.t  se  faire  un 
triomphe  de  voir  que  son  amie  n'a  pas  eu 
plus  d'adresse  qu'elle  pour  échapper.  Les 
âmes  nobles  qui  aspirent  à  la  même  per- 
fection ,  (  et  je  ne  regarde  pas  non  plus, 
l'amour  comme  une  imperfection  ,  lorsque 
l'objet  en  est  digne  )  méritent ,    à  mon 
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avis  ,  qu'on  leur  passe  un  peu  de  cette 
généreuse  espèce  d^envie. 

Si  Tespnc  de  vengeance  a  quelque  paît 
à  cette  réHexion  ,  c'est  une  vengeance  y 
ma  chère ,  qu'il  faut  entendre  dans  le  sens 
le  plus  doux  que  ce  mot  puisse  recevoir. 
J'aime  votre  badinage  ,  comme  je  vous 
l'ai  dit  plusieurs  fois.  Quoique  ,  dans  l'oc- 
casion y  il  puisse  d'abord  me  causer  un  peu 
de  peine  ;  quand  la  réflexion  vient  ensuite^ 
et  me  fait  voir  dans  le  reproche  une  amie 
qui  m'al^ertit ,  beaucoup  plus  qu'un  'cen- 
seur qui  se  plaît  à  me  trouver  des  fautes  , 
alors  tous  mes  sentimens  tournent  à  la  re- 
connoissance.  Savez-vous  à  quoi  la  chose 
se  réduit?  Je  serai  sensible  à  la  peine,  dans 
cette  lettre  ,  peut-être,  mais  dans  la  sui- 
vante je  commencerai  à  vous  faire  des 
remercimens  qui  ne  cesseront  jamais. 

Cette  expUcation ,  ma  chère  ,  servira 
aussi ,  j'espère,  pour  toutes  les  petites 
sensibilités  que  j'ai  pu  vous  laisser  voir  dan  > 
quelques  lettres  précédentes ,  et  dont  il 
peut  arriver  que  je  me  défende  encx)cc; 
moins  à  l'avenir.  Vous  me  rappelez  sou- 
vent ,  par  un  excellent  exemple  ^  celui  de 
votre  conduite  avec  moi ,  que  je  ne  dois 
pas  vous  épargner. 

Je  ne  me  souviens  pas  de  vous  avoir 
rien  écrit  sur  l'hDmme  en  question  ,  qui 
n'ait  été  à  son  désavantage  plutôt  qu'à  ca 
louange.  (  ^  )  Son  caractère  est  tel ,  que  si 
je  l'avois  vu  autrement  ce  seroit  une  faute 
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dont  je  devrois  compte  à  ma  propre  eons- 
cîence  (  t  ).    Mais  si  vous  en  jugez  autre- 
ment ^  je  ne  vous  donnerai  pas  la  peine 
d'en  chercher  des  preuves  dans  mes  let- 
tres. Car  alors  les  apparences  ,  du  moins  , 
doivent  avoir  été  contre  moi  dans  ma  con- 
duite ;  et  mon  étude  sera  de  la  rectifier. 
Ce  que  je  puis  vous  assurer  avec  beaucoup 
de  vérité,  c'est  que,    quelque  sens  que 
mes  termes  aient  pu  vous  présenter ,  mon 
intention  n'a  jamais  été  d'user  avec  vous 
de  la  moindre  réserve.  Mon  cœur  a  écrit 
lui-même  ce  qu'il  sentoit  dans  le  moment. 
Si  j'avois  eu  la  pensée  de  rien  déguiser  , 
ou  si  je  m'étois  senti  quelque  raison  de 
m'y  croke  obligée  ,   peut-être  aurois-je 
évité  de  donner  lieu  à  vos  remarques  sur 
la  curiosité  qne  j'ai  eue  de  savoir  ce  que 
la  famille  de  M.  Lovelace  pense  de  moi  , 
sur  mon  goût  conditionnel ,  et  sur  d'autres 
points  de  cette  nature.  Je  vous  ai  dit  de 
bonne  foi ,  dans  le  temps ,  quelles  étoient 
mes  vues  par  rapport  au  premier  ^   et  je 
m'en  rapporte  volontiers  aux  termes  de 
ma  lettre,    soit  qu'ils  soient  pour  ou  con- 
tre moi.  A  l'égard  du  second  ,  je  ne  cher- 
chois  qu'à  me  rendre  telle  qu'il  convient 
d'être  à  une  personne  de  mon  sexe  et  de 
mon  caractère  ,  dans  une  malheureuse  si- 
tuation ,  où  elle  est  accusée  d'un  amour 
contraire  au  devoir,  et  où  l'objet  qu'on 
suppose  à  sa  passion  est  un  homme  de  mau- 
vaises mœurs.  Vous  approuvez  ,  j'en  suis 
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sûre  le  désir  que'^j'avois  de  paroître  ce 
que  je  devois  être  ,  quand  je  n^aurois  pas 
eu  d^autre  vue  que  de  mériter  la  continua- 
tion de  votre  estime. 

Mais  ,  pour  me  justifier  sur  l'article  des 

réserves O  ma  chère  !  il  faut  que  je 

quitte  ici  la  plume. 


LETTRE     XXXIX. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  MissHowE. 

Lundi  20  Mars, 

V-^ETTE  lettre  VOUS  apprendra ,  ma  chère, 
les  raisons  qui  m^ont  fait  interrompre  si 
brusquement  ma  réponse  à  la  vôtre  d'hier  » 
et  qui  m'empêcheront  peut-être  de  la  finir 
€t  de  vous  l'envoyer  plutôt  que  demain  , 
ou  le  jour  suivant  ;  d'autant  plus  que  j'ai 
beaucoup  à  dire  sur  les  sujets  que  vous  m'a- 
vez proposés.  Aujourd'hui,  je  vous  dois  le 
récit  d'un  nouvel  effort  que  mes  parens  ont 
tenté  sur  moi  par  le  ministère  de  la  bonne 
dame  Norton. 

Il  paroît  qu'ils  l'avoient  fait  avertir,  dès 
hier  ^  de  se  trouver  ici  ce  matin  ,  pour  re- 
cevoir leurs  instructions ,  et  pour  essayer 
l'ascendant  qu'ils  lui  connoissent  sur  mon 
esprit.  Je  m^imagine  qu'ils  s'en  promet- 
toient  du  moins ,  au  défaut  d'autres  suc- 
cès ,  un  effet  qui  alloit  encore  à  leurs  vues  ; 
c^étoit  de  me  rendre  inexcusable  à  ses  pro- 
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près  yeux ,  et  de  lui  faire  voir  qu'il  nV 
avoit  point  de  fondement  aux  plaintes 
qu^elle  a  voulu  faire  plusieurs  fois  à  ma 
mère  en  ma  faveur.  La  déclaration  que 
f  avois  le  cœur  libre  leur  fournissoit  un 
argument  pour  me  convaincre  d'obstina- 
tion et  de  perversité  ;  parce  que ,  selon 
eux  ,  nulle  autre  cause  ne  pouvoit  armer 
mon  opposition  à  leurs  volantes  ,  si  je  n*H- 
vois  aucun  sentiment  particulier  d'estime 
pour  un  autre  homme.  A  présent  que  , 
pour  leur  ôter  cette  arme  ,  }e  leur  ai 
donné  lieu  de  me  supposer  des  sentimens 
de  préférence  pour  un  autre  ,  ils  sont  ré- 
solus de  hâter  de  tout  leur  pouvoir  l'exé- 
cution de  leur  système  ;  et  c'est  dans  cette 
intention  qu'ils  ont  appelé  au  secours  cette 
digne  femme ,  pour  laquelle  ils  me  con- 
noissent  une  sorte  de  respect  filial. 

Elle  a  trouvé  mon  père  ,  ma  mère  ,  mon 
frère  ,  ma  sœur ,  mes  deux  oncles  et  ma 
tante  Hervey ,  qui  s^étoient  assemblés 
pour  l'attendre. 

Mon  frère  a  commencé  par  l'informer  de 
tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  la  dernière  foi$ 
qu'on  lui  a  permis  de  me  voir  ;  il  lui  a  lu  les 
endroits  de  mes  lettres  où ,  suivant  leurs 
interprétations  ,  j'avoue  ma  préférence 
pour  M.  Lovelace.  Il  lui  a  rendu  compte  de 
leurs  réponses  en  substance  ;  après  quoi 
il  lui  a  déclaré  leurs  résolutions. 

Ma  mère  a  pris  la  parole  après  lui ,  et 
a  parlé  conformément  à  ces  vues.  Voici 
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tout  ce  que  j'ai  appris  de  ma  bonne  Norton . 
Après  lui  avoir  exposé  combien  de  fois 
on  avoit  eu  l'indulgence  d'approuver  me? 
autres  refus ,  combien  elle  avoit  employé 
d'efforts  pour  me  faire  consentir  à  obliger 
une  fois  toute  la  famille ,  en  retour  de  ses 
complaisances  pour  moi  ^  et  mon  inflexible 
opiniâtreté  :  ô  chère  Mde.  Norton  !  lui  a- 
t-elîe  dit,auriez-vous  jamais  cru  que  maCla- 
risse  fût  capable  d'une  opposition  si  déter- 
minée aux  volontés  des  meilleurs  de  tous 
les  parens  ?  Mais  voyez  ce  que  vous  pouvez 
gagner  sur  elle.  Les  choses  sont  trop  avan- 
cées pour  que  nous  puissions  revenir  suc 
nos  pas.  Son  père  ne  se  défiant  point  de 
son  obéissance  ,  a  réglé  tous  les  articles 
avec  M.Solmes.  Quels  articles,  Mde.  Nor- 
ton !  quels  avantages ,  et  pour  elle  et  pour 
toute  la  famille  î  En  un  mot  ,  il  dépend 
d'elle  de  nous  attacher  tous  à  elle  par  de 
véritables  obligations.  M.  Solmes  ,  qui  con- 
noît  ces  excellens  principes ,  et  qui  espère 
aujourd'hui  par  sa  patience  ,  et  ensuite  par 
ses  bons  procédés  ^  l'engager  d'abord  à  la 
recotinoissance ,  et  par  degrés  ,  à  l'amour^ 
veut  bien  fermer  les  yeux  sur  tout. 

(Fermer  les  yeux  sur  tout ,  ma  chère  ! 
M.  SoJmes  y  fermer  les  yeux  sur  tout  ! 
Voilà  une  étrange  expression  î  ) 

Ainsi  ,  Mde.  Norton  ,  (  c'est  ma  mère 
qui  continue  )  si  vous  êtes  convaincue  que 
le  devoir  d'un  enfant  est  de  se  soumettre 
à  l'autorité  dç  ses  parens  ,  dans  les  points 
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les  plus  essentiels  comme  dans  les  plus 
légers  ,  je  vous  prie  de  tenter  quel  pouvoir 
vous  aurez  sur  son  esprit  ;  moi ,  je  n'en  ai 
aucun  ;  son  père  n^en  a  aucun  ;  ses  oncles 
n'en  ont  pas  davantage.  Cependant  son  in- 
térêt visible  est  de  nous  obliger  tous ,  car  y 
à  cette  condition  ,  la  terre  de  son  grand- 
père  n'est  pas  la  moitié  de  ce  qu^on  se  pro- 
pose de  faire  pour  elle.  Si  quelqu'un  est 
capable  de  vaincre  tant  d'obstination ,  c'est 
vous  ;  et  j'espère  que  vous  vous  chargerez, 
de  bon  cœur  de  cette  commission. 

Cette  digne  femme  a  demandé  ,  s'il  lui 
étoiî  permis  de  faire  ses  représentations 
sur  les  circonstances,  avant  que  démonter 
à  mon  appartement. 

Mon  arrogant  frère  s'est  hâté  de  lui  ré- 
pondre qu'on  l'avoit  fait  appeler  pour  faire 
des  représentations  à  sa  sœur ,  et  non  à 
l'assemblée.  Et  vous  pouvez  lui  dire,  bonne 
femme  Norton  ,  (  car  il  ne  la  nomme  ja- 
mais autrement  )  que  le  traité  est  conclu 
avec  M.  Solmes  ;  qu'il  n'y  manque  plus  que 
son  obéissance  à  son  devoir  ;  par  consé- 
quent ,  point  de  représentations  ni  de  vo- 
tre part  ni  de  la  sienne. 

Soyez  bien  sûre  d'une  chose  ,  Mde. 
Norton ,  lui  a  dit  mon  père  d'un  ton  irrité  , 
c'est  que  nous  ne  serons  point  joués  par 
un  enfant.  Nous  ne  voulons  pas  avoir  l'air 
d'être  les  dupes  dans  cette  affaire ,  comme 
si  nous  n'avions  aucune  autorité  sur  notre 
propre  fille.  En  un  mot ,  nous  ne  souffri- 
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rons  pas  que  notre  enfant  nous  soit  enlevé 
par  un  détestable  libertin ,  qui  prétend  nous 
intimider ,  et  qui  a  pensé  tuer  notre  fils 
unique.  Ainsi  îe  meilleur  parti  pour  elle 
est  de  se  faire  un  mérite  de  son  obéissance  ; 
car  il  faut  qu'elle  obéisse  ,  si  je  vis  ;  quoi- 
que ,  par  l'indiscrète  bonté  de  mon  père  , 
elle  se  croie  indépendante  de  moi  ,  qui 
suis  le  sien.  Aussi,  depuis  ce  temps-îà,  n'a- 
t-elle  pas  été  ce  qu'elle  étoit  auparavant. 
Un  legs  des  plus  injustes.  .  .  ,  et  qui  m''à 
l'air  de  prospérer  comme  il  plaira  à  Dieu. 
Mais ,  si  jamais  elle  épouse  ce  vil  Love- 
lace  ,  je  mangerai  en  procès  avec  elle  jus- 
qu'au dernier  schelling.  Donnez-lui  cet 
avis  de  ma  part ,  et  que  le  testament  peut 
être  cassé  ^  et  qu'il  le  sera. 

Mes  oncles  se  sont  joints  à  mon  père 
avec  la  même  chaleur. 

Mon  frère  a  fait  les  déclarations  les  plus 
violentes. 

Ma  sœur  n'a  pas  été  plus  modérée. 

Ma  tante  Hervey  a  dit,  avec  plus  de 
doticeur  ,  qu'il  n'y  avoit  point  d'occasion 
où  l'autorité  des  parens  fût  plus  convena- 
ble et  plus  juste  que  dans  celle  du  mariage , 
et  qu'il  lui  paroissoit  très-raisonnable  qu'on 
me  fît  la  loi  sur  cet  article. 

C'est  avec  ces  instructions  que  la  bonne 
femme  est  montée  à  ma  chambre.  Elle 
m'a  fait  le  récit  de  tout  ce  qui  venoit  de 
se  passer  ;  elle  m'a  pressée  long- temps  de 
me  rendre  avec  tant  de  candeur  ^  pour 
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s'acquitter  de  sa  commission  ,  que  j'aî  cru 
plus  d'une  fois  qu'elle  pensoit  comme  eux. 
Mais  ,  après  avoir  reconnu  mon  insurmon- 
table aversion  pour  leur  favori ,  elle  a  dé- 
ploré avec  moi  leur  inflexible  résolution. 
Ensuite  elle  a  voulu  s'assurer  si  j'étois  sin- 
cère dans  l'offre  que  je  fais  de  me  réduire 
au  célibat.  Lorsqu'après  m'avoir  examinée 
elle  n'a  pu  douter  de  mes  dispositions , 
elle  est  demeurée  si  convaincue  qu'une 
offre  qui  exclut  M.  Lovelace  doit  être  ac- 
ceptée ,  qu'elle  s'est  empressée  de  des- 
cendre ;  et  quoique  je  lui  aie  représenté 
qu'il  ne  m'a  rien  servi  de  l'avoir  proposé 
plusieurs  fois  ^  elle  s'est  chargée  de  se  ren- 
dre caution  pour  moi  de  ma  sincérité. 

Mais  elle  est  bientôt  revenue  tout  en 
pleurs  ,  et  fort  humiliée  des  duretés  que 
lui  ont  attirées  ses  instances.  Ils  lui  ont 
répondu  que  mon  devoir  est  d'obéir  aux 
conditions  de  leur  volonté  ;  que  ma  pro- 
position n'est  qu'un  artifice  pour  gagner 
du  temps  ;  qu'il  n'y  a  que  mon  mariage 
avec  M.  Solmes  qui  puisse  les  satisfaire  ; 
qu'ils  me  l'ont  déjà  déclaré  ,  et  qu'ils  ne 
peuvent  être  tranquilles  qu'après  la  célé- 
bration ,  parce  qu'ils  n'ignorent  pas  com- 
bien Lovelace  a  d'ascendant  sur  mon  cœur; 
que  j'ai  eu  la  bonne  foi  d'en  convenir  moi- 
même  dans  mes  lettres  à  mes  oncles,  à 
mon  frère  et  à  ma  sœur  ,  quoique  j'aie  eu 
la  mauvaise  foi  de  le  désavouer  à  ma  mère , 
gu'ils  savent  que  je  me  repose  sur  leur  in« 
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dulgence  et  sur  le  pouvoir  que  je  crois  avoir 
sur  eux  ;  qu'ils  ne  m'auroient  pas  bannie  de 
leur  présence  ,  s'ils  ne  savoient  eux-mêmes 
que  leur  considération  pour  moi  surpasse 
beaucoup  celle  que  j'ai  pour  eux  ;  qu'enfin 
ils  veulent  être  obéis ,  sans  quoi  jamais  ils 
ne  me  rendront  leur  afFeaion  ,  quelles 
qu'en  puissent  être  les  conséquences. 

Mon  frère  a  jugé  à  propos  de  reprocher 
à  la  pauvre  femme  de  n'avoir  servi  qu'à 
m^endurcir  par  ses  raines  et  sottes  lamen- 
tations. Il  y  a  dans  l'esprit  des  femmes  ^ 
lui  a-t-il  dit ,  un  fond  de  perversité  et  d'or- 
gueil de  théâtre ,  qui  est  capable  de  faire 
tout  risquer  à  une  jeune  tête  romanesque^ 
telle  que  la  mienne  ,  pour  exciter  la  pitié 
par  des  aventures  extraordinaires.  Je  suis 
d'un  âge  et  d'un  tour  d'esprit ,  a  dit  l'in- 
solent ,  qui  peut  fort  bien  me  faire  trou- 
ver des  charmes  dans  le  rôle  mélancolique 
d'amante  infortujiée.  Il  répond  bien  que 
ma  tristesse  ,  qu'elle  faisoit  valoir  en  ma 
faveur  ,  ne  sera  Jamais  mortelle  pour  moi  ; 
mais  il  n'ose  promettre  qu'elle  ne  fera 
pas  mourir  de  chagrin  la  plus  tendre  et 
la  plus  indulgente  de  toutes  les  mères; 
Enfin  ,  il  a  déclaré  à  Mde.  Norton  qu'elle 
pouvoit  retourner  encore  une  fois  à  ma 
chambre  ;  mais  que  si  le  succès  ne  répon- 
doit  pas  mieux  à  l'opinion  qu'ils  ont  eue 
d'elle,  ils  la  soupçonneroient  de  s'être  lais- 
sée gagner  par  l'homme  qu'ils  détestent 
tous.  A  la  vérité  jous  les  autres  l'ont  blâmé 
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de  cette  indigne  réflexion  ,  qui  a  pénétré 
la  bonne  Norton  jusqu'au  fond  du  cœur  ; 
mais  il  n'en  a  pas  moins  ajouté  ,  sans  être 
contredit  de  personne  ,  que  si  elle  ne  pou- 
voir rien  obtenir  de  sa  douce  enfant ,  nom 
apparemment  que  m'a  donné  sa  tendresse , 
elle  pouvoit  se  retirer  chez  elle  ,  ne  pas 
revenir  sans  être  appelée ,  et  laisser  sa 
douce  enfant  à  la  disposition  de  son  père. 

Non  ,  ma  chère  ,  il  n'y  a  jamais  eu  de 
frèreaussi  insolent  et  aussi  dur  que  le  mien. 
Comment  se  fait-il  qu'on  exige  de  moi  tant 
de  résignation  ,  tandis  qu'on  lui  permet 
de  traiter  avec  cette  arrogance  une  si  hon- 
nête femme  et  d'un  caractère  si  sensé  ? 

Cependant  elle  a  eu  le  courage  de  lui 
répondre  que  toutes  ses  railleries  sur  la 
douceur  de  mon  naturel ,  ne  Tempêchoient 
pas  d'assurer  qu'il  n'y  avoit  point  de  femme 
aussi  douce  que  moi ,  et  qu'elle  avoit  tou- 
jours observé  que  par  les  voies  raisonnables 
et  persuasives ,  on  pouvoit  tout  obtenir  de 
moi  ,  dans  les  choses  même  qui  contra- 
rioient  le  plus  mon  opinion  et  mon  juge- 
ment. 

Ma  tante  Hervey  a  dit  là-dessus  que  le 
sentiment  de  Mde.  Norton  lui  paroissoit 
mériter  quelque  réflexion  ;  et  qu'elle  avoit 
quelquefois  douté  elle-même  si  Pon  n'au- 
roit  pas  mieux  fait  de  débuter  d'abord 
avec  moi  par  les  méthodes  qui  font  ordi- 
nairement! plus  d'impression  sur  les  carac- 
tères généreux  ,  dans  le  cas  ou  leur  cœut 
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se  trouve  en  opposition  avec  la  volonté 
de  leurs  parens.  Elle  s'est  attiré  un  repro- 
che de  mon  frère  et  de  ma  sœur ,  qui  Pont 
renvoyée  à  ma  mère  ,  pour  savoir  d'elle- 
même  si  elle  ne  m'avoit  pas  traitée  avec 
une  indulgence  sans  exemple. 

Ma  mère  a  répondu  qu'elle  ne  croyoit 
pas  avoir  manqué  d'indulgence  à  mon 
égard  ;  mais  qu'il  falloit  convenir  ,  comme 
elle  Favoit  représenté  plusieurs  fois  ,  que 
l'accueil  qu'on  m'avoit  fait  à  mon  retour 
de  chez  Miss  Howe  ,  et  la  manière  dont 
M.  Solmes  m'avoit  été  proposé ,  en  ne 
laissant  rien  à  mon  libre  choix ,  et  même 
avant  que  j'eusse  eu  l'occasion  de  le 
voir  et  de  lui  parler  ,  n'étoient  pas  les 
moyens  qu'elle  auroit  choisis. 

On  lui  a  fermé  la  bouche  ;  vous  devinez 
qui.  "  Ma  chère ,  ma  chère ,  vous  avez  tou- 
jours quelque  chose  à  dire  ,  quelque  ex- 
cuse à  donner,  en  faveur  d'une  fille  re- 
belle !  Souvenez-vous  de  la  manière  dont 
elle  nous  a  traités  vous  et  moi  ;  souvenez- 
vous  que  le  misérable  que  nous  haïssons 
avec  tant  de  justice,  n'auroit  jamais  la 
hardiesse  de  persister  dans  ses  vues,  si  Pobs- 
tination  de  cette  perverse  créature  n'étoit 
un  encouragement  pour  lui.  Mde.  Norton, 
(en  s'adressant  à  elle  avec  colère)  remon- 
tez encore  une  fois  ;  et  si  vous  croyez  de- 
voir espérer  quelque  chose  de  la  douceur , 
vous  avez  commission  de  l'employer  :  mais 
si  vous  n'en  tirez  aucun  fruit ,  qu'il  ne  soit 
plus  question  de  cette  raison. 
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Oui  ,  ma  bonne  Norton  ,  lui  a  dit  ma 
mère  ,  employez  tout  ce  que  vous  avez  de 
pouvoir  sur  son  esprit.  Si  vous  avez  le 
bonheur  de  réussir ,  nous  monterons ,  ma 
sœur  Hervey  et  moi  ;  nous  l'amènerons 
entre  nos  bras  pour  recevoir  la  bénédiction 
de  son  père  et  les  caresses  dç  tout  le 
monde  ;  et  vous ,  vous  nous  en  serez  mille 
fois  plus  chère. 

Mde.  Norton  est  revenue  à  moi ,  et  m'a 
Êepété  avec  larmes  tout  ce  qu'elle  venoit 
d'entendre  ;  mais  je  lui  ai  dit  qu^aprés  ce 
qui  s'étoit  passé  entr'eile  et  moi ,  ells  ne 
pouvoit  pas  se  promettre  de  me  faire  en- 
trer dans  des  mesures  qui  étoient  unique- 
ment celles  de  mon  frère  ^  et  pour  lesquel- 
les j'avois  tant  d'aversion.  Alors  elle  m'a 
serrée  entre  ses  bras  maternels.  Je  vous 
quitte  ,  très-chère  Miss  ,  m^a-t-eiîe  dit , 
je  vous  quitte,  parce  qu'il  le  faut.  Mais 
permettez  que  je  vous  conjure  de  ne  rien 
faire  témérairement ,  rien  qui  ne  soit  con- 
venable à  votre  caractère.  Si  tout  ce  qu'on 
dit  est  vrai  ,  M.  Lovelace  n'est  pas  digne 
de  vous.  Si  vous  avez  la  force  d'obéir , 
faites  attention  que  le  devoir  vous  y  oblige. 
J'avoue  qu'on  ne  prend  pas  la  meilleure 
méthode  avec  un  esprit  si  généreux  ;  mais 
considérez  qu'il  y  a  peu  de  mérite  dans 
Fobéissance ,  lorsqu'elle  n'est  pas  contraire 
à  nos  propres  désirs.  Faites  attention  à  ce 
qu'on  doit  attendre  d'un  caractère  aussi 
rare  que  le  vôtre  ;  faites  attention  qu'il 
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dépend  de  vous  d'unir  ou  de  diviser  à  ja- 
mais votre  famille.  Quoiqu'il  vous  paroisse 
à  présent  fort  chagrinant  pour  vous  d'être 
ainsi  poussée  par  la  force  ,  j'ose  dire  qu'a- 
près avoir  considéré  sérieusement  les  cho- 
ses ,  votre  prudence  vous  fera  vaincre 
toutes  sortes  de  préjugés  contre  l'un  ,  et 
de  préventions  en  faveur  de  l'autre.  Par 
là ,  vous  acquerrez ,  aux  yeux  de  toute 
votre  famille ,  un  mérite  qui  vous  sera  non- 
seulement  glorieux  ,  mais  qui  vraisembla- 
blement ,  dans  l'espace  de  quelques  mois, 
deviendra  pour  vous  une  source  pure  et 
constante  de  satisfaction. 

Considérez  ,  chère  maman  Norton  ,  lui 
ai-je  répondu  ,  considérez  seulement  que 
ce  n'est  pas  une  démarche  légère  qu'on 
exige  de  moi  ^  ni  un  effort  de  peu  de  du- 
rée. II  est  question  de  ma  vie  entière.  Con- 
sidérez aussi  que  cette  loi  me  vient  d^un 
frère  impérieux  ,  qui  gouverne  tout  à  son 
gré.  Voyez  jusqu'où  va  le  désir  que  j'ai  de 
les  satisfaire  ,  lorsque  j'offre  de  renoncer 
au  mariage  ,  et  de  rompre  à  jamais  toute 
correspondance  avec  l'homme  qu'ils  haïs- 
sent ,   parce  que  mon  frère  le  hait. 

Je  considère  tout ,  ma  très- chère  Miss  ; 
mais  avec  ce  que  j'ai  dit ,  considérez  seu- 
lement vous-même  que ,  si  vous  vous  trou- 
viez malheureuse  après  avoir  rejeté  leurs 
volontés  pour  suivre  les  vôtres  ,  vous  se- 
riez privée  de  la  consolation  qui  fait  la 
ressource  d'une  fille  vertueuse  ,  lorsque 
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s'étant  soumise  à  la  direction  de  ses  pa- 
rens  ,  le  succès  d'un  mariage  ne  répond 
point  à  leurs  espérances. 

Il  faut  que  je  vous  quitte  ,  m'a-t-elle  ré- 
pété :  votre  frère  va  dire  (  elle  s^est  mise 
à  pleurer  )  que  je  vous  endurcis  par  mes 
lamentations  insensées.  Il  est  bien  dur  en 
effet  qu'on  ait  tant  d'égards  pour  l'humeur 
d'un  enfant ,  et  si  peu  pour  l'inclination  de 
l'autre.  Mais  je  ne  vous  répète  pas  moins 
que  c'est  votre  devoir  d'obéir  ,  si  vous 
pouvez  vous  faire  cette  violence.  Votre 
père  a  scellé  de  son  autorité  le  système  de 
votre  frère  ;  c'est  à  présent  le  sien.  Je  doute 
que  le  caractère  de  M.  Lovelace  soit  aussi 
propre  à  justifier  votre  choix  que  leur  dé- 
goût. Il  est  aisé  de  voir  que  le  but  de  vo-  j 
tre  frère  est  de  vous  décréditer  dans  Pes-  ' 
prit  de  tous  vos  parens  ,  et  particulière- 
ment dans  celui  de  vos  oncles  ;  mais  cette 
raison  même  devroit  vous  porter ,  s'il  est 
possible  ,  à  vous  rendre ,  afin  de  déconcer- 
ter ses  mesures  peu  généreuses.  Je  prierai 
le  ciel  pour  vous  :  c'est  tout  ce  que  je  puis 
pour  vous.  Il  faut  que  je  descende  ,  et  que 
je  leur  déclare  que  vous  êtes  résolue  de 
ne  jamais  prendre  M.  Solmes  :  le  faut-il  ? 
pensez-y  ,  Miss ,  le  faut-il  ? 

Oui ,  ma  chère  maman  ,  il  le  faut.  Voici , 
en  même-temps  ,  de  quoi  je  puis  vous  as- 
surer :  jamais  je  ne  ferai  rien  qui  puisse 
déshonorer  les  soins  que  vous  avez  pris  de 
mon  éducation.  Je  souffrirai  tout  ^  excepté 
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de  me  voir  forcée  d'unir  ma  main  à  celle 
d'un  homme  qui  ne  peut  jamais  avoir  au- 
cune part  dans  mon  cœur.  Je  m'efforcerai 
de  les  vaincre  par  mon  respect^  par  mon 
humilité ,  par  ma  patience.  Mais  je  préfé- 
rerai la  mort ,  sous  toutes  sortes  de  formes , 
au  malheur  d'épouser  cet  homme-là. 

Je  tremble ,  m'a-t-elle  dit ,  de  descen- 
dre avec  une  réponse  si  décisive.  Ils  vont 
s'emporter  contre  moi.  Mais  souffrez  qu'en 
vous  quittant  j'ajoute  une  observation  , 
que  je  vous  conjure  de  ne  jamais  perdre 
de  vue.  "  Les  personnes  distinguées  par 
>y  la  prudence  et  par  des  taîens  tels  que 
«  les  vôtres ,  semblent  distribuées  dans  le 
»  monde  ,  pour  donner  ,  par  l'éclat  de 
y-i  leurs  exemples  ,  du  crédit  à  la  religion 
?5  et  à  la  vertu.  Qu'elles  sont  coupables  , 
>?  lorsqu'elles  s'égarent  volontairement  ! 
w  Quelle  ingratitude  pour  cet  être  suprême 
«  qui  les  a  favorisées  de  dons  si  précieux  ! 
>^  Quelle  perte  pour  le  monde  !  quelle  plaie 
7^  pour  la  vertu  !  Mais  c'est  ce  que  j'espère 
?)  qu'on  ne  dira  jamais  de  Miss  Clarisse 
»  Harlove.  >? 

Je  n'ai  pu  lui  répondre  que  par  mes  lar^ 
mes  ;  et  lorsqu'elle  m'a  quittée  ,  j'ai  cru 
que  mon  cœur  me  quittoit  avec  elle. 

11  m'est  venu  à  l'esprit  de  prêter  l'oreille 
à  îa-manière  dont  elle  seroit  reçue  ,  et  j'ai 
vu  qu'on  lui  a  fait  l'accueil  qu'elle  appré- 
hendoit.  Veut-elle  ,  ne  veut-elle  pas  être 
il  M.  Solmes  ?  Point  de  lamentations  va- 
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gués  ,  Mde.  Norton  (  vous  jugez  qui  lui 
a  tenu  ce  discours.  )  Veut-elle  ,  ou  non  , 
se  soumettre  à  la  volonté  de  ses  parens  ? 

C^étoit  lui  fermer  la  bouche  sur  tout  ce 
qu'elle  alloit  dire  en  ma  faveur.  S^il  faut 
m'expliquer  si  brièvement  ^  a-t-elle  ré- 
pondu ,  Miss  Clarisse  mourra  plutôt  que 
d'être  jamais....  à  d'autre  que  Lovelace,  a 
dit  mon  frère  en  l'interrompant.  Voilà , 
Madame  ,  voilà  ,  Monsieur  ,  ce  que  c'est 
que  la  docilité  de  votre  fille  ,  voilà  la 
douce  enfant  de  Mde.  Norton.  Oh  bien  , 
bonne  femme  ,  vous  pouvez  reprendre  le 
chemin  de  votre  demeure.  Je  suis  autorisé 
à  vous  interdire  pendant  un  m.ois  toute 
correspondance  avec  cette  fille  perverse  , 
si  vous  faites  cas  de  Famitié  de  toute  notre 
famille  et  de  chacun  de  ceux  qui  la  com- 
posent. Ensuite  personne  n'ouvrant  la 
bouche  pour  le  contredire  ,  il  lui  a  mon- 
tré lui  -  même  la  porte  ,  sans  doute  avec 
toute  la  cruauté  insultante  dont  les  riches 
hautains  oppriment  le  pauvre  qui  a  le  mal- 
heur de  leur  déplaire. 

Ainsi ,  chère  amie  ,  me  voilà  privée  dé- 
sormais du  conseil  d'une  des  plus  pruden- 
tes et  des  plus  vertueuses  femmes  du 
monde  ,  quelque  besoin  que  je  puisse  en 
avoir  plus  que  jamais.  Je  pourrois ,  à  la 
vérité  ,  lui  écrire  et  recevoir  ses  réponses 
par  vos  mains  :  mais  s'il  arrivoit  qu^on  la 
soupçonnât  de  cette  correspondance  , 
je  sais  qu'elle  ne  voudroit  pas^  pour  le 
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monde  entier ,  se  rendre  coupable  d'un 
mensonge  ,  ni  de  la  moindre  équivoque  ; 
et  l'aveu  qu'elle  feroit  ,  après  les  défenses 
qu'elle  a  reçues ,  lui  feroit  perdre  à  ja- 
mais la  protection  de  ma  mère.  Dans  ma 
dernière  maladie  ,  j*ai  fait  promettre  à  ma 
mère  que  ,  si  je  mourois  sans  avoir  pu  rien 
faire  pour  cette  excellente  femme  ,  elle 
se  chargeroit  elle-même  de  lui  assurer  une 
honnête  subsistance  pour  le  reste  de  ses 
jours  ,  si  ses  yeux  venoient  à  lui  manquer  , 
ou  si  quelqu^autre  infirmité  la  rendoit  in- 
capable de  s'aider  elle-même  ,  comme  elle 
le  fait  aujourd'hui  assez  heureusement ,  du 
produit  de  ses  charmans  ouvrages  à  l'ai- 
guille. 

Quelles  mesures  vont-ils  prendre  à  pré- 
sent ?  N'abandonneront-ils  pas  leurs  pro- 
jets ,  en  reconnoissant  que  ce  ne  peut  être 
qu'une  invincible  antipathie  qui  rend  si 
opiniâtre  un  esprit  qui  n'est  pas  naturel- 
lement inflexible.  Adieu ,  ma  chère,  soyez 
heureuse.  Il  semble  qu'il,  ne  vous  manque 
pour  l'être  parfaitement  ,  que  de  savoir 
que  votre  bonheur  dépend  de  vous. 

Cl.  Harlowe. 
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LETTRE    XL.    (*) 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe. 

E  sommeil  est  si  loin  de  mes  yenx, 
quoiqu'il  soit  minuit ,  que  je  vais  repren- 
dre le  sujet  que  j'ai  été  forcée  d'interrom- 
pre ,  et  je  vais  satisfaire  votre  désir  et  celui 
de  nos  trois  amies  ,  autant  du  moins  que 
le  partage  de  mes  idées  m'en  laisse  capa^ 
bîe.  Le  calme  profond  de  cette  heure  si- 
lencieuse ,  pourra  ,  j'espère,  se  commu- 
niquer à  mon  esprit  y  et  en  appaiser  un 
peu  le  trouble. 

Il  s'agit  de  me  justifier  pleinement  d'une 
aussi  grave  accusation  que  celle  d'avoir  des 
réserves  pour  la  plus  chère  de  mes  amies. 
Je  reconnoîtrai  d'abord  ,  comme  je  crois 
l'avoir  déjà  fait  plusieurs  fois  ,  que  si  M. 
Lovelace  paroît  à  mes  yeux  sous  un  jour 
supportable  ,  il  en  a  l'obligation  aux  cir- 
constances particulières  où  je  me  trouve  ; 
et  j'assure  hardiment  que  ,  si  on  lui  avoit 
opposé  un  homme  de  sens ,  de  vertu  et  de 
sentimens  généreux  ,  un  homme  qui  sût 
jouir  ^  sa  fortune  avec  honneur  ,  un 
homme  sensible  aux  peines  d'autrui ,  ce  qui 
rn'auroit  donné  une  assurance  morale  qu'il 

C)  C'est  la  continuation  de  h  Lettre  xxxviii. 

en 
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en  auroit  été  moins  capable  de  manquer 
de  reconnoissance  pour  les  attentions  d'an 
cœur  obligeant;  si  l'on  avoit  opposé  à  M. 
Lovelace  un  homme  de  ce  caractère  ,  et 
qu'on  eût  employé  les  mêmes  instances 
pour  me  le  faire  accepter  ,  je  ne  me  con- 
nois  pas  moi-même,  ou  Pon  n'auroit  pas 
eu  les  mêmes  raisons  de  me  reprocher 
cette  obstination  invincible  dont  on  m'ac- 
cuse aujourd'hui.  La  figure  ne  m'auroit 
point  arrêtée  ;  car  c'est  le  cœur  qui  doit 
nous  déterminer  dans  notre  choix ,  comme 
le  plus  sûr  garant  de  la  bonne  conduite 
d'un  mari ,  dans  toutes  les  occasions  de 
la  vie. 

Mais  dans  la  situation  où  je  suis  ,  per- 
sécutée ,  poussée  par  de  continuelles  vio- 
lences ,  je  vous  avoue  que  je  sens  quel- 
quefois un  peu  plus  de  difficulté  que  je  ne 
voudrois ,  à  fermer  les  yeux  sur  ce  que  le 
caractère  de  M.  Lovelace  peut  avoir  de 
passablement  bon ,  pour  me  soutenir  dans 
le  dégoût  que  j'ai  pour  ses  autres  défauts. 

Vous  dites  que  je  dois  avoir  raisonné 
avec  moi-même  à  charge  et  à  décharge  , 
dans  la  supposition  que  je  puisse  quelque 
jour  être  à  lui.  J'avoue  que  je  me  suis  quel- 
quefois mise  à  cette  épreuve  ;  et  pour  ré- 
pondre à  la  sommation  de  ma  plus  chère 
amie ,  je  veux  exposer  devant  elle  les  deux 
faces  de  l'objet. 

Commençons  par  ce  qui  se  présentes 
moi  en  sa  faveur.  Lorsqu'il  fut  introduit 
Tome  H.  D 
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dans  notre  famille  ,  on  insista  d'abord  sur 
ses  vertus  négatives.  Il  n^avoit  point  de 
passion  pour  le  jeu ,  pour  les  courses  de 
cheval  (  *  ) ,  pour  la  chasse  du  renard  , 
pour  la  débauche  de  table.  Ma  pauvre 
tante  Hervey  nous  avoit  averties ,  en  con- 
iidence,  de  tous  les  désagrémens  auxquels 
une  femme  un  peu  délicate  est  exposée 
avec  un  buveur;  et  le  bon  sens  nous  ap- 
prenoit  assez  que  la  sobriété  dans  un  hom- 
me n'est  pas  un  point  à  négliger,  puisque 
l'excès  contraire  donne  lieu  tous  les  jours 
à  tant  de  fâcheuses  aventures.  Je  me  sou- 
viens que  ma  sœur  relevoit  particulière- 
ment cette  favorable  circonstance  dans  son 
caractère,  pendant  qu'elle  avoit  quelque 
espérance  d  être  à  lui. 

On  ne  Ta  jamais  accusé  d'avarice  ,  ni 
même  de  manquer  de  générosité,  et  lors- 
qu'on s'est  informé  de  sa  conduite  ,  on  n'a 
point  trouvé  de  profusion  et  d'extrava- 
gance à  lui  reprocher.  Son  orgueil ,  assez 
louable  sur  ce  point  ,  l'a  garanti  de  ces 
deux  excès.  D'un  autre  côté ,  il  est  tou- 
jours prêt  à  reconnokre  ses  fautes.  On  ne 
l'entend  jamais  badiner  sur  la  religion  ; 
c'est  le  défaut  du  pauvre  M.  Wierley ,  qui 
a  Pair  de  croire  qu'il  y  a  de  l'esprit  à  dire 
des  choses  hardies ,  qui  sent  toujours  cho- 
quantes pour  une  ame  sérieuse.  Dans  la 

(*)  On  sait  que  ces  courses  et  les  équipages 
de  chasse  jettent  les  Anglois  dans  de  grandes 
dépenses. 
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conversation ,  il  a  toujours  été  irréprocha- 
ble avec  nous  ,  et  même  on  ne  peut  pas 
plus  chaste  ;  ce  qui  montre ,  quelqu'idée 
qu'on  puisse  avoir  de  ses  actions ,  qu'il  est 
capable  de  recevoir  les  influences  d'une 
compagnie  décente  ;  et  que  ,  vraisembla- 
blement ,  dans  celle  qui  ne  l'est  pas ,  il  suit 
l'exemple  plutôt  qu'il  ne  le  donne.  Une 
occasion  ,  qui  n'est  pas  plus  ancienne  que 
samedi  dernier  (*)  au  soir ,  ne  l'a  paîi  peu 
avancé  dans  mon  estime  ,  du  côté  de  la 
retenue  ;  quoiqu'en  mêmv^  temps  il  n'ait 
pas  manqué  d'assurance.  (  Du  côté  de  la 
naissance  )  on  ne  peut  lui  contester  l'a- 
vantage sur  tous  ceux  qui  m'ont  été  pro-» 
posés.  Si  l'on  peut  juger  de  ses  sentimens 
par  cette  réflexion  ,  qui  vous  fit  plaisir 
dans  le  temps  ;  ^<  que  chez  les  personnes 
?)  vraiment  de  qualité  et  d'une  distinction 
5)  héréditaire,  pour  peu  qu'elles  aient  de 
>)  bons  sens  ,  Thonneur  s'applique  de  lui- 
même  ,  et  joint  comme  un  gant  (  expres- 
sion qui  lui  est  familière  ;  et  vous  savez  de 
quel  air  aisé  il  la  relève  )  "  tandis  que 
«  l'homme  nouveau ,  ajouta-t-i!  ,  celui 
>?  qu'on  a  vu  sortir  de  terre  comme  un 
»  mousseron,  (  autre  de  ses  termes  favo- 
w  ris  )  devient  arrogant  de  ses  honneurs 
»  et  de  ses  titres  :  >>  si  ces  idées,  dis-je  , 
pouvoient  servir  à  faire  juger  de  lui ,  il 
faudroit  conclure  en  sa  faveur  ,  que  ,  dç 

(*)  Elle  parle  de  leur  entrevue. 
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quelque  manière  que  sa  conduite  réponde 
à  ses  lumières ,  il  n'ignore  pas  ce  qu'on 
est  en  droit  d'attendre  des  personnes  de 
sa  naissance.  La  conviction  est  la  moitié 
du  chemin  à  l'amendement. 

li  jouit  d'un  bien  considérable,  et  la 
fortune  qui  doit  lui  revenir  est  des  plus 
brillantes....  Il  n'y  a  rien  à  ajouter  de  ce 
côté-îà. 

Mais  il  est  impossible ,  au  jugement  de 
quelques  personnes,  qu'il  fasse  jamais  un 
mari  tendre  et  complaisant.  Ceux  qui  veu- 
lent m'en  donner  un  tel  que  Solmes  ,  et 
me  forcer  à  le  prendre  par  des  méthodes 
si  violentes ,  n'ont  pas  bonne  grâce  à  faire 
cette  objection.  Il  faut  que  je  vous  dise 
comment  j'ai  raisonné  là-dessus  avec  moi- 
même  ;  car  vous  devez  vous  souvenir  que 
j'en  suis  encore  à  considérer  le  côté  favo- 
rable de  son  caractère. 

Une  grande  partie  du  traitem'ent  auquel 
une  femme  doit  s'attendre  avec  lui  y  dé- 
pendra peut-être  d'elle-même.  Peut-être 
sera-t-elle  obligée  ,  avec  un  homme  si  peu 
accoutumé  à  se  voir  contrarier ,  de  joindre 
îa  pratique  de  l'obéissance  au  vœu  qu'elle 
aura  fait  d'obéir.  Il  faudra  qu'elle  se  fasse 
un  soin  continuel  de  plaire.  Mais  quel  est 
le  mari  qui  ne  s'attend  pas  à  cela  ?  Et  plus 
que  tout  autre  peut-être ,  celui  qui  n'a  pas 
îieu  dans  son  cœur  d'être  bien  sûr  que  sa 
femme  Pait  préféré ,  avant  que  de  le  de- 
venir. Et  combien  il  est  plus  facile  et  plus 
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doux  d'obéir  à  l'homme  de  son  choix  , 
quand  même  il  ne  seroit  pas  toujours  aussi 
raisonnable  qu^on  le  désire  ,  qu'à  celui 
qu'on  n'auroit  jamais  eu  ,  si  Ton  avoit  pu 
l'éviter  !  Pour  moi^  je  crois  que  les  loix 
conjugales  étant  l'ouvrage  des  hommes , 
qui  ont  fait  de  l'obéissance  une  partie  du 
vœu  des  femmes  ,  elles  ne  doivent  point  , 
même  en  bonne  politique,  laisser  voira 
un  mari  qu'elles  puissent  violer  leur  part 
du  contrat ,  même  dans  l'occasion  la  plus 
légère  ,  de  peur  que  lui ,  qui  est  son  pro- 
pre juge ,  ne  s'avise  à  son  tour  de  glisser 
aussi  légèrement  sur  d'autres  points  donc 
elles  auroienî  une  opinion  plus  grave. 
Mais,  au  fond  ,  un  article  juré  si  solem- 
nellement  ne  doit  jamais  être  cru  léger , 
ni  légèrement  traité. 

Avec  ce^  principes  et  une  conduite  con- 
forme ,  quel  sera  le  mari  assez  misérable 
pour  traiter  brutalement  sa  femme  ?  La 
femme  de  Lcveîace  sera-t-elle  la  seule  per- 
sonne au  monde  pour  laquelle  il  n'ait  point 
un  retour  de  civilité  et  de  bonnes  maniè- 
res ?  On  lui  accorde  de  la  bravoure  :  a-t  on 
jamais  vu  qu'un  homme  brave ,  s'il  n^est 
pas  dépourvu  de  sens ,  ait  eu  en  tout  une 
ame  basse?  L'inclination  générale  de  notre 
sexe  pour  les  homm.es  de  ce  caractère  , 
prouve  assez  combien  notre  douceur  natu- 
relle ,  ou  plutôt  la  forme  de  notre  éduca- 
tion, a  besoin  de  la  protection  continuelle 
du  brave  et  de  l'appui  d'une  am.e  généreuse. 
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Mettons  les  choses  au  pis  :  me  fera-t-iî 
une  prison  de  ma  chambre.^  M'interdira- 
t-il  les  visites  de  ma  plus  chère  amie  y  et 
me  défendra-t-il  toute  correspondance 
avec  elle  ?  M'ôtera-t-iî  l'administration  do- 
mestique, lorsqu'il  n'aura  pointa  s'en  plain- 
dre ?  Etablira-t-il  une  servante  au-dessus 
de  moi ,  avec  la  liberté  de  m'insulter  ? 
N'ayant  point  de  sœur,  permettra-t-il  à 
ses  cousines  Montaigu  ,  et  l'une  ou  l'autre 
de  ces  deux  dames  voudra~t-elle  accepter 
la  permission  de  m'outrager  et  de  me  trai- 
ter tyranniquement  ?  Cela  est  impossible. 
Pourquoi  donc ,  ai-je  pensé  souvent ,  pour- 
quoi me  tentez-vous ,  ô  cruels  parens  ! 
d'essayer  la  difFérence? 

Et  puis  s^est  glissé  le  plaisir  secret  de  se 
croire  propre  à  faire  rentrer  un  homme  de 
ce  caractère  dans  le  sentier  de  la  vertu  et 
de  l'honneur  ;  et  à  servir  de  cause  seconde 
pour  le  sauver  ^  en  prévenant  tous  les  mal- 
heurs dans  lesquels  un  esprit  si  entrepre^ 
nant  est  capable  de  se  précipiter  ;  du  moins, 
s'il  est  tel  qu'on  le  publie. 

Quand  je  le  vois  sous  ces  rapports ,  et 
que  j'ajoute  encore  qu\m  homme  de  sens 
aura  toujours  plus  de  facihté  qu'un  autre 
à  revenir  de  ses  erreurs ,  je  vous  avoue  » 
ma  chère ,  qu^iî  m'en  a  coûté  quelque 
chose  pour  éviter  de  prendre  le  chemin 
dont  on  s'efforce  de  me  détourner  avec  tant 
de  violence.  Tout  cet  empire  qu'on  m^at- 
tribue  sur  mes  passions ,  et  qu'on  prétend 
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qui  me  distingue  si  glorieusement  à  mon 
âge  ,  a  eu  bien  de  la  peine  à  me  sufEre. 

Ajoutez  que  l'estime  de  ses  proches, 
tous  irréprochables ,  à  l'exception  de  lui  , 
a  ajouté  encore  un  poids  considérable  du 
môme  côté  de  la  balance. 

Mais  jetons  les  yeux  sur  Tautre.  Lors- 
que j'ai  réfléchi  sur  la  défense  de  mes  pa- 
rens  ;  sur  Fair  de  légèreté,  humiliante  pour 
tout  mon  sexe  ,  qu'auroit  une  préférence 
de  cette  nature  ;  qu'il  est  absolument  sans 
vraisemblance  de  voir  jamais  éteindre  une 
animosiîé  enflammée  par  cette  fatale  ren- 
contre ,  et  entretenue  par  l'ambition  et 
les  artifices  de  mon  frère  ;  qu'il  faudroit 
m'attendre  par  conséquent  à  être  conti- 
miellement  en  guerre  avec  ma  propre  fa- 
mille ,  me  présenter  à  lui  et  aux  siens  avec 
l'air  d'une  personne  obligée  ,  qui  n'auroit 
que  la  moitié  du  bien  qu^elle  devoit  ap- 
porter :  que  son  aversion  pour  eux  est  aussi 
forte  que  celle  qu'ils  ont  pour  lui  ;  que 
toute  sa  famille  est  détestée  par  rapport  à 
lui  ,  et  qu'elle  rend  bien  le  change  à  la 
mienne  :  qu^il  a  une  très  -  mauvaise  répu- 
tation dans  ses  mœurs ,  et  qu'une  fille  , 
qui  ne  Pignore  pas,  ne  sauroit  ssns  bles- 
ser sa  pudeur  et  sa  modestie ,  songer  às'u- 
nir  à  un  pareil  mari  ;  qu'il  est  jeune ,  in- 
discipliné ,  dominé  par  ses  passions  ,  d'un 
naturel  violent ,  artificieux  néanmoins ,  et 
porté ,  je  le  crains ,  à  la  vengeance  :  qu'un 
mari  de  ce  caractère  seroit  c^—'--^  d'alté^ 
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rer  mes  principes  ,  et  de  mettre  en  danger 
mes  espérances  pour  la  vie  future  :  que  ses 
propres  parens ,  deux  vertueuses  tantes  et 
un  oncle  ,  dont  il  attend  de  si  grands  avan- 
tages ,  n^ont  aucun  ascendant  sur  iui  :  que, 
s'il  a  quelques  qualités  supportables,  elles 
ont  moins  pour  fondement  la  vertu  que 
l'orgueil  :  qu'en  reconnoissant  reycellence 
des  préceptes  moraux  ,  et  faisant  profes- 
sion de  croire  à  des  récompenses  et  des 
punitions  dans  un  état  futur ,  il  ne  laisse 
pas  de  vivre  comme  s'il  méprisoit  les  Un3 
et  qu'il  bravât  les  autres  :  l'apparence  qu'il 
y  a  que  la  teinture  de  ses  libres  principes 
peut  se  communiquer  à  sa  postérité  :  qu'é- 
tant informée  de  tout  ce  que  je  dis  ,  e$ 
n'en   ignorant  pas  l'importance ,  je  serois 
plus  inexcusable  que  dans  le  cas  de  l'igno- 
rance ,  puisqu'une  erreur  contre  son  juge- 
ment et  sa  conscience  est  pire,  infiniment 
pire  qu'un  défaut  de  lumi-ère  et  une  er- 
reur dans  le  jugement  :  lorsque  je  m;e  livre 
à  toutes  ces  réflexions  ,  je  dois  vous  con- 
jurer, ma  chère,  de  demander  au    cieî 
avec  moi  et  pour  moi,  qu'il  ne  permette 
jamais  que  je  sois  forcée  à  des  m.esures 
indiscrètes ,  qui  puissent  me  rendre  inex- 
cusable à  mes  propres  yeux.  Car  c'est  là 
Fessentiel ,  après  tout  ;  l'opinion  du  public 
ne  doit  tenir  que  le  second  rang. 

J'ai  dit  à  sa  louange  qu'il  est  prompt  à 
reconnoître  ses  fautes ,  cependant ,  j'ai  de 
grandes  restrictions  à  faire  ù  son  désayan-- 
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tage  sur  cet  article.  Il  m'est  venu  quelque- 
fois k  l'esprit  que  cette  ingénuité  pourroit 
être  attribuée  à  deux  causes,  peu  capa- 
bles l'une  et  l'autre  d'exciter  la  confiance  ; 
l'une  ,  qu'il  est  tellement  dominé  par  ses, 
vices  ,  qu'il  n'essaie  pas  même  de  les  com- 
battre ;  la  seconde  ,  qu^il  croit  peut  -  être 
de  sa  politique  de  passer  condamnation  sui: 
une  moitié  de  son  caractère  pour  sauver 
l'autre  ,  tandis  que  la  totalité  peut  ne  rien 
valoir.  Cette  ruse  arrête  des  objections 
auxquelles  il  seroit  embarrassé  de  répon- 
dre :  elle  lui  attire  Thonneur  de  l'ingé- 
nuité, lorsqu'il  n'en  peut  obtenir  d'autre  , 
et  que  la  discussion  provoquée  ne  serviroit 
peut-être ^u'à  faire  découvrir  d'autres  vi- 
ces. Vous  conviendrez  que  ce  n'est  pas  là 
le  ménager:  mais  tout  ce  que  ses  ennemis 
disent  de  lui  ne  sauroit  être  faux.  Je  re- 
prendrai dans  quelques  momens. 

Quelquefois ,  si  vous  vous  en  souvenez , 
nous  l'avons  pris  toutes  deux  pour  un 
homme  d'esprit ,  des  plus  simples  et  des 
plus  naïfs  que  nous  eussions  jamais  con- 
nus. Dans  d'autres  temps,  il  nous  a  paru 
un  des  plus  profonds  et  des  plus  rusés 
mortels  avec  qui  nous  eussions  eu  quelque 
liaison  :  de  sorte  qu'après  une  visite  oui 
nous  pensions  l'avoir  approfondi ,  il  nous 
en  rendoit  une  autre  où  nous  étions  prê- 
tes à  le  regarder  comme  un  homme  im- 
pénétrable. Cette  profondeur  obscure  5  ma 
chère  j  doit  être  cçmptée  parmi  les  om- 
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bres  du  tableau.  Cependant  ,  tout  bien 
examiné ,  vous  en  avez  jugé  favorable- 
ment jusqu'à  soutenic  que  son  principal 
défaut  est  un  excès  de  franchise ,  qui  lui 
fait  négliger  les  apparences  ,  et  qu'il  e^t 
îrop  étourdi  pour  être  bien  artificieux. 
Vous  avez  soutenu  que,  lorsqu'il  dit  quel- 
que chose  de  louable  ,  il  croit  véritable- 
ment ce  qu'il  dit  ;  que  ses  variations  et  sa 
légèreté  sont  l'effet  de  sa  constitution  , 
d'une  santé  Florissante,  et  de  la  bonne  in- 
telligence d'un  corpç  et  d'une  ame  qui ,  sui- 
vant votre  observation ,  se  plaisent  en- 
semble ;  et  vous  en  avez  conclu  que  si  ce 
bon  accord  de  ses  facultés  corporelles  et 
intellectuelles  étoit  réglé  paria  discrétion  , 
c'est-à-dire  si  sa  vivacité  pouvoit  se  renfer- 
mer dans  les  bornes  des  obligations  mora- 
les y  il  seroit  fort  éloigné  d'être  un  com- 
pagnon misérable  avec  lequel  on  dût 
craindre  de  passer  sa  vie. 

Pour  moi^  je  vous  disois  alors ,  et  je 
suis  encore  portée  à  croire ,  qu'il  lui  man- 
que un  cœur ,  et  si  cela  est ,  tout  lui  man« 
que.  Une  tête  de  travers  peut  être  redres- 
sée ,  recevoir  la  raison ,  et  n'être  pas  inca- 
pable de  conviction  :  mais  qui  donnera  un 
cœur  à  qui  n'en  a  point  ?  Il  n'y  a  que  la 
grâce  du  ciel  qui  puisse  changer  un  mau- 
vais cœur ,  par  une  opération  qui  approche 
beaucoup  du  miracle.  Ne  doit-on  pas  fuir 
un  homme  qu'on  soupçonne  seulement  de 
ce  vice  ?  A  quoi  pensent  donc  les  parens  ^ 
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hélas  !  à  quoi  pensent-iîs,  lorsque  voulant 
forcer  rinclination  d'un  enfant,  ils  l'obli- 
gent de  penser  mieux  qu^elle  ne  feroit  d'un 
homme  qui  leur  est  suspect ,  et  dont  le 
caractère  ne  soutiendroit  peut -être  pas 
répreuve  d'un  examen  sérieux  ? 

Je  vous  ai  dit  que  je  le  crois  vindicatif. 
En  vérité^  j'ai  douté  quelquefois  si  sa  per- 
sévérance, dans  les  soins  qu'il  me  rend  , 
ne  méritoit  pas  plutôt  le  nom  d'obstina- 
tion ,  depuis  qu'il  a  reconnu  combien  il 
déplaît  à  mes  parens.  C'est  depuis  ce  ternps^ 
laque  je  lui  ai  vu  plus  d'ardeur  ;   mais  ce 
n'est  pas  pour  leur  faire  sa  cour  ;  il  prend  , 
au  contraire ,  plaisir  à  les  braver.  Il  apporte 
son  désintéressement  pour  excuse  ,  (  car  il 
ne  me  persuaderoit  pas  aisément  que  c'est 
politesse  )  et  cette  raison  est  d'autant  plus 
plausible  ,  qu'il  leur  connoît  le  pouvoir  de 
le  récompenser  de  l'attention  qu'il  appor- 
teroit  à  leur  plaire.  Il  est  vrai  qu'il  a  dé- 
claré ^  et  avec  trop  de  fondement  (  sans 
quoi  il  seroit  impossible  de  le  souffrir  ) 
que  les  plus  humbles    soumissions  de   sa 
part  seroient  rejetées  ;  et  je  dois  dire  aussi 
que ,  pour  m'obliger  ,  il  offre  de  faire  les 
démarches  d'une  réconciliation  ,  si  je  veux 
lui  donner  quelque  espérance  de  succès . 
A  l'égard  de  sa  conduite  à  l'église  diman- 
che dernier,  je  ne  fais  pas  grand  fond 
sur  ce  qu'il  m'a  dit  pour  sa   justification, 
parce  que  je  soupçonne  fort  que  ses  mo- 
destes intentions   étoient  revêtues  d'une? 

D  6 
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trop  forte  apparence  d'orgueil.  Cîiorey  ^ 
qui  n'est  pas  son  ennemie ,  auroit-eile  pu 
s  y  méprendre  ? 

Je  ne  lui  crois  point  une  aussi  profonde- 
connoissance  du  cœur  humain  et  des  prin- 
cipes de  la  morale ,  que  quelques  person-» 
nés  se  Fimaginenr.  Ne  vous  souvenez-vous 
pas  combien  il  parut  frappé  d'une  réflexion 
des  plus   communes  ,  qu'il  auroiî  trouvée 
dans  le  premier  livre  de  morale?  Un  jour 
qu'il  se  plaignoit  y  avec  un  mélange  de  me- 
naces ,  des  mauvais   discours  qu'on  avoit 
tenus  contre  lui  ,  je  lui  dis"  qu'il  devoit 
w  les  mépriser ,  s'il  étoit  innocent;  et  que 
»  s'il  ne  l'étoit  pas ,  la  vengeance  ne  la- 
?)  voit  pas  la  tache:  qu'on  ne  s'étoit  ja*- 
??  mais  avisé  de  faire  une  éponge  d'une 
>5  épée  ;  qu'il  étoit  le  maître ,  en  se  corri- 
?>  géant  d'une  faute  qu'un  ennemi  lui  re- 
»  prochoit ,  de  changer  la  haine  de  cet 
»?  ennemi  en  amitié;  ce  qui  devoit  passer 
»  pour  la  plus  noble  de  toutes  les  ven- 
>y  geanc^5 ,  malgré  cet    ennemi  même  ^ 
?>  puisqu'un  ennemi  ne  pouvoir  pas  sou- 
w  haiter  de  le  voir  corrigé  des  fautes  dont 
w  il  l'accusoit. 

L'intention ,  me  dit-il,  faisoit  la  blessure, 
"  Comment  cela  ,  lui  répondis-je,  lors- 
?>  qu'elle  ne  peut  blesser  sans  l'rpplica- 
yy  tion?  L'adversaire,  ajoutai-je ,  ne  fait 
V  que  tenir  l'épée.  C'est  vous-même  qui 
»  vous  en  appliquez  la  pointe  sur  le  sein  ; 
n  et  pourquoi  vous  ressentir  mortellement 
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fy  d'une  malice  qui  peut  servir  à  vous  ren- 
»  dre  meilleur  pendant  tout  le  cours  de 
fy  votre  vie  ?  w  Quelles  peuvent  être  les 
connoissances  d'un  homme  qui  a  paru  fort 
étonné  de  ces  observations  ?  Cependant  ^ 
il  peut  se  faire  qu'il  prenne  plaisir  lui- 
même  à  la  vengeance ,  et  qu'il  la  croie  inex- 
cusable dans  un  autre.  Il  ne  seroit  pas 
le  seul  qui  condamnât  dans  autrui  ce  qu'il 
se  pardonne  fort  aisément  à  lui-même. 

C'est  après  ces  considérations,  ma  chère-; 
c'est  après  avoir  tout  balancé  que  je  vous 
ai  dit ,  dans  une  de  mes  lettres ,  que  poui' 
tout  au  monde  ,  je  ne  voadrois  pas  avoir 
pour  cet  homme-là  ce  qu^on  appelle  de 
l'amour  ;  et  c'étoit  aller  plus  loin  que  la 
prudence  ne  îe  permettoit ,  lorsque  je  com- 
posois  avec  vous  ,  par  le  terme  de  goûe 
conditionnel ,  surl'lquel  votre  raillerie  s'est 
gaiement  exercée. 

Mais  je  crois  vous  entendre  dire  :  quel 
rapport  tous  ces  discours  ont-ils  à  la  ques- 
tion ?  Ce  ne  sont  que  de  purs  raisonne- 
mens  :  vous  n'en  avez  pas  moins  de  l'a- 
mour. En  avez- vous  ^  ou  non  ?  L'amour  , 
comme  la  maladie  des  vapeurs  ,  n'en  est 
que  plus  enraciné ,  pour  n'avoir  pas  de 
causes  raisonnables  auxquelles  on  puisse 
l'attribuer.  Et  de  là  vous  revenez  à  vous 
plaindre  de  mes  réserves,  et  à  me  dire  de 
poursuivre  encore. 

Eh  bien  dona,  ma  chère  ,  puisque  vous 
le  Yodez  absolument  j  je  crois  qu'avec 
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tous  ses  défauts  ,  j^ai  plus  de  goût  pont 
lui  que  je  ne  m'en  serois  jamais  crue  ca- 
pable 5  et  plus ,  tous  ses  défauts  considé- 
rés ,  que  je  n'en  devrois  peut-être  avoir. 
Je  crois  même  que  les  persécutions  qu'on 
me  fait  souffrir  peuvent  m'en  inspirer  en- 
core plus ,  sur-tout  lorsque  je  m.e  rappelle, 
à  son  avantage  ,  les  circonstances  de  notre 
dernière  entrevue ,  et  que  de  l'autre  côté  , 
je  vois  chaque  jour  quelque  nouveau  trait 
de  tyrannie.  En  un  mot ,  je  vous  avouerai 
nettement ,  puisqu'avec  vous  les  explica- 
tions ne  peuvent  être  trop  claires ,  que  s'il 
ne  lui  manquoît  rien  du  côté  des  mœurs  , 
je  le  préférerois  à  tous  les  hommes  que 
j'aie  jamais  connus. 

Voilà  donc ,  me  direz- vous ,  ce  que  vous 
appelez  un  simple  goût  conditionnel  :  je 
me  flatte,  ma  chère ,  que  ce  n'est  rien  de 
plus.  Je  n'ai  jamais  senti  ce  qu'on  appelle 
de  l'amour  :  si  ce  sentiment  que  je  vous 
déclare  en  est ,  ou  n'en  est  pas  y  c'est  ce  que 
je  soumets  à  votre  jugement  ;  mais  j'o£e 
dire  que  si  c'en  est ,  je  ne  le  reconnois  pas 
pour  un  aussi  puissant  monarque ,  pour  une 
puissance  aussi  indomtable  que  je  l'ai  en- 
tendu représenter  ,  et  je  m'imagine  que  , 
pour  être  irrésistible  ^  il  doit  recevoir  plus 
d'encouragement  que  je  ne  crois  lui  en 
avoir  donné ,  puisque  je  suis  bien  persua- 
dée que  je  pourrois  encore,  sans  battement 
de  cœur ,  renoncer  bien  volontiers  à  l'un 
des  deux  hommes ,  pour  être  défcrée  de 
l'autre. 
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Mais  parlons  un  peu  plus  sérieusement» 
S'il  étoit  vrai ,  ma  chère  ,  que  le  malheur 
particulier  de  ma  situation  m^eùt  forcée  , 
ou ,  si  vous  le»  voulez  ,  m'eût  engagée  à 
prendre  du  goût  pour  M.  Lovelace,  et  que 
ce  goût ,  à  votre  avis ,  se  fût  changé  en 
amour,  vous  qui  êtes  capable  des  plus 
tendres  impressions  de  l'amitié  ,  qui  avez 
de  si  hautes  idées  de  la  délicatesse  de  no- 
tre sexe  sur  cet  article ,  et  qui  êtes  actuel- 
lement si  sensible  aux  disgrâces  d'une  per- 
sonne que  vous  aimez ,  auriez- vous  dû 
pousser  si  Ipin  cette  amie  infortunée  ,  sur 
un  sujet  de  cette  nature  ,  particulièrement 
lorsqu'elle  n'a  pas  cherché ,  comme  vous 
croyez  le  pouvoir  prouver  par  cinquante 
endroits  de  mes  lettres ,  à  se  dérober  à 
votre  pénétration  ?  Si ,  étant  ensemble , 
vous  m'aviez  fait  de  vive  voix  quelques 
plaisanteries  ,  peut-être  auroient-elles  été 
plus  convenables  et  plus  dans  le  caractère  ^ 
sur- tout  si  votre  amie  eût  été  à  la  fin  de 
ses  peines ,  et  qu'elle  eût  affecté  des  airs 
de  prude  en  rappelant  le  passé  :  mais  vous 
asseoir  exprès ,  comme  je  me  le  représente^ 
pour  me  les  écrire  ,  l'œil  joyeux  ,  et  avec 
une  sorte  de  triomphe  ;  assurément ,  ma 
chère ,  (et  j'en  parle  moins  pour  mon  in- 
térêt que  pour  l'honneur  de  votre  géné-« 
rosité  ;  car  je  vous  ai  dit  plus  d'une  fois 
que  votre  badinage  me  plaît  )  ce  n'est  pas 
la  plus  belle  de  vos  actions ,  du  moins  si 
l'on  considère  la  délicatesse  du  sujet  et 
celle  de  vos  propres  sentimens» 
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Je  veux  m'arrêter  ici ,  pour  vous  y  lais- 
ser faire  un  peu  de  réflexion ,  si  vous  le 
jugez  à  propos. 

Je  reprends  la  plume  pour  vous  satis- 
faire et  vous  dire  ce  que  je  pense  sur  le 
degré  de  force  que  la  figure  ou  la  per- 
sonne doit  avoir  pour  engager  notre  sexe. 
Votre  demande  ayant  rapport  à  moi ,  je 
dois  non-seulement  vous  expliquer  mes 
idées  sur  Tautre  sexe  en  général  ,  mais 
considérer  aussi  le  sujet  relativement  k 
riiomme  en  question  ,  pour  vous  mettre 
en  état  de  juger  jusqu'où  mes  parens  ont 
tort  ou  raison  ,  lorsqu'ils  m'attribuent  une 
forte  prévention  en  faveur  de  Pun  et  con- 
tre l'autre  ,  du  côté  de  la  figure.  Mais  j^cb- 
serverai  d'abord  qu'en  comparant  M.  Lo- 
velace  et  M.  Solmes  j,  ils  ont  de  grandes 
raisons  de  s'imaginer  que  cette  considéra- 
tion peut  avoir  quelque  pouvoir  sur  moi  ; 
et  leur  imagination  devient  pour  eux  cer- 
titude. 

Il  est  certain  que  la  figure  a  non-seuîe- 
ment  un  attrait  bien  engageant  pour  une 
femme  ^  mais  encore  quelque  chose  de  pro- 
pre à  lui  donner  une  sorte  de  confiance  à 
son  choix.  Elle  fait ,  à  la  première  vue  ,  de 
favorables  impressions ,  qu'on  souhaite  de 
voir  confirmées  ;  et  s'il  arrive  en  effet 
qu'une  plus  ample  connoissance  les  justi- 
fie ,  on  s'applaudit  de  son  jugement  ;  on 
en  aime  mieux  la  personne  ,  pour  nous 
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avoir  donné  lieu  de  nous  faire  compliment 
de  notre  pénétration  ,  qui  a  deviné  juste 
à  la  première  vue. 

Cependant ,  j'ai  toujours  eu  pour  règle 
générale  que ,  dans  un  homme  comme  dans 
une  femme  ,  une  belle  ligure  doit  être  sus- 
pecte, et  j'ai  de  grandes  raisons  à  citer  à 
l'appui  de  mon  principe  ,  sur-tout  dans  les 
hommes ,  qui  doivent  s'estimer  beaucoup 
plus  pour  les  qualités  de  Tame  que  pour 
celles  du  corps.  A  l'égard  de  notre  sexe, 
si  l'opinion  publique  a  conduit  une  femme 
à  être  vaine  des  grâces  de  sa  personne  et  de 
sa  beauté ,  jusqu'à  lui  avoir  fait  négliger 
des  qualités  plus  importantes  et  plus  dura- 
bles,  on  sera  disposé  à  Pexcuser_j  puis- 
qu'une jolie  folle  plaît  dans  tout  ce  qu'elle 
dit ,  dans  tout  ce  qu^elle  fait ,  sans  qu'on 
sache  trop  bien  pourquoi.  Mais  qui  peut 
envier  à  cette  jolie  folle  son  règne  d'un 
jour  ?  Lorsque  ce  soleil  à^été  arrive  à  son 
déclin  ,  lorsque  ces  grâces  légères  et  cet 
agréable  papillonnage  s'^évanouissent  y  et 
que  l'hiver  de  l'âge  amène  des  glaces  et 
des  rides ,  celle  qui  a  négligé  ses  plus  pré- 
cieuses faciiltés ,  sentira  les  justes  et  tristes 
effets  de  son  imprudence.  Comme  une  au- 
tre Hélène ,  elle  n'aura  pas  h  force  de 
soutenir  la  réflexion  même  de  son  miroir, 
et  ne  se  trouvant  plus  que  la  nullité  d'une 
vieille  femme  ,  elle  tombera  dans  le  mé- 
pris qui  est  attaché  à  ce  caractère ,  tandis 
que  la  femme  prudente  et  raisonnable , 
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qui ,  je  ne  dirai  pas  dans  ce  cas ,  traîne  , 
mais  qui  porte  et  soutient  dans  un  âge 
avancé  l'aimable  caractère  de  la  vertu  et 
de  la  prudence,  et  les  fruits  d'une  expé- 
rience utile ,  voit  rem.placer  une  frivole 
admiration  par  un  respect  solide  ,  qui  la 
dédommage  amplement  de  la  perte  de  la 
première. 

S',  c'est  un  homme  qu'on  suppose  vain 
de  S-.  figure ,  comme  on  lui  trouvera  l'air 
efféminé  !  S'il  a  reçu  du  génie  ,  rarement 
il  Pexercera  sur  les  connoissances  intellec- 
tuelles. L'iJée  de  sa  figure  le  suit  par-tout  : 
toute  son  attention  sera  employée  à  orner 
son  extérieur  ,  et  peut-être  à  le  rendre  ridi- 
cule en  croj^ant  le  parer.  Il  ne  fait  rien 
qui  n'ait  rapport  à  lui;  il  n'admire  que 
lui;  et  malgré  les  corrections  du  théâtre  y 
qui  tombent  si  souvent  et  si  justement  sur 
la  fatuité  ,  il  s'aveugle  ordinairement  sur 
lui-même ,  et  va  se  perdre  insensiblement 
dans  ce  caractère  ,  qui  le  rend  l'objet  du 
mépris  d'un  sexe  et  le  jouet  de  l'autre. 

Tel  est  presque  toujours  le  cas  de  vos 
belles  figures ,  et  de  tous  ces  hommes  qui 
aspirent  à  se  distinguer  par  ^extérieur  et 
rajustement  ;  ce  qui  me  fait  répéter  que 
la  figure  seule  est  une  considération  tout- 
à-fait  méprisable.  Mais  ,  lorsqu'à  la  figure 
un  homme  joint  du  savoir  et  d'autres  talens 
qui  lui  attireroient  de  la  distinction  sous 
tibute  autre  forme ,  cette  espèce  d'avan- 
tage est  une  addition  réelle  au  mérite  per- 


DE  Clarisse  Hariowe.  91 
sonnel  ;  et  s'il  n'est  pas  trop  épris  de  lui- 
même  ^  et  qu'il  ait  conservé  ses  mœurs  pu- 
res ,  c'est  un  être  vraiment  estimable. 

On  ne  peut  refuser  du  goût  à  M.  Love- 
lace  :  autant  que  je  suis  capable  d'en  ju- 
ger ,  il  est  versé  dans  presque  toutes  les 
connoissances  qui  appartiennent  aux  beaux 
arts.  Mais,  quoiqu'il  ait  une  manière  qui 
lui  est  propre,  de  faire  tourner  gaiement 
sa  vanité  à  son  avantage ,  on  s'apperçoit 
qu'il  est  un  peu  trop  content  de  sa  figure, 
de  ses  talens  et  même  de  sa  parure  ,  avec 
le  bonheur  néanmoins  d'être  toujours  mis 
d'un  air  si  aisé  ,  qu'on  s'imagine  que  c'est 
sa  moindre  étude.  A  l'égard  de  sa  figure  5 
je  me  croirois  inexcusable  de  contribuer 
à  nourrir  sa  vanité  ,  en  marquant  le  moin- 
dre égard  pour  une  distinction  qu'on  ne 
sauroit  lui  disputer. 

A  présent  ^  ma  chère  ,  puis-  je  vous  de- 
mander si  j'ai  rempli  votre  attente  ?  Si 
vous  trouvez  ma  tâche  imparfaite  ^  je  m^ef- 
forcerai  de  la  reprendre  avec  plus  de  suc-^ 
ces ,  quand  mon  ame  sera  dans  une  situa- 
tion plus  tranq'-ille;  car  il  me  semble  que 
mes  réflexions  traînent ,  que  «mon  style 
rampe  et  que  mon  imagination  languit.  Je 
ne  me  sens  de  vigueur  dans  l'esprit  que 
pour  vous  dire  combien  je  suis  dévouée  à 
vos  ordres. 

Cl.  Harl  o  we. 

P.  S.  L^insoîente  Betty  Barnes  vient  de 
me  réchauffer  l'imagination  par  le  récit  du 
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discours  suivant,  qu'elle  prétend  avoir  en- 
tendu tenir  à  ce  Solmes.  Cette  hideuse 
créature  se  vante  ,  dit-elle  ,  ^*  d'être  sûre 
>?  à  présent  de  la  petite  précieuse  ,  et  cela 
?>  sans  y  mettre  beaucoup  du  sien .  Quelque 
»  aversion  que  je  puisse  avoir  eue  pour  sa 
?3  personne ,  il  peut  compter  du  moins  sur 
n  mes  principes  ,  et  ce  sera  un  amusement 
>j  pour  lui  de  voir  par  quels  jolis  degrés  je 
99  reviendrai  à  chercher  les  m.oyens  de  lui 
fj  plaire.  (L'horrible  personnage!  )  C'étoit 
>3  une  observation  de  son  oncle  sir  Olivier, 
y>  qui  connoissoît  parfaitement  le  m.onde, 
»)  que  la  crainte  est  un  garant  plus  sûr  que 
»  l'amour^  pour  la  bonne  conduite  d^une 
>î  femme  envers  son  mari  ;  quoique  ,  pour 
w  lui ,  il  soit  résolu  avec  une  si  aimisble 
»  personne  ,  de  tenter  ce  qu'il  peutatten- 
»  cre  de  l'amour,  pendant  quelques  semai- 
>î  nés  du  moins  _,  parce  qu'il  a  peine  à  se 
>?  persuader  ce  que  disoit  encore  son  oncle, 
?5  que  l'excè?  de  tendresse  gâte  plus  de 
yy  femmes  qu'il  n'en  conserve.  >? 

Que  pensez- vous  ,  ma  chère ,  d'un  mi- 
sérable de  cette  espèce  ,  endoctrine  sur- 
tout par  son  vieux  rechigné  d'oncle  ,  qui 
avoît  la  réputation  de  ne  pas  aimer  les 
femmes  ? 
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LETTRE    XLI. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe, 

Mardi  21  Mâts. 

V^UE  ma  mère  aiiroit  de  penchant  à 
me  traiter  avec  bonté ,  s'il  lui  étoit  permis 
de  le  suivre  !  Je  ne  gémirois  pas ,  j'en  suis 
bien  sûre  ,  sous  cette  indigne  persécution  , 
si  sa  prudence  et  son  excellent  esprit  obte- 
noient  la  considération  qu'ils  méritent  si 
bien.  J'ignore  si  c'est  à  cette  bonne  mère  , 
ou  à  ma  tante  ,  ou  peut-être  à  toutes  deux , 
que  j'ai  Fobligation  d'un  nouvel  effort 
qu'on  entreprend  pour  me  tenter  ;  mais 
voici  une  lettre  remplie  de  bonté  ,  que  j'ai 
reçue  ce  matin  par  les  mains  de  Chorey. 

"  Ma  chère  enfant ,  car  je  dois  encore 
vous  donner  ce  nom,  puisque  vous  pou- 
vez m'étre  chère  dans  tous  les  sens  de  ce 
mot ,  nous  avons  fait  une  attention  par- 
ticulière à  quelques  mots  qui  sont  échap- 
pés hier  à  votre  bonne  îslorton  ,  et  qui 
nous  ont  fait  entendre  que  vous  vous  plai- 
gnez de  n'avoir  pas  été  traitée,  à  la  pre-^ 
mière  ouverture  des  intentions  de  M.  Sol- 
mes ,  avec  autant  de  condescendance  que 
r»ous  en  avons  toujours  eu  pour  vous. 
Quand  cela  seroit  vrai ,  chère  Clary  ,  vous 
ne  seriez  pas  excusable  d'avoir  manqué 
<Je  votre  part  à  votre  devoir ,  et  de  pcé- 
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tendre  vous  opposer  aux  volontés  de 
voti-e  père  ,  dans  un  point  sur  lequel  il 
est  trop  engagé  pour  reculer  avec  hon- 
neur. Mais  tout  peut  prendre  encore  une 
meilleure  face.  De  votre  simple  volonté  , 
ma  chère  enfant ,  dépend  toiat  notre  bon- 
heur. 

Votre  père  me  permet  de  vous  dire, 
que  si  vous  voulez  répondre  enfin  à  son 
attente  ,  tous  les  mécontentemens  passés 
seront  éteints  dans  Poubli ,  comme  s'il 
n^en  avoit  jamais  été  question  ;  mais  aussi 
il  m'ordonne  de  vous  déclarer  que  c'est 
pour  la  dernière  fois  que  cette  grâce  vous 
est  offerte. 

Je  vous  ai  fait  entendre  ,  comme  vous 
ne  sauriez  Savoir  oublié  y  qu'on  avoit  de- 
mandé à  Londres  les  éciiantillons  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  riche  en  étoffes.  Ils  sent 
arrivés  ;  et  votre  père  ,  pour  faire  connoî- 
tre  à  quel  point  il  est  déterminé  ,  veut  que 
je  vous  les  envoie.  J'aurois  souhaité  qu'ils 
n'eussent  point  accompagné  ma  lettre  ; 
mais  ,  au  fond  ,  cela  est  assez  indifférent. 
Je  dois  vous  dire  qu'on  n'a  plus  autant 
de  soin  de  ménager  votre  délicatesse  ,  que 
j'aurois   cru  autrefois  qu'elle  en  méritoit. 

Ce  sont  les  plus  nouvelles  comme  les 
plus  riches  étoffes  qu'on  ait  pu  trouver. 
On  a  voulu  qu^elles  fussent  convenables 
au  rang  que  nous  tenons  dans  le  monde  , 
au  bien  que  nous  devons  joindre  à  celui 
que  votre  grand-père  vous  a  laissé  ,  et  au 
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noble   établissement  qui  est  arrêté  pour 
vous. 

Votre  papa  se  propose  de  vous  faire 
présent  de  six  habits  complets,  dont  trois 
avec  tous  les  assortimens.  Vous  en  avez 
un  tout  neuf^  et  un  autre  que  je  ne  crois 
pas  que  vous  ayez  porté  deux  fois.  Comme 
le  neuf  est  fort  riche  ,  si  vous  vouiez 
qu'il  soit  compris  dans  les  six ,  votre  père 
vous  donnera  cent  guinées  pour  en  rem- 
placer la  valeur. 

M.  Solmes  est  dans  le  dessein  de  vous 
offrir  une  garniture  de  diamans.  Comme 
vous  avez  ceux  de  votre  grand-mère  et 
les  vôtres ,  si  vous  aimez  mieux  les  faire 
remonter  dans  le  goût  moderne  ,  son  pré- 
sent sera  converti  en  une  somme  fort  hon- 
nête ,  dont  vous  aurez  la  propriété  y  outre 
une  assez  belle  pension  annuelle  pour  vos 
menus  plaisirs.  Ainsi  vos  objections  con- 
tre le  caractère  d'un  homme  dont  vous 
n'avez  pas  aussi  bonne  opinion  qu'il  le 
mérite  ,  ne  seront  d'aucun  poids ,  et  vous 
serez  plus  indépendante  que  ne  devroit 
Tétre  une  femme  à  qui  l'on  supposeroit 
moins  de  discrétion.  Vous  savez  parfaite- 
ment que  moi-même ,  qui  ai  apporté  plus 
de  bien  dans  la  famille  que  vous  n'en  don- 
nez à  M.  Solmes ,  je  n'ai  point  eu  ,  il  s'en 
faut ,  des  avantages  aussi  considérables  que 
ceux  que  nous  vous  faisons.  Dans  les  ma- 
riages d'inclination  ,  on  insiste  moins  sur 
les  articles.  Cependant  j'aurois  regret  d'à» 
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voir  contribué  à  ces  dispositions ,  si  vous 

n<:  pouviez  pas  surn:ionter  un  dégoût  pour 


nous  ooliger. 


Ne  vous  étonnez  pas,  Cîary^  que  je 
m'explique  avec  cette  ouverture.  Votre 
conduite  jusqu'à  présent  ne  nous  a  guère 
permis  d'entrer  avec  vous  dans  un  si  grand 
détail.  Cependant 5  après  ce  qui  s'est  passé 
entre  vous  et  moi  ^  dans  nos  entretiens , 
et  par  lettres  entre  vous  et  vos  oncles  , 
vous  ne  doutez  pas  quelles  doivent  être 
les  suites.  Il  faut ,  ma  fille  ,  que  nous  re- 
noncions à  notre  autorité  ,  ou  vous  à  vo- 
tre hum.eur.  Il  n'est  pas  naturel  que  vous 
vous  attendiez  à  l'un  ,  et  nous  avons  tou- 
tes les  raisons  du  monde  de  nous  attendre 
à  l'autre.  Vous  savez  combien  je  vous  ai 
dit  de  fois  que  vous  devez  vous  résoudre 
à  recevoir  M.  Solmes^  ou  à  n'être  plus 
regardée  comme  un  de  nos  enfans. 

On  vous  fera  voir  ,  quand  vous  le  vou- 
drez ,  une  copie  des  articles.  Il  nous 
paroît  qu'ils  sont  à  l'épreuve  de  tontes 
sortes  d'objections.  On  y  a  fait  entrer  de 
nouveaux  avantages  en  faveur  de  la  fa- 
mille ,  qui  n'y  ércient  pas  la  première  fois 
que  votre  tante  vous  en  a  parié.  C'est 
plus ,  en  vérité  ,  que  nous  n'aurions  pensé 
à  demander.  Si  vous  croyez  ,  après  les 
avoir  lus ,  qu'il  y  ait  quelque  changement 
à  faire  ,  on  le  fera  volontiers.  Allons  , 
ma  clière  fille  ,  priez-moi  aujourd'hui  ou 
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demain  de  vous  les  envoyer ,  pour  en  pren- 
dre lecture. 

Comme  la  hardiesse  qu'une  certaine 
personne  a  eue  de  paroître  à  l'église  ,  et 
ce  qui  nous  revient  continuellement  de  ses 
bravades  ,  ne  peut  manquer  de  nous  cau- 
ser des  inquiétudes  qui  dureront  aussi 
long-temps  que  vous  serez  à  marier^  vous 
ne  devez  pas  être  étonnée  qu'on  ait  pris 
un  court  délai.  Ce  sera  d'aujourd'hui  en 
quinze  jours  ,  si  vous  ne  me  faites  point 
d'objection  que  je  puisse  approuver.  Mais 
si  vous  vous  déterminiez  volontairement  _, 
on  ne  vous  refuseroit  pas  huit  ou  dix  jours 
de  plus. 

Vos  délicatesses  sur  la  personne  vous 
feront  peut-être  trouver  quelque  inéga- 
lité dans  cette  alliance.  Mais  il  ne  faut 
pas  non  plus  que  vous  attachiez  tant  de 
prix  à  vos  qualités  personnelles  ,  si  vous 
ne  voulez  pas  qu'on  vous  croie  trop  frap- 
pée du  même  avantage  dans  un  autre 
homme  ,  quelque  méprisable  que  cette 
considération  soit  en  elle-même.  C'est  le 
jugement  qu'un  père  et  une  mère  en  doi- 
vent porter.  Nous  avons  deux  filles ,  qui 
nous  sont  également  chères  ;  pourquoi 
Clarisse  trouveroit-elle  de  l'inégalité  dans 
une  alliance  où  sa  sœur  ainée  n'en  trou- 
vcroit  pas ,  ni  nous  pour  elle  ,  si  M.  Solmes 
nous  l'eût  demandée  la  première  ?  Vous 
saurez  bien  ce  que  je  veux  dire  ,  sans  que 
;  j'aie  besoin  de  m' expliquer  davantage. 
Tome  IL  E 
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Faites-nous  donc  annoncer  que  vous 
vous  rendrez  à  nos  désirs.  Votre  retraite 
cesse  aussi-tôt.  Un  acte  solemnel  d'oubli , 
si  je  puis  m' expliquer  ainsi  ,  abolit  toutes 
Tos  résistances  passées.  Nous  nous  rever- 
rons tous  heureux  par  vous  ^  et  les  uns 
par  les  autres.  Vous  pouvez  descendre 
en  ce  moment  dans  le  cabinet  de  votre 
papa  ,  oii  vous  nous  trouverez  tous  deux  , 
et  où  nous  vous  donnerons  notre  avis  sur 
îes  étoffes  ,  avec  notre  pardon  bien  sin- 
cère et  notre  bénédiction. 

Allons  5  ma  chère  Clarisse  ,  soyez  une 
bonne  enfant ,  telle  que  vous  Tavez  tou- 
jours été.  Votre  conduite  récente  et  îe 
peu  d'espoir  que  diverses  personnes  ont 
de  votre  changement  ,  ne  m'ont  point 
empêché  d,e  faire  encore  cette  tentative 
en  votre  faveur.  Ne  trahissez  pas  ma  con- 
fiance et  mon  espoir  ,  très-chère  fille.  J''ai 
promis  de  ne  plus  employer  ma  média- 
tion entre  votre  père  et  vous  ,  si  cette 
dernière  démarche  est  sans  succès.  Je  vous 
attends  donc  ici ,  mon  amour.  Votre  papa 
vous  attend  aussi.  Mais  tâchez  de  ne  lui 
laisser  voir  aucune  trace  de  chagrin  sur 
votre  visage.  Si  vous  venez  ,  je  vous  ser- 
rerai contre  mon  tendre  cœur  ,  avec  au- 
tant de  plaisir  que  j'en  aie  jamais  eu  de 
ma  vie  à  vous  presser  dans  mes  bras.  Vous 
ne  savez  pas  ^  ma  fille  ,  tout  ce  que  j'ai 
souffert  depuis  quelques  semaines  ;  et  vous 
ne  le  concevrez  jamais  que  lorsque  vous 
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vous  trouverez  dans  ma  situation.  C'est 
celle  d'une  mère  tendre  et  indulgente  , 
qui  adresse  nuit  et  jour  ses  prières  au  ciel  , 
et  qui  s'efforce  au  milieu  du  trouble  causé 
par  des  esprits  plus  violens ,  de  conserver 
ia  paix  et  Funion  dans  sa  famille.  Mais 
vous  connoissez  les  conditions.  Ne  venez 
point  nous  trouver  ,  si  vous  êtes  résolue 
d'être  rebelle.  C'est  ce  que  je  crois  impos- 
sible ,  après  ce  que  je  viens  d'écrire. 

Si  vous  venez  immédiatement  avec  uti 
visage  serein  ,  qui  montre  un  cœur  rangé 
su  devoir  (  vous  m'avez  assuré  qu'il  étoit 
libre  ;  souvenez-vous-en  )  je  serai ,  com- 
me je  l'ai  dit  ,  et  je  vous  témoignerai  par 
les  plus  tendres  marques  ,  que  je  suis  ^ 
l'Otre  mère  bien  aJfcctLOiinée,  » 

Jugez  ,  très-chère  amie  ,  combien  je 
dois  avoir  été  touchée  d'une  lettre  où  de 
si  terribles  déclarations  sont  accompagnées 
de  tant  de  tendresse  et  de  bonté  !  Hélas  ! 
me  suis- je  écriée  ,  pourquoi  me  vois-je 
condamnée  à  des  combats  si  rudes  ,  entre 
un  ordre  auquel  je  ne  puis  obéir  ,  et  un 
langage  qui  me  pénètre  le  co:ur  !  Si  j'étois 
sûre  de  tomber  morte  au  pied  de  l'autel 
avant  qu'une  fatale  cérémonie  puisse  don- 
ner à  l'homme  que  je  hais  ,  des  droits  sur 
imes  sentimens  ,  je  crois  que  je  me  sou- 
\  mettrois  à  m'y  laisser  conduire.  Mais  pen- 
ser à  vivre  avec  un  homme  et  pour  un 
homme  qu'on  abhorre,  quelle  idée insup- 
i  portable  ! 
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Et  puis  ,  comment  suppose-t-on  que 
Fëclat  des  habits  et  des  ajustemens  soit 
capable  de  faire  quelque  impression  sur 
une  fille  qui  a  toujours  eu  pour  principe , 
que  Tunique  vue  des  femmes  ,  dans  le 
soin  qu*elies  prennent  de  leur  parure  , 
doit  être  de  conserver  TafFection  de  leur 
mari  ,  et  de  faire  honneur  à  son  choix  , 
qu'autrement  elle  doit  toujours  craindre 
de  trop  attirer  les  regards  sur  elle  ?  Dans 
cette  idée  ,  la  richesse  même  des  ajuste- 
mens qui  me  sont  offerts ,  ne  doit-elle  pas 
augmenter  mes  dégoûts  ?  Grand  motif  en 
vérité  ,  pour  se  parer ,  que  celui  de  plaire 
à  M.  Solmes  ! 

En  un  mot  ,  il  ne  m'a  point  été  possîbl  ^ 
de  descendre  aux  conditions  qui  m'étoien. 
imposées.  Croyez- vous ,  ma  chère ,  que  je 
Taie  pu  ?  D'écrire  ,  en  supposant  même 
qu'on  m'eût  fait  l'honneur  de  lire  ma  lettre , 
qu'aurois-je  écrit  après  tant  d'efforts  inu- 
tiles ?  Qu'aurois-je  offert  qui  pût  être  ap- 
prouvé ?  J'ai  promené  les  tourmens  de  mon 
cœur  dans  toutes  les  parties  de  ma  cham- 
bie.  J'ai  jeté  avec  dédain  ,  les  échan- 
tillons vers  la  porte.  Je  me  suis  enfermée 
dans  mon  cabinet  ;  j'en  suis  sortie  aussi-tôt. 
Je  me  suis  jetée  sur  mon  lit  de  repos  ,  et 
puis  sur  une  chaise  ,  puis  sur  une  autre  ;| 
je  me  suis  approchée  successivement  del 
toutes  mes  fenêtres  ;  je  nepouvois  m'arrê- 
ter  à  rien.  Dans  cette  agitation  ,  jeprenoisf 
la  lettre  pour  la  relire  ,  lorsque  Betty, 
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chargée  des  ordres  de  mon  père  et  de  ma 
mère  ,  est  venue  me  rappeler  de  leur  part 
qu'ils  m'attendoient  tous  deux  dans  le  ca- 
binet de  mon  père. 

Dites  à  maman  ,  ai-je  répondu  à  Betty  , 
que  je  demande  en  grâce  de  la  voir  ici  un 
moment ,  ou  de  pouvoir  l'entretenir  seule 
dans  le  lieu  qu'elle  voudra  choisir.  Tandis 
que  cette  fille  m'obéissoit ,  j'ai  prêté  l'o- 
reille du  haut  de  l'escalier ,  et  j^ai  entendu 
mon  père  qui  disoit  d'un  ton  fort  élevé  : 
vous  voyez  le  fruit  de  votre  indulgence.' 
C'est  autant  de  bontés  perdues.  Vous  blâ- 
mez votre  fils  de  ce  qu'il  vous  plaît  d'ap- 
peler sa  violence  (  j'ai  eu  quelque  plaisir 
à  entendre  cela  )  et  vous  voyez  qu'il  n'y  a 
que  cette  voie  avec  elle.  Vous  ne  la  verrez 
pas  seule.  Ma  présence  est-elle  donc  une 
exception  que  je  doive  souffrir  de  cette 
impertinente  créature  ? 

"  Représentez-lui  ,  a  dit  ma  mère  à 
Betty  ,  sous  quelles  conditions  il  lui  est 
permis  de  descendre.  Je  ne  la  verrai  point 
autrement. w  Betty  est  remontée  avec  cette 
réponse.  J'ai  eu  recours  à  ma  plume.  Mais 
j'étois  si  tremblante  ,  qu'à  peine  avois-je 
la  force  de  m'en  servir  ;  et  quand  j'aurois 
eu  la  main  plus  ferme  ,  je  n'aurois  pas  su 
ce  que  je  devois  écrire.  Betty ,  qui  m'avoit 
quittée,  est  revenue  dans  l'intervalle,  pour 
m'apporter  ce  billet  de  mon  père. 

"  Rebelle  et  perverse  Clary ,  je  vois  qu'il 
n'y  a  point  de  condescendance  capable  de 
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vous  toucher.  Votre  mère  ne  vous  verra 
point.  Espérez  encore  moins  de  me  voir. 
Mais  préparez-vous  à  obéir.  Vous  con- 
noissez  nos  volontés  :  votre  oncle  Anto- 
nin,  votre  frère,  votre  sœur  et  votre  favo- 
rite Mde.  Norton  assisteront  à  la  cérémo- 
nie ,  qui  sera  célébrée  à  petit  bruit  dans 
la  chapelle  de  votre  oncle.  Lorsque  M. 
Solmes  pourra  vous  présenter  à  nous  dans 
Fétat  où  nous  souhaitons  vous  voir ,  peut- 
être  ferons-nous  grâce  à  sa  femme  ;  mais 
n'en  attendez  jamais  sous  la  qualité  d'une 
fille  perverse.  La  célébration  se  faisant  en 
secret  ,  il  sera  temps  ensuite  de  penser  aux 
habits  et  à  l'équipage.  Ainsi,  disposez- vous 
à  vous  rendre  chez  votre  oncle  ,  un  des 
premiers  jours  de  la  semaine  prochaine. 
Vous  ne  paroîtrez  devant  nous  qu'après 
la  conclusion  ;  et  c'est  une  raison  de  plus 
pour  bannir  les  délais  ,  car  nous  sommes 
las  du  soin  de  vous  garder  dans  une  prison 
que  vous  avez  méritée  y  et  de  perdre  le 
temps  à  disputer  avec  une  rebelle.  Je  nM- 
coute  plus  de  représentation.  Je  ne  reçois 
plus  ni  lettres  ^  ni  plaintes.  Et  vous  n'en- 
tendrez plus  parler  de  moi ,  jusqu'à  ce  que 
vous  me  soyez  présentée  sous  le  nom  qui 
me  plaît.  C'est  la  dernière  déclaration  d'un 
père  irrité,  y^ 

Si  cette  résolution  est  inébranlable,  mon 
père  a  raison  ,  ma  chère  ,  de  dire  qu'il  ne 
me  verra  plus  ;  car  je  ne  serai  jamais  la 
femme  de  Solmes.  Oui,  je  mourrois  plutôt. 
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Mardi  au  soir. 

Lui  ,  cet  odieux  Solmes  est  arrivé  au 
château  ,  presqu'au  moment  que  j'ai  reçu 
la  lettre  de  mon  père.  Il  m'a  fait  deman- 
der la  permission  de  me  voir.  Je  suis  éton- 
née de  son  audace. 

J'ai  répondu  à  Betty  ,  qui  étoit  chargée 
du  message  ,  qu'il  ait  à  commencer  par 
rendre  à  une  infortunée  un  père  et  une 
mère  qu'il  lui  a  fait  perdre  ,  et  je  verrai 
alors  si  je  dois  entendre  ce  qu'il  veut  de 
moi.  Mais ,  si  mes  parens  refusent  de  me 
voir  à  son  occasion  ,  je  le  verrai  encore 
moins  pour  lui-même.  —  J'espère  ,  Miss  ^ 
m'a  dit  Betty ,  que  vous  ne  voudriez  pas 
que  je  descendisse  avec  cette  réponse  ;  il 
est  avec  Monsieur  et  Madame.  Allez  ,  lui 
ai-je  répété  dans  mon  chagrin ,  et  dites-lui 
que  Je  ne  le  verrai  pas.  On  me  pousse  au 
désespoir  ,  et  je  n'ai  rien  de  pis  à  craindre. 

Elle  est  descendue  en  affectant  beaucoup 
de  répugnance  à  se  charger  de  ma  réponse. 
Elle  a  reçu  l'ordre  de  laisser  là  ses  réserves 
affectées ,  et  elIePa  rendue  dans  toute  sa 
force.  Quel  bruit  j'ai  entendu  faire  à  mon, 
père  î  Ils  étoient  tous  ensemble  dans  son 
cabinet.  Mon  frère  a  proposé  de  me  mettre 
svir  le  champ  hors  de  la  maison  ,  et  de  m'a- 
bandonner  à  Loveîace  et  à  ma  mauvaise 
destinée.  Ma  mère  a  eu  la  bonté  de  hasar- 
der quelques  mots  en  ma  faveur  ,  sans  que 
j'aie  bien  pu  les  entendre  ;  mais  voici  la 
réponse  qu^on  lui  a  faite  :  "  Ma  chère  , 
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rienn^est  si  piquant  que  devoir  une  femme 
aussi  sensée  que  vous  s'obstiner  à  aimer 
une  fille  rebelle  ,  comme  vous  pourriez 
faire  une  fille  soumise.  Quel  exemple 
pour  d'autres  enfans  !  N'ai-je  pas  eu  pour 
elle  autant  d'affection  que  vous  ?  Et  pour- 
quoi suis  -  je  changé  ?  Plût  au  ciel  que 
votre  sexe  fût  capable  de  quelque  discer- 
nement !  Il  est  clair  qu'elle  se  repose  sur 
votre  foiblesse  pour  elle  ;  mais  la  folle  ten- 
dresse des  mères  n'a  jamais  fait  que  des 
enfans  endurcis. 

Ma  mère  n'a  pas  laissé  de  blâmer  Betty , 
comme  cette  créature  me  l'a  confessé  elle- 
même  ,  d'avoir  rapporté  mot  pour  mot  ma 
réponse  ;  mais  mon  père  lui  en  a  fait  un 
sujet  d'éloge. 

Cette  fille  dit  qu'il  seroit  monté  en  fu- 
reur à  ma  chambre  ,  après  avoir  entendu 
que  je  refuse  de  voir  M.  Solmes ,  si  mon 
frère  et  ma  sœur  ne  Tavcient  engagé  à  se 
modérer. 

Que  n'est-il  monté  !  Que  ne  m'a-t-il 
tuée  pour  finir  mes  peines  !  Je  n'y  regret- 
*erois  que  le  mal  qu'il  auroit  pu  se  faire  à 
lui-même. 

M.  Solmes  a  daigné  plaider  pour  moi  : 
lie  lui  suis  je  pas  extrêmement  obligée  ? 

Toute  la  maison  est  en  rumeur.  Je  ne 
sais  quelle  en  sera  la  fin  ;  mais  en  vérité  je 
suis  lasse ,  tout-à-fait  lasse  de  la  vie.  Hélas  : 
si  heureuse  il  y  a  quelques  semaines ,  et  si 
misérable  aujourd'hui  !  Ma  mère  pouvait 
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bien  le  dire  ,  que  j'aurois  de  ruxies  épreu- 
ves à  essuyer. 

P,  S.  L'idiote  (  car  on  me  traite  comme 
si  j'en  étois  une  )  est  demandée  comme 
par  grâce  ,  l'expression  n'est  que  juste ,  par 
mon  frère  et  ma  sœur  ,  pour  être  livrée 
entièrement  à  leur  discrétion.  On  m^assure 
que  mon  père  y  a  déjà  consenti ,  quoique 
ma  mère  s'y  oppose  encore.  Mais  s'ils 
l'obtiennent  ,  quelles  cruautés  ne  dois-je 
pas  attendre  de  leur  haine  ,  de  leur  jalou- 
sie et  de  leur  mauvais  naturel  ?  Cet  avis 
m'est  venu  de  ma  cousine  Dolly  Hervey  , 
par  un  billet  qu'elle  a  laissé  tomber  au 
jardin  sur  mion  passage.  Elle  me  dit  qu'elle 
brûle  de  me  voir  ,  mais  que  la  défense  est 
expresse  ,  avant  que  je  sois  Mde.  Solmes , 
ou  que  j'aie  consenti  à  prendre  ce  beau 
nom.  Leur  persévérance  me  donne  l'exem- 
ple ;  oui ,  je  le  suivrai. 


LETTRE    XLIL 

Miss  Clarisse  Harlowe  àMissHowE. 
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L  s'est  passé  une  scène  des  plus  vives  , 
ou  pour  trancher  le  mot  ,  une  vraie  scène 
d'injures  entre  ma  sœur  et  moi.  M'auriez- 
vous  crue  ,  ma  chère  ,  femme  à  soutenir 
un  rôle  dans  une  scène  d'injures  î 

Elle  m'a  été  envoyée  sur  mon  refus  de 
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voir  M.  Solmes  ;  vraie  furie ,  je  pense  , 
qu'on  a  lâchée  sur  moi.  Ainsi, de  leur  part , 
nulle  intention  de  paix  ,  nulle  idée  de  con- 
ciliation. Je  vois  bien  que  je  suis  livrée  à 
elle  et  à  mon  frère  ,  du  consentement  de 
tout  le  monde. 

Dans  tout  ce  qu'elle  a  dit  contre  moi  , 
je  veux  rendre  justice  à  ce  qui  a  quelque 
apparence  de  raison  et  de  force.  Comme 
je  vous  soumets  ma  conduite  pour  l'ap- 
prouver ou  la  désapprouver  diaprés  les  faits 
que  j'expose  devant  vous ,  ceseroit  lesigne 
d'une  fort  mauvaise  cause  ,  si  je  cherchois 
à  tromper  mon  juge. 

Elle  a  commencé  par  me  représenter 
quel  danger  j^avois  couru  ,  si  mon  père 
étoit  monté  à  ma  chambre  ,  comme  il  le 
vouloir,  si  on  ne  l'en  eût  pas  empêché.  Je 
devois  à  M.  Solmes ,  entr'autres,  de  grands 
remercimens  ;  c'est  à  lui  que  j'avois  cette 
obligation.  Elle  a  fait  ensuite  quelques 
réflexions  malignes  sur  Mde.  Norton  , 
qu'elle  soupçonne  de  m'avoir  encouragée 
dans  mon  opiniâtreté.  Elle  a  tourné  en 
ridicule  mon  estime  supposée  pour  M.  Lo- 
veiace.  Sa  surprise  étoit  extrême  de  voir 
la  spirituelle  ,  la  prudente  ^  et  même  la 
pi-euse  (  c'est  ainsi  qu'elle  a  coupé  ce  mot 
en  le  prononçant  avec  un  sourire  malin  ) 
la  pieuse  Clarisse  Harlowe,  si  étrangement 
passionnée  pour  un  débauché  ,  que  ses  pa- 
rens  se  trouvoient  obligés  de  la  tenir  en- 
fermée pour  l'eiï^pêcher  de  courir  se  jetei? 
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dans  ses  bras.  Permettez-moi  de  vous  de- 
mander  ,  ma  chère  ,  m'a-t-elle  dit  ,  quel 
ordre  vous  mettez  à  présent  dans  la  dis- 
tribution de  votre  temps;combien  d'heures, 
dans  les  vingt-quatre  ,  vous  donnez  à  vo- 
tre aiguille  ,  combien  à  vos  exercices  de 
piété  ,  combien  à  vos  correspondances  de 
lettres ,  et  combien  à  vos  amours  ?  Je  me 
doute  ,  je  me  doute,  ma  chère  petite, 
(  telle  a  été  sa  maligne  expression  )  que  ce 
dernier  article,  comme  il  est  dit  de  la  verge 
d'Aaron  ,  absorbe  tout  le  reste.  Parlez  , 
n'est-ce  pas  la  vérité  ? 

Je  îurai  répondu  que  c'étoît  une  double 
mortification  pour  moi  de  devoir  ma  sûreté 
contre  l'indignation  de  mon  père  à  un 
homme  pour  le(îuel  je  ne  serai  jamais  ca- 
pable d'aucun  sentiment  de  reconnois- 
sance.  J'ai  justifié  le  caractère  de  Mde, 
Norton  avec  toute  la  chaleur  due  à  son 
mérite  ,  et  je  n'en  ai  pas  mis  moins  à  rele- 
ver ses  injurieuses  réflexions  sur  moi  par 
rapport  à  M.  Lovelace.  A  l'égard  de  la 
distribution  q'je  je  fais  de  mes  vingt-qua- 
tre heures  ,  je  lui  ai  dit  qu'il  auroit  été 
plus  digne  d'elle  d'accorder  sa  compassion 
à  l'infortune  d'une  sœur ,  que  de  s'en  taire 
un  triomphe  ,  sur-tout  lorsque  le  n'avois 
que  trop  de  raisons  d'attribuer  une  grande 
partie  de  mes  disgrâces  à  l'emploi  qu'elle 
faisoit  d'une  partie  de  ses  heures  de  veille. 

Ce  dernier  trait  l'a  mise  en  fiireur  ;  raais, 
se  faisant  violence  ,  elle  m'a  rappelé  d'ut^ 

E  6 


io8  Histoire 

ton  modéré  la  douceur  avec  laquelle  j'a- 
vois  été  traitée  par  tous  mes  parens  ,  ma 
mère  particulièrement ,  avant  l'extrémité 
où  les  choses  étoient  parvenues.  Elle  m'a 
dit  que  î'avois  déployé  un  courage  dont 
on  ne  m'auroit  jamais  soupçonnée  ;  que  , 
si  Ton  m'eût  connue  pour  une  si  brave 
championne  >  on  y  auroit  regardé  à  deux 
fois  avant  des^aventurer  à  se  mesurer  avec 
moi  ;  mais  que  malheureusement  TafFaire 
ëtoit  trop  avancée  ;  que  c'étoit  un  combat 
engagé  entre  l'obéissance  et  la  révolte  ; 
qu'il  étoit  question  de  savoir  si  Pautorité 
d'un  père  devoit  céder  à  l'obstination  d'une 
fille  ,  ou  l'emporter  ;  en  un  mot  ,  qu'il  fal- 
loit  plier  ou  rompre.  Il  ne  s'agit  que  de  cela, 
mon  enfant. 

Dans  une  occasion  moins  triste ,  lui  ai-je 
dit ,  je  pourrois  vous  répondre  avec  la 
même  gaieté  de  cœur  ,  et  sur  ce  ton  léger 
de  plaisanterie.  Mais  ,  si  M.  Solmes  a  tant 
de  mérite  aux  yeux  de  tout  le  monde  ,  et 
particulièrement  aux  vôtres  ,  pourquoi 
tie  m'en  feroit-on  pas  un  beau-frère  plutôt 
qu'un  mari  ? 

Eh  mais  !  mon  enfant ,  m^a-t-eîle  répon- 
du ,  mais  vraiment ,  je  crois  de  bonne  foi 
que  vous  êtes  tout  aussi  plaisante  que  moi. 
Oh  î  je  commence  à  bien  espérer  de  vous  : 
mais  pouvez-vous  penser  que  ie  voulusse 
dérober  à  ma  sœur  son  humble  galant  l 
Si  ses  premiers  soins  se  fussent  adressés  à 
îïiQÎ ,  il  y  aaroit  quelque  jastiee  dans  cette. 
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idée  ;  mais  prendre  le  refus  de  ma  sœur 
cadette  !  Non^  non  ,  mon  enfant  y  on  n'en 
est  pas  encore  réduit  là.  D'ailleurs ,  ce  se- 
roit  laisser  la  porte  de  votre  cœur  ouverte , 
vous  savez  à  qui  ?  et  nous  cherchons  , 
au  contraire  ,  à  la  fermer  ,  s'il  est  possible. 
En  un  mot  ,  (  changeant  ici  de  ton  et  de 
contenance  )  si  j'avois  été  aussi  empressée 
qu'une  jeune  personne  de  ma  connoissan- 
ce ,  à  me  jeter  entre  les  bras  d'un  des  plus 
grands  libertins  d'x\ngleterre,  d'un  homme 
qui  eût  entrepris  de  soutenir  ses  pré- 
tentions sur  moi  aux  dépens  du  sang  de 
mon  frère,  je  ne  serois  pas  étonnée  de 
voir  toute  ma  famille  se  réunir  pour  m'ar- 
racher  à  ce  mîséral|)le ,  et  pour  me  marier 
promptement  à  quelque  honnête  homme 
qui  se  présenteroiè  à  propos  dans  cette 
occasion.  Ainsi  ,  maintenant  que  tout  est 
découvert ,  Clary  ,  faites-en  votre  profit. 

Cela  ne  méritoit-il  pas  une  vive  réponse  l 
Dites  ,  ma  chère  ,  qu'elle  étoit  méritée  ^ 
pour  justifier  la  mienne.  "  Hélas  !  ma 
pauvre  sœur ,  lui  ai  -  je  dit  ,  l'homme 
dont  vous  parlez  ne  vous  a  pas  toujours 
paru  un  si  grand  libertin.  Qu'on  a  raison 
de  dire  qu*un  amour  méprisé  se  change  en 
haine  mortelle  !  yy 

J'ai  cru  qu'elle  alloit  me  battre  !  mais 
je  n'ai  pas  laissé  de  continuer  froidement  : 
on  me  parle  souvent  du  péril  où  mon  frère 
est  exposé  ,  du  meurtrier  de  mon  frère  : 
lorsqu'on  fait  si  peu  de  façon  avec  moi  3 


iio  Histoire 

pourquoi  ne  m'expltqnerois-je  pz%  libre- 
ment ?  î^ 'est-ce  pas  mon  frère  qui  a  cher- 
ché à  tuer  Pautre  ,  et  qui  Tauroit  tué  s'il 
Tavoit  pu  ?  Mon  frère  auroit-il  donné  la 
vie  à  Lovelace  ,  s'il  avoir  dépendu  de  lui 
de  la  lui  ôter  ?  Ce  n'est  point  à  l'agresseur 
qu'il  convient  de  se  plaindre.  A  l'égard 
des  objets  qui  se  présentent  à  propos  , 
plùt  au  ciel  que  certaine  personne  se  fût 
présentée  à  propos  à  quelqu'un  de  ma 
connoissance  î  Ce  n'est  pas  ma  faute  , 
Belia  ,  si  l'homme  qui  se  roi  t  ^z  pro/jo^  ne 
juge  plus  â  propos  de  se  présenter  pour 
vous. 

Auriez-vous  pn  ,  ma  chère ,  marquer 
plus  de  fermeté  ?  Je  m'attendois  à  voir 
tomber  sa  main  sur  moi.  Elle  s'est  en  effet 
.avancée  vers  moi ,  la  main  levée  ,  et  la 
colère  étouffoit  sa  voix.  Ensuite  ,  se  pré- 
cipitant vers  la  porte  ,  elle  a  descendu  la 
moitié  de  l'escalier  ;  mais  elle  est  remon- 
tée sur  ses  pas  ;  et  lorsqu'elle  a  pu  parler  , 
que  le  ciel ,  a-t-elle  dit ,  me  donne  la  pa- 
tience avec  vous.  —  Amen  ,  ai- je  dit.  Mais 
vous  voyez  ,  Bella  ,  qu'elle  vous  manque 
pour  supporter  une  réplique  que  vous  vous 
êtes  attirée.  Voulez-vous  me  pardonner 
et  me  faire  retrouver  une  sœur  en  vous, 
comme  il  est  vrai  que  je  suis  prête  à  re- 
gretter ce  que  j'ai  dit  ,  si  vous  avez  raison 
de  le  trouver  offensant  dans  la  bouche 
d'une  sœur  ? 

Sa  violence  n'a  fait  qu'augmenter  ,  en 
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regardant  ma  modération  comme  une  es- 
pèce de  triomphe  sur  son  emportement. 
Elle  étoit  résolue  ,  m'a-t-elle  dît ,  de  faire 
connoître  à  tout  le  monde  que  je  prenois 
parti  contre  mon  frère  pour  ie  misérabie 
Lovelace. 

Je  souhaiterois  ,  lui  ai-je  répondu  assez 
malignement  ^  pouvoir  alléguer  pour  ma 
défense  ce  qu'elle  pouvoit  dire  pour  la 
sienne  ;  que  ma  colère  étoit  plus  inexcu- 
sable que  mes  jugcmens. 

Mais  je  ne  pouvois  croire  que  sa  visite 
n'eût  pas  d'autre  motif  que  ce  qui  s'étoit 
passé  jusqu'  lors  entre  nous.  Déclarez- 
moi  naturellement,  lui  ai-je  dit  ,  si  vous 
avez  quelque  proposition  à  me  faire  que 
je  puisse  accepter ,  quelque  chose  à  me 
dire  qui  puisse  me  donner  l'espérance  de 
retrouver  encore  une  amie  dans  ma  sœur. 

(  5  )  Je  lui  avois  dit  auparavant ,  sur 
ce  qu'elle  tournoit  en  ridicule  la  préten- 
due douceur  de  mon  caractère  ,  que  je 
voulois  bien  passer  pour  douce  ,  mais  non 
pas  pour  vile  ;  que  je  chérissois  la  modé- 
ration ,  mais  que  je  détestois  la  bassesse. 
Et  là- dessus,  avec  un  sourire  moqueur  , 
elle  m'a  dit  qu^elle  seroit  ma  caution  sur  ce 
point.  Je  lui  ai  répondu  que  son  air  de 
plaisanterie  avoit  beaucoup  plus  de  grâce 
que  sa  colère;  mais  qu'enfin  je  souhaitois 
savoir  le  but  d'une  visite  ,  qui ,  ju5;qu'à  ce 
moment ,  s'étoit  passée  d'une  manière  si 
peu  convenable  entre  deux  sœurs.  (  f  ) 
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Elle  étoit  venue  au  nom  de  toute  la 
famille  ,  a-t-elle  repris  d'un  air  imposant  , 
pour  savoir  de  ma  propre  bouche  si  j'étois 
enfin  déterminée  à  Tobéissance,  ou  non. 
Un  mot  suffisoit  ;  mes  parens  n'étoient  pas 
disposés  à  ne  se  jamais  lasser  de  la  pa- 
tience avec  une  créature  si  perverse. 

Eh  bien  ,  lui  ai-je  dit ,  je  promets  de 
rompre  absolument  avec  l'homme  qui  vous 
déplaît  si  fort  à  tous  ,  mais  sous  la  condi- 
tion qu'on  ne  me  fasse  point  une  loi  d'ac- 
cepter M.  Solmes  ni  aucun  autre  homme.— 

Qu'offrois  je  de  plus  ,  a-t-elle  dit,  que 
ce  que  j'avois  déjà  offert.^  Ce  n'est  jamais 
que  la  même  chanson  sur  un  autre  air  ;  et 
je  n'avançois  ni  ne  reçulois  d'un  seul  pas.— 

Si  je  connoissois  d'autres  propositions 
qui  pussent  satisfaire  tout  le  monde  ,  et 
me  délivrer  d'un  homme  qui  m'est  si 
odieux,  je  ne  balancerois  pas  à  les  faire. 
lî  est  vrai  que  j'ai  déjà  offert  de  ne  me 
marier  jamais  sans  le  consentement  de 
mon  père 

Elle  m'a  interrompue.  Votre  espérance 
étoit  dans  votre  talent  pour  les  jérémia- 
des ,  et  d'amener  par-là  mon  père  et  ma 
mère  à  votre  but. 

Pauvre  espérance  !  lui  ai-je  dit  :  per- 
sonne ne  connoissoit  n;iieux  qu'elle  ceux 
qui  étoient  capables  de  rendre  cette  espé- 
rance vaine. 

Elle  ne  doutoit  pas  que  je  ne  les  eusse 
liés  tous  à  mon  char  ,  et  mon  oncle  Har- 
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lowe  et  ma  tante  Hervey  comme  les  au- 
tres ,  si  l'on  ne  m'avoit  pas  ôté  la  liberté 
de  les  voir  et  de  les  séduire  par  mes  tours 
d'adresse  et  mes  grimaces. 

Du  moins  ,  Bella  ,  vous  m  apprenez  à 
qui  j'ai  l'obligation  de  me  voir  si  rigoureu- 
sement traitée  par  mon  père  ,  ma  mère  et 
mes  autres  parens.  Mais  ,  en  vérité  ,  vous 
en  faites  des  gens  bien  foibles.  Une  per- 
sonne indifférente  qui  jugeroit  de  vous  et 
de  moi  par  vos  discours ,  me  prendroit  pour 
tine  créature  extrêmement  artificieuse  ,  ou 
vous  pour  une  personne  d'un  bien  mauvais 
caractère. 

Oui ,  oui  ,  vous  êtes  une  artificieuse 
créature,  a-t  elle  dit  en  m'interrompant 
avec  violence  ,  et  une  des  plus  artificieuses 
que  j'aie  jamais  connues  ;  et  elle  s'est  jetée 
dans  un  détail  d^accusations  si  basses  ,  si 
indignes  d'une  sœur  !  Elle  m^a  reproché 
d'avoir  à  demi  ensorcelé  tout  le  monde  par 
mes  manières  flatteuses  et  insinuantes  , 
d'attirer  sur  moi  toute  Pestime  et  toute  Inat- 
tention dans  les  lieux  où  je  parois  avec 
elle.  Combien  de  fois ,  m'a-t~elîe  dit ,  nous 
sommes-nous  vus  mon  frère  et  moi  dans 
une  compagnie,  écoutés  avec  complaisance 
sur  le  sujet  dont  on  parloit ,  jusqu'au  mo- 
ment où  vous  surveniez  avec  les  maudits 
charmes  de  votre  orgueilleuse  douceur,  et 
vos  airs  de  modestie  pleins  d'importance  ? 
et  dès-lors  il  n'étoit  plus  question  de  vos 
aines  ;  c'étoit  à  l'opinion  de  Miss  Clarisse 
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vraiment  qu'on  s'en  rapportolt.  II  falloît 
ou  nous  taire  ,  ou  parler  sans  être  écoutés 
de  personne. 

Elle  s'est  arrêtée.  —  Chère  Bella ,  con- 
tinuez. 

Ouï ,  je  continuerai ,  a-t-Ile  dit.  N'avez- 
vous  pas  ensorcelé  mon  grand-père  ?  Se 
plaisoit-il  à  quelque  chose  qui  ne  fût  pas 
sorti  de  votre  bouche  ou  de  vos  mains  ? 
le  bon  vieux  radoteur!  comineilsetenoit, 
la  bouche  béante  ,  suspendu  à  votre  langue 
dorée  !  Et  que  disiez- vous  néanmoins  ^  que 
faisiez-vous  de  si  rare  qu'on  n'eût  pu  dire 
et  faire  aussi  bien  que  vous  ?  Et  quel  étoit 
le  but  de  ce  m.anège  ?  Son  testam.ent  a  fait 
assez  voir  l'effet  de  vos  artificieuses  com- 
plaisances sur  son  esprit.  Oter  à  ses  plus 
proches  héritiers  ,  à  ses  propres  fils ,  tout 
son  bien  acquis,  pour  le  donner  aune  petite- 
fille  ,  la  plus  jeune  encore  de  ses  petits- 
enfans  ,  à  une  fille  !  Vous  donner,  au  mé- 
pris de  ses  fils,  tous  les  tableaux  de  famille, 
parce  qu'il  vous  entendoit  faire  la  connois- 
seuse  en  peinture ,  et  qu'il  vous  voyoit 
netto5^er  de  vos  belles  mains  les  portraits 
de  vos  aïeux  ,  quoique  vous  suiviez  si  mal 
niijourd'hui  leurs  exemples  !  Et  la  vaisselle 
d'argent  de  la  famille  aussi  ,  en  si  grande 
quantité  ,  ancienne  de  deux  ou  trois  géné- 
rations ,  et  qu'il  défend  de  changer  ,  parce 
que  son  précieux  enfant  (*)  se  prêtant  à 

(*)  Allusion  aux  termes  du  testament  qu'on 
a  rapporté. 
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son  ancien  goût  gcthîqiie  ,  afFectoit  de 
Tadmirer  pour  faire  venir  tout  à  elle. 

Ces  reproches  étoient  trop  méprisables 
pour  me  piquer.  Ma  pauvre  sœur  !  ne  pou- 
vez-vous  donc  ,  lui  ai~je  dit,  ou  ne  voulez- 
vous  pas  distinguer  entre  l'art  et  la  nature  ? 
Si  j'ai  obligé  quelqu'un  ,  je  m'en  suis  fait 
un  bonheur  ;  je  n'ai  pas  cherché  d'autre 
récompense.  Mon  ame  est  au-dessus  de 
Fartifice ,  et  des  sordides  motifs  que  vous 
m'attribu-ez.  Je  voudrois  de  tout  mon  cœur 
que  mon  grand-père  nVi^t  jamais  pensé  à 
m'accorder  ces  distinctions.  Mais  il  a  vu 
mon  frère  amplement  pourvu  par  des  dona- 
tions étrangères  et  par  ses  droits  naturels  ; 
il  a  souhaité  que  les  biens  qu'il  a  répandus 
sur  moi  devinssent  une  raison  pour  vous 
faire  obtenir  la  meilleure  part  aux  faveurs 
de  mon  père ,  et  je  ne  doute  pas  que  vous 
ne  deviez  vous  y  attendre  tous  deux.  Vous 
savez  y  Bella  ,  que  la  terre  que  mon  grand- 
père  m^a  léguée  ne  fait  pas  la  moitié  des 
biens-fonds  qu'il  a  laissés. 

Qu'est-ce  que  ces  espérances ,  a  répliqué 
ma  sœur ,  auprès  d'une  possession  actuelle , 
accordée  ,  d'ailleurs ,  avec  des  distinctions 
qui  vous  ont  acquis  une  considération  bien 
au-dessus  de  la  grandeur  même  du  présent  ? 

Et  de  \h  vient  mon  infortune  ,  Bella  : 
de  votre  jalousie  ^  je  le  crains  bien.  Mais 
n'ai-je  pas  fait  l'abandon  de  cette  posses- 
sion de  la  meilleure  grâce  possible? 

Oui ,  a-  t-elle  répondu ,  et  c'est  ce  qui  me 
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fait  vous  haïr  encore  plus ,  petite  sorcière 
artificieuse  :  (c'est  le  nom  qu'elle  m'a  don- 
né. )  On  n'auroit  jamais  pénétré  le  but  de 
votre  meilleure  grâce  y  si  pleine  d'art  et  de 
vues  profondes  ^  si  l'on  n'avoit  pris  le  parti 
de  vous  tenir  un  peu  à  l'écart ,  vous  et  votre 
séduisant  manège ,  et  de  vous  réduire  à  àe^ 
déclarations  positives  ;  si  l'on  ne  vous  avoit 
ôté  la  faculté  de  faire  jouer  vos  petits  res- 
sorts ,  vos  airs  plaintifs  ,  de  vous  entortil- 
ler ,  comme  un  serpent  ,  autour  de  votre 
maman  et  de  la  faire  pleurer  de  la  nécessité 
de  vous  refuser  quelqu'une  des  demandes 
où  votre  petit  cœur  obstiné  s'étoit  entêté. 

Mon  cœur  obstiné  ,  Beila  ! 

Oui ,  obstiné  !  car  avez-vous  jamais  su  ce 
que  c'est  que  de  céder  ?  N'avez  vous  pas 
toujours  eu  l'art  de  faire  croire  que  tout  ce 
que  vous  demandiez  étoit  juste  ;  tandis  que 
mon  frère  et  moi  ,  nous  avions  souvent  le 
chagrin  de  nous  faire  refuser  des  faveurs 
fort  légères? 

Je  ne  me  souviens  point ,  Bella  ,  d'avoir 
jamais  rien  demandé  qu'il  ne  convînt  pas 
de  m'accorder.  Et  j'ai  fait  peu  de  demandes 
pour  moi-même,  beaucoup  plus  pour 
d'antres. 

I!  y  avoit  bien  de  la  méchanceté  dans 
cette  réflexion  ! 

Tout  ce  que  vous  dites ,  Bella  ,  remonte 
bien  loin  dans  le  passé  :  je  ne  puis  aller 
rechercher  jusqu'aux  folies  de  notre  en- 
fance ;  et  je  ne  me  serois  pas  imaginée  que 
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votre  aversion  ,  qui  ne  fait  que  se  montrer 
tout  nouvellement  ^   datât  de  si  loin. 

Encore  de  la  malignité  :  que  d^insolence 
sous  cet  air  de  douceur  ,  un  air  de  si  bonne 
grâce  ,  et  tant  de  venm  caché  dans  les 
moindres  paroles  !  O  Clary  ,  Clary  ,  tu  n'as 
jamais  été  qu'une  fille  à  deux  faces  ! 

Personne  ,  lui  ai-je  dit ,  n'a  jugé  que  je 
fusse  une  fille  à  deux  faces ,  lorsque  j'ai 
tout  abandonné  à  la  disposition  de  mon 
père  ,  et  que  je  me  suis  contentée ,  comme 
auparavant  ,  de  la  petite  pension  qu'il  me 
fait ,  sans  la  moindre  augmentation  et  sans 
la  désirer. 

Oui ,  rusée  créature  ,  c'est  encore  un  de 
vos  artifices.  N'avez-vous  pas  prévu  qu'un 
tendre  père  se  croiroit  engagé  ,  par  ce  res- 
pect et  ce  désintéressement  affectés ,  à  vous 
dire  qu'il  vouloit  mettre  en  réserve  pour 
vous  tout  le  produit  de  vos  revenus ,  et 
qu'il  ne  feroit  que  l'office  de  votre  inten- 
dant ,  sans  cesser  de  vous  faire  votre  pen- 
sion annuelle  ?  Autre  de  vos  ruses ,  Miss 
Clary.  Il  arrive  de  là  que  toutes  vos  extra- 
vagantes dépenses  ne  vous  ont  rien  coûté 
du  vôtre. 

Mes  extravagantes  dépenses  ,Bella  !  Mon 
père  m'a-t-il  jamais  rien  donné  de  plus  qu^à 
vous  ? 

Non  ,  j'en  conviens  ;  je  vous  ai  même 
l'obligation  d'avoir  obtenu  ,  par  cette  voie  5 
plus  que  ma  conscience  peut-être  ne  m'au- 
roit  permis  de  demander.  Mais  j'en  pour» 
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rois  montrer  encore  la  plus  grande  partie. 
Et  vous ,  que  vous  en  reste-t-il  ?  pas  cin* 
quante  guinées  ^  je  le  parierois. 

Il  est  vrai  ,  Bella ,  que  je  n'ai  pas  cette 
somme. 

Oh  !  j'en  suis  bien  sûre.  Je  suppose  que 
votre  maman  Norton...  Mais  paix  là-dessus. 

Indigne  Bella  î  cette  vertueuse  femme  , 
toute  abaissée  qu'elle  est  du  côté  de  la  for- 
tune ,  a  l'ame  grande  et  élevée  ,  plus  éle- 
vée que  ceux  qui  voudroient  imputer  la 
moindre  bassesse  à  une  ame  qui  en  est  in- 
capable. 

Qu'avez-vous  donc  fait  de  toutes  les 
sommes  qu'on  vous  a  laissé  dissiper  depuis 
votre  enfance  ?  Lovelace  ,  votre  Lovelace , 
votre  libertin ,  les  a-t-il  placées  à  intérêt 
pour  vous  ? 

Pourquoi  suis  je  obligée  de  rougir  pour 
ma  sœur  ?  Cependant ,  Bella  ,  vous  ne  vous 
trompez  pas  tout-à-fait  :  je  compte  sur  l'in- 
térêt de  mon  argent ,  et  sur  l'intérêt  de  l'in- 
térêt. Je  le  crois  mieux  placé  que  si  je 
Teusse  laissé  se  rouiller  inutilement  dans 
mon  cabinet. 

Elle  m'entendoit  ^  m'a-t-elîe  répondu.  Si 
j'eusse  été  d'un  autre  sexe  ,  elle  auroit  sup- 
posé que  je  pensois  à  briguer  les  suffrages 
du  canton.  La  popularité  ,  le  plaisir  de  me 
voir  accueillie  à  la  porte  de  l'église  ,  par 
une  foule  de  misérables ,  et  suivie  de  leurs 
bénédictions  ,  sans  qu'on  fît  attention  à 
personne  qu'à  moi ,  étoient  mes  délices. 
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J'aimois  entendre  mon  mérite  proclamé  sur 
les  toits  !  Je  ne  tenois  pas  ma  lumière  ca- 
chée sous  le  boisseau  ,  c'étoit  de  quoi  elle 
pouvoit  me  répondre.  Mais  n'étoit-il  pas 
un  peu  dur  pour  moi  de  me  voir  privée  de 
la  satisfaction  de  briller  à  l'église  le  diman- 
che ,  et  d'être  obligée  d^interrompre  l'os- 
tentation de  mes  charités  ? 

En  vérité  ,  Bella  ,  cette  raillerie  est  bien 
cruelle  dans  votre  bouche ,  vous  qui  avez 
tant  de  part  au  traitement  que  j'essuie!  Mais 
continuez  y  Phaleine  vous  manquera  bien- 
tôt. Je  ne  puis  désirer  de  pouvoir  vous  ren- 
dre outrage  pour  outrage....  Pauvre  Bella  ! 
et  ici ,  je  crois  avoir  souri ,  d'un  air  un  peu 
trop  méprisant  pour  une  sœur. 

Elle  a  élevé  la  voix.  Point  de  vos  insoîens 
mépris  ;  point  de  paui-re  Bella  ,  avec  cet 
air  de  supériorité  dans  une  sœur  cadette  ! 

Eh  bien  donc  ,  riche  Bella ,  en  lui  faisant 
une  profonde  révérence.  Ce  nom  vous 
plaira  davantage  ,  et  convient  mieux  en 
effet  à  cet  amas  d'or  dont  vous  faites  gloire. 

Voyez-vous,  Clary  ?  (  levant  la  main)  si 
vous  n'êtes  pas  un  peu  plus  humble  dans 
votre  maligne  douceur,  si  vous  ne  vous 
abaissez  pas  un  peu  plus  dans  votre  belle 
modestie ,  et  si  vous  oubliez  le  respect  que 
vous  devez  à  une  sœur  ainée  ,  vous  éprou- 
verez  

Quoi  !  Bella  ,  un  traitement  pire  que 
celui  dont  je  vous  ai  déjà  l'obligation  ?  C''est 
ce  que  je  crois  impossible  :  à  moins  que 
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cette  main  levée  ne  tombe  sur  moi  ;  et  c'est 
un  excès  auquel  il  vous  conviendroit  moins 
de  vous  livrer  ^  qu'à  moi  de  le  souffrir. 

La  bonne ,  la  douce  créature  !  mais  vous 
en  étiez ,  il  n'y  a  qu'un  moment ,  à  vos  pro- 
positions. Tout  le  monde  sera  surpris  de 
me  voir  tarder  si  îong-tems  ;  on  s'imagi- 
nera qu'il  y  a  quelque  bonne  espérance  à 
se  prom.etîre  de  vous  ;  et  le  soupir  va  venir. 

Je  n'ai  pu  retenir  quelques  larmes.  Que 
j'étois  heureuse  ,  ai- je  dit  en  soupirant , 
lorsqu^à  l'heure  du  souper  je  jouissois  du 
plus  doux  plaisir  de  ma  vie  dans  l'entretien 
de  tous  mes  chers  parens  rangés  autour  de 
leurtable  ouverte  à  tons  les  honnêtes  gens  ! 

Cette  réflexion  n'a  servi  qu'à  m'attirer 
une  nouvelle  insulte.  Bella  n'a  pas  un  cœur 
sensible.  Elle  n'est  pas  capable  de  sentir  les 
plus  grandes  jouissances  de  la  vie.  Mais 
aussi  ,  son  impénétrable  dureté  la  garantit 
de  bien  des  peines  ;  et  cependant  pour  dix 
fois  plus  de  peines  que  celles  qui  sont  atta- 
chées à  la  sensibilité ,  je  ne  renoncerois  pas 
aux  doux  plaisirs  dont  elle  est  la  source. 

Comme  je  me  détournois  d'elle ,  elle  m'a 
demandé  ce  qu'elle  diroit  en  bas  de  mes 
soumissions.  Vous  pouvez  assurer ,  lui  ai  je 
répondu  ,  que  je  me  soumets  à  tout  ,  si 
Ton  veut  me  délivrer  de  la  recherche  de 
M.  Sol  mes. 

C^est  tout  ce  que  vous  désirez  à  présent , 
Clary  ;  cela  suffit  à  vos  vues  ,  rampante  , 
insinuatrice  créature  ?  (  où  prend-elle  ses 

expressions  ?  ) 
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expressions  ?  )  Mais  l'autre  homme  n'en- 
îrera-t-il  pas  en  fureur ,  et  ne  rougira-t-il 
pas  horriblement ,  lorsqu'il  verra  sortir  de 
ses  griffes  une  proie  dont  il  se  croyoit  sûr  ? 

Il  faut  souffrir  votre  langage  ;  sans  quoi 
nous  ne  parviendrons  jamais  à  rien  éclair»- 
cir.  Je  ne  m'embarrasserai  point  de  ce  que 
vous  appelez  ses  rugissemens.  Je  lui  pro- 
mettrai que  si  je  me  marie  jamais ,  ce  ne 
sera  point  avant  qu^il  soit  marié  lui-même  ; 
s'il  n'est  pas  satisfait  de  cette  condescen- 
dance ,  je  penserai  qu'il  le  doit  être  ;  et  je 
donnerai  toutes  les  assurances  qu'on  exi- 
gera ,  de  ne  jamais  le  voir ,  et  de  n'entre- 
tenir aucune  correspondance  avec  lui.  Assu- 
rément ces  offres  feront  quelque  effet. 

Mais  je  suppose  qu'alors  vous  aurez  la 
complaisance  de  voir  M.  Solmes ,  et  de 
converser  civilement  avec  lui ...  du  moins 
comme  avec  un  ami  de  mon  père. 

Non  :  il  faut  me  permettre  de  me  retirer 
dans  mon  appartement,  lorsqu'il  paroîtra  ; 
je  n'aurai  pas  plus  de  conversation  avec 
l'un  ,  que  de  correspondance  avec  l'autre. 
Ce  seroit  donner  occasion  à  M.  Lovelace 
de  se  porter  à  quelque  témérité ,  sous  pré- 
texte que  je  n'aurois  rompu  avec  lui  que 
pour  me  donner  k  M.  Solmes. 

Ainsi ,  vous  avez  accordé  tant  d'empire 
sur  vous  à  ce  misérable  ,  que  la  crainte  de 
l'offenser  vous  empêchera  de  traiter  civile- 
ment les  amis  de  votre  père  dans  sa  propre 
viiaison  1  Lorsque  cette  condition  sera  pré- 
Tome  IL  F 


Ï21  Histoire 

sentée ,    daignez  me  dire  ce  que  vous  en 

pouvez  attendre. 

Tout  ou  rien ,  lui  ai-je  répondu ,  suivant 
îe  tour  qu'il  vous  plaira  de  donner  à  votre 
récit.  Ayez  assez  de  bonté ,  Belia  ,  pour  lui 
en  donner  un  favorable  ,  et  dites  encore 
que  j'abandonnerai  à  mon  père,  dans  toutes 
îes  formes  des  loix  ou  autrement  ,  à  mes 
oncles  et  même  à  mon  frère  y  les  droits  que 
me  donne  le  testament  démon  grand-père, 
comme  un  gage  de  l'exécution  de  mes  pro- 
messes. N  'ayant  rien  k  espérer  de  mon  père, 
5.1  je  les  viole  ,  il  ne  sera  plus  à  craindre  que 
personne  veuille  de  moi  pour  sa  femme. 
Bien  plus  ;  malgré  les  mauvais  traitemens 
que  j'ai  reçus  de  mon  frère  ,  je  l'accompa- 
gnerai secrètement  en  Ecosse ,  pour  lui  ser- 
vir de  femme  de  charge,  (  car  je  vois  main- 
tenant qu'on  se  passe  bien  de  moi  ici  )  s'il 
veut  me  promettre  de  n'en  user  pas  plus 
mal  avec  moi  qu'avec  une  femme  à  gages  ; 
ou  si  notre  cousin  Morden  s'arrête  plus 
long- temps  en  Italie,  j'irai  volontiers  le 
Joindre  à  Florence  :  et  dans  l'un  de  ces  deux 
cas  ,  on  publiera  que  j'ai  choisi  Tautre  ,  ou 
que  je  suis  allée  au  bout  du  monde  :  car  il 
m'importe  peu  dans  quel  lieu  l'on  dise  que  j 
}e  suis  allée  ^  ou  que  je  dois  aller. 

Je  n'ai  qu'une  demande  à  vous  faire  ,| 
mon  enfant  :  donneriez-vous   ces    jolies 
propositions  par  écrit  ? 

Oui  de  tout  mon  cœur.  Et  je  suis  passée 
daris  mon  cabinet ,  où  j'ai  réduit  tous  c^^ 

I 
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articles  en  peu  de  mots ,  et  j'y  ai  joint 

encore  ce  peu  de  lignes  pour  mon  frère  : 

(  i|  )  u  Mon  chère  frère ,  je  me  flatte  que 

?5  les  propositions  que  j'ai  faites  à  ma  sœur 

f>  seront  acceptées.  Je  suis  sûrequ^elles  le 

y9  seront  si  vous  daignez  les  appuyer  de 

V  votre  crédit.  Je  vous  conjure,  au  nom 

yy  de  Dieu ,  de  vous  y  prêter.  Je  me  trouve 

^5  très-malheureuse  de  vous  avoir  déplu. 

??  Nulle  sœur  n^aime  son  frère  plus  que  je 

7y  ne  vous  aime.  De  grâce ,  au  lieu  de  tour- 

»  ner  en  ridicule  mes  propositions ,  pré- 

>î  sentez-les  dans  le  jour  le  plus  favorable. 

??  J'ai    les    meilleures  intentions  Ne  me 

yy  soupçonnez  d'aucunes   ruses  ,  d'aucun 

»?  subterfuge  ;  je  suis  dans  la  volonté  sin- 

yy  cère  de  tenir  ponctuellement  mes  pro- 

ify  messes.  Ce  sera  vous  qui  en  dresserez 

oy  vous-même  les  actes ,  vous  donnerez  aux 

-w  clauses  toute  la  force  qu'il  est  possible  de 

■  >y  leur  donner^  et  je  suis  prête  à  les  signer  ; 

fy  et  si  la  forme  des  loix  y  laisse  encore  quel- 

w  que  chose  à  désirer  ,   j'y  suppléerai  par 

*y  ma  résolution  et  ma  volonté  ,  en  soi  te 

yy  qu'il  n'y  aura  plus  à  craindre  que  per- 

yy  sonne  veuille  rechercher  ma  main  ,  sans 

w  le  consentement  de  mon  papa  ;  et  jamais 

w  personne ,  ni  aucunes  considérations  ne 

yy  seront  capables  de  me  faire  rétracter. 

»  Vous  pouvez  plus  que  tout  autre  me  pro- 

yy  curer  le  bonheur  d'une  réconciliation 

\\yy  avec  mon  père  et  mes  oncles.  Faites  que 

i  w  je  doive  à  vos  bons  offices  ce  bienfais 

Fa 
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?>  que  mon  cœur  désire ,  et  vous  êtes  sûr 
fy  de  la  reconnoissance  éternelle  de  votre 
fy  affligée  sœur  (  ^  ) 

Cl.   Harlowe. 

Comment  croyez- vous  que  ma  sœur  ait 
passé  le  temps  que  j'ai  mis  à  écrire  ?  à  pro- 
mener doucement  ses  doigts  sur  mon  cla- 
vecin ,  en  s'accompagnant  à  voix  basse 
pour  marquer  FindifFérence  et  le  calme  de 
son  ame. 

Lorsque  je  me  suis  approchée  d'elle  avec 
mon  écrit ,  la  cruelle  s^est  levée  d'un  air 
lég  er  :  hé  bien ,  mon  amour  y  vous  n^avez 
pas  encore  fini  ?  Oh  !  cela  est  fait ,  j'en 
suis  sûre.  Quelle  plume  facile  !  m'est-il 
permis  de  lire  ? 

S'il  vous  plaît ,  Belia  ,  et  permettez  que 
je  vous  conjure  ,  (  ^  )  ma  chère  Bella  , 
d'appuyer  ces  propositions  de  vos  bons  of- 
fices ^  et  (  levant  mes  deux  mains  jointes  , 
avec  des  larmes ,  je  crois ,  dans  mes  yeux,) 
je  vous  aimerai  comme  jamais  sœur  ne  fut 
aimée. 

Vous  êtes  une  étrange  créature  ,  a-t-ellc; 
dit  ;  il  n'est  pas  possible  de  vous  résister .  . . , 
(  £  )  Elle  a  pris  l'écrit  et  la  lettre,  et  après 
avoir  lu ,  elle  a  fait  un  éclat  de  rire  affecté. 
Comme  les  grands  esprits  se  laissent  pren^ 
dre  !  vous  n'avez  donc  pas  vu ,  Glary  ,  qu^l 
je  me  moquois  de  vous  ?  et  vous  voudriezij 
que  je  descendisse  avec  cette  belle  pièce  ;tJ 
qui  n'a  pas  le  sens  commun  } 
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Vous  ne  cherchez ,  Bella ,  pas  à  m'en 
imposer  par  ces  apparences  de  dureté.  Je 
me  flatte  qu'elles  ne  peuvent  être  sérieu- 
ses. Il  n^  auroit  nul  esprit  dans  une  rail- 
lerie de  cette  nature. 

Quelle  tête  folle  !  quand  on  a  le  cœur 
fortement  prévenu  ,  comme  il  est  naturel 
de  s'imaginer  que  tout  le  monde  doit  ne 
voir  que  par  nos  yeux  !  Mais  de  grâce  , 
mon  cher  enfant  ,  que  devient  Tautorité 
de  votre  père  ?  Qui  cède  ici ,  du  père  ou 
de  la  fille  ?  Comment  ajustez-vous  ces  belles 
offres  avec  les  engagemens  qm  existent  en- 
tre votre  père  et  M.  Solm es  .<'' Quelle  garan- 
tie donnez-vous  que  votre  libertin  ne  vous 
suivra  pas  jusqu'au  bout  du  monde  ?  (  ^  ) 
Néanmoins,  afin  de  vous  ôter  l'idée  que  je 
suis  un  obstacle  à  une  réconciliation  solli- 
citée par  de  si  belles  offres ,  je  veux  bien 
cette  fois  être  votre  messagère  ,  et  voir  le 
jugement  qu'en  va  porter  mon  papa  ;  mais 
je  vous  avertis  d'avance  ,  que  ces  proposi- 
tions ne  satisferont  nullement  au  principal 
but  qu'on  se  propose. 

Elle  est  descendue.  Mais  il  paroit  que  ma 
tante  Hervey  et  mon  oncle Harloweétoient 
déjà  partis.  Et  comme  ils  se  sont  promis  d'a- 
gir tous  de  concert ,  on  a  député  des  exprès 
à  mon  oncle  et  à  ma  tante  ,  pour  les  prier 
de  se  trouver  au  déjeûner  du  lendemain. 

Lundi  à  II  heures  du  soir. 

Je  crains  bien  qu'on  ne  me  trouve  pas 
digne..  Au  moment  même  de  mes  craintes^ 
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Betty  a  frappé  à  ma  porte,  en  me  disant  que 
si  je  n'étois  pas  couchée,  elle  avoit  une  lettre 
à  me  remettre.  Je  finissois  dans  le  moment 
le  récit  de  la  scène  entr'elle  et  moi  ,  et  j'ai 
couru  à  la  porte  ,  la  plume  à  la  main.  Tou- 
jours à  écrire ,  Miss  !  ma  dit  cette  servante 
effrontée.  C'est  vraiment  une  chose  admi- 
rable ,  comment  vous  trouvez  le  secret 
d'envoyer  les  lettres  que  vous  écrivez.  Mais 
les  fées  ,  dit-on  ,  sont  toujours  prêtes  à  ser- 
vit- les  amans.  —  Elle  s'est  retirée  si  pré- 
cipitamment ,  que  quand  j'en  aurois  eu 
envie  ,  je  n'aurois  pas  eu  le  temps  de  rele- 
ver cette  insolence^comme  elle  le  méritoit. 
J'enterme  ici  la  réponse  de  mon  frère.  II 
est  bien  décidé  à  me  faire  sentir  que  je  n'ai 
rien  attendre  de  sa  bienveillance  ;  mais 
sûrement  on  ne  le  laissera  pas  le  maître  de 
Remporter  sur  tous  les  points.  J'augure  bien 
de  l'assemblée  de  mes  parens ,  qui  doit  se 
tenir  demain  ;  j'en  conçois  quelque  espé- 
rance ,  aussi  bien  que  de  mes  propositions, 
qui  sont  si  raisonnables.  Maintenant  je  vais 
essayer  s'il  me  sera  possible  de  prendre 
quelque  repos  le  reste  de  la  nuif." 

A  Miss  CLARISSE  HARLOV/E. 

"  Vos  propositions  seront  examinées  de- 
main matin  par  votre  père,  votre  mère  et 
tous  vos  parens.  Quel  trouble  nous  cause 
à  tous  les  sottises  de  votre  cœur  précoce  , 
(  t  )  Je  ne  me  possède  pas  en  apprenant 
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que  vous  me  reprochez  d'être  l'agresseur, 
dans  une  querelle  qui  doit  son  origine  à 
ma  considération  pour  vous. 

Vous  avez  fait ,  en  faveur  d'un  infâme  ,' 
des  aveux  qui  devroient  porter  tous  vos 
proches  à  vous  abandonner  éternellement. 
Pour  moi ,  je  n'ajouterai  jamais  foi  aux  pro- 
messes d'une  femme  qui  prend  des  engage- 
mens  contraires  à  ses  inclinations  avouées. 
Le  seul  moyen  de  prévenir  votre  ruine  est 
de  vous  ôter  le  pouvoir  de  vous  perdrevous- 
même.  Mon  intention  n'étoit  pas  de  vous 
répondre  ;  mais  l'excessive  bonté  de  vaire 
sœur  a  prévalu  sur  ma  résolution.  Al'égard 
de  votre  voyage  en  Ecosse  ^  le  jour  de  grâce 
est  passé.  Je  ne  vous  conseille  pas  non  plus 
d'aller  recommencer  ,  auprès  de  M.  Mor- 
'  den  ,  le  rôle  que  vous  avez  joué  chez  votre 
grand-père.  î3ailleurs,  un  si  galant  homme 
pourroit  se  trouver  engagé  à  votre  occasion 
dans  quelque  dispute  fatale  ,  et  se  voir  en- 
suite traité  d'agresseur. 

La  belle  situation  où  vous  vous  êtes  jetée,' 
qui  vous  fait  proposer  de  prendre  la  fuite 
pour  vous  dérober  à  votre  libertin  ,  et 
d'employer  le  mensonge  pour  vous  cacher! 
A  ce  compte  ,  la  prison  de  votre  chambre 
est  le  plus  heureux  asyle  qu'on  ait  pu  trou- 
ver pour  vous.  La  conduite  de  votre  brave  , 
lorsqu'il  est  venu  à  l'église,  vous  cherchant 
de  tous  ses  yeux  ,  marque  assez  le  pouvoir 
qu'il  a  sur  votre  cœur ,  quand  vous  n'en 
auriez  pas  fait  si  honteusement  Taveu. 
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Je  n'ajoute  qu'un  mot.  Vos  parens  et 
vos  oncles  peuvent  en  user  comme  il  leur 
plaira  ;  mais  pour  moi ,  si  pour  Fhonneur 
de  ma  famille ,  je  ne  réussis  pas  à  vous  faire 
plier ,  ma  résolution  est  prise,  je  me  retire 
en  Ecosse  ^  et  je  ne  revois  de  ma  vie  aucun 
de  nos  parens.  « 

James  Harlowe. 

Et  voilà  mon  frère  !  voilà  ce  qu'on  ap- 
pelle du  respect  ardent  pour  un  père,  une 
mère  et  des  oncles  ?  Mais  il  se  voit  traité 
en  homme  d'importance ,  et  ses  airs  se 
montent  sur  Topinion  qu'il  voit  qu'on  a  de 
lui.  (  ^)  Néanmoins,  comme  je  l'ai  déjà 
dit ,  j'espère  davantage  de  ceux  qui  n'ont 
pas  le  même  intérêt  que  mon  frère  à  en- 
tretenir dans  la  famille  ces  malheureuses 
divisions.  (  ^  ) 


(5)  L  E  T  TRE    XLIII. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe. 

Mardi,  ai   mars. 


n. 


AURIEZ-VOUS  pas  cru,  comme 
moi ,  ma  chère  Miss  Howe,  que  mes  pro- 
positions ne  pouvoient  manquer  d'être  ac- 
ceptées ?  et  que  mon  frère ,  dans  le  dernier 
article  de  son  indigne  lettre ,  oii  il  menace 
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de  se  retirer  en  Ecosse  si  elles  étoient 
écoutées ,  fait  voir  qu'il  jugeoit  lui-même 
qu'elles  le  seroient. 

Pour  moi ,  après  avoir  lu  sa  réponse  si 
pleine  de  duretés  d'un  bout  à  l'autre  ^  je 
finis  par  conclure  qu'une  réconciliation  à 
des  conditions  si  désavantageuses  pour  moi,, 
qu'il  est  j  j'ose  le  dire  ^  peu  de  personnes 
qui  ,  à  ma  place ,  les  eussent  offertes ,  de- 
voit  être  nécessairement  le  résultat  de  l'as- 
semblée du  matin.  Et  me  reposant  sur  cette 
idée ,  je  me  troubîois  la  tête  d'un  autre 
côté  à  chercher  des  expédiens  pour  faire 
accepter  paisiblement  à  Lovelace  l'enga- 
gement que  j'avois  pris  de   rompre  avec 
lui  toute  correspondance  ,  à  moins  que  sa 
famille  ,  par  ses  démarches  et  ses  négocia- 
tions ,  qu'il  lui  convenoit  d'inspirer  plutôt 
qu'à  moi  de  les  prescrire ,   ne  vînt  à  bout 
de  changer  les  résolutions  de  mes  parens. 
Tel  étoit  Tobiet  qui  occupoit  mes  pensées , 
pas  fort  agréablement ,  comme  vous  pou- 
vez croire  ,  en  considérant  la  violence  des 
caractères  que  j'avois  à  pacifier  ,  lorsque 
l'heure  du  déjeûner  venant  à  s'approcher  , 
mes  juges  commencèrent  à  arriver.  Oh! 
comme  mon  cœur  battoit  en  entendant  le 
bruit  de  leurs  voitures ,  l'une  après  l'au- 
tre roulant  sur  le  pavé  de  la  cour  y  et  l'écho 
sourd  de  leurs  pas ,  qui  m'avertissoit  de 
leur  entrée  dans  la  maison  ,  pour  aller 
prendre  leur  place  sur  le  tribunal  redouta- 
ble que  mon  imagination  avoit  élevé  pour 
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eux  et  pour  mes  autres  juges.  C''est  elle- 
même  ,  disois-je  ,  c'est  ma  tante  Hervey  î 
Cette  autre  yoiture  ,  c'est  mon  oncle  Har- 
lowe  ;  ensuite  voilà  mon  oncle  Antonin  : 
et  mon  imagination  forgea  un  quatrième 
char  pour  l'odieux  Solmes ,  qui  pourtant 
ne  s'y  trouva  pas. 

A  présent ,  me  disois-je  ,  les  voilà  tous 
rassemblés  !  Et  la  scène  s'ouvre  :mon  frère 
dit  à  ma  sœur  de  faire  son  rapport.  L'in- 
sensible Bella  a  le  cœur  assez  dur  pour 
semer  son  discours  d'invectives  contre 
moi  !  —  Voilà  son  rapport  fini  :  mainte- 
îiant  on  le  débat  dans  l'assemblée.  —  Mon 
frère  s'emporte  avec  fureur ,  et  menace  de 
se  retirer  en  Ecosse.  Tantôt  on  le  répri- 
mande ,  et  tantôt  on  le  flatte. 

Et  je  suivois  ainsi  en  idée  toute  la  con- 
férence ,  faisant  parler  tantôt  l'un  ,  tantôt 
l'autre  5  les  uns  pour,  les  autres  contre, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  tous  ont  conclu  ,  comme 
je  l'espérois  ,  par  accepter  mes  offres  ^  et 
par  donner  des  instructions  sur  la  forme  de 
l'acte  qui  me  îieroit  le  mieux  à  Pexécution 
de  mes  promesses  :  et  je  supposois  en  même 
temps  qu^on  donnoit  à  Solmes  une  autre 
épouse ,  à  tous  égards  bien  plus  convenable 
pour  lui ,  et  avec  elle  ,  la  promesse  de  la 
terre  de  mon  grand-père ,  dans  le  cas  où  je 
viendrois  à  mériter  ,  par  mon  inconduite  , 
d'en  être  dépouillée  ,  ou  bien  si  je  mourois 
fille  :  et  cela  sous  la  belle  et  juste  condition 
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qu'il  propose  avec  moi,  pour  acquérir  des 
droits  sur  cette  terre. 

Et  Ton  va,  continuois-je ,  m'çnvoyer 
l'ordre  dedescendre,  pour  aller  reconr.oî- 
tre  mes  propositions.  Ah  !  comment  pour- 
rai-^je  envisager  mes  redoutables  juges  ? 
comment  soutiendrai-je  les  questions  des 
uns ,  la  sombre  gravité  et  l'air  mécontent 
des  autres ,  et  les  marques  de  tendresse 
d'un  ou  deux  ?  Comme  mon  cœur  sera 
affecté  !  Et  je  me  suis  mise  à  pleurer;ensuite 
j'ai  essuyé  mes  larmes ,  et  j'ai  cherché  de- 
vant ma  glace  à  me  composer  un  visage 
moins  triste  que  mon  cœur.  A  chaque  bruit 
que  j'entendois ,  c'est  ma  sœur  ,  disois-je  , 
qui  vient  m'annoncer  le  résultat  ;  et  aussi- 
tôt mes  larmes  de  recommencer  à  couler, 
mon  cœur  de  se  débattre  ,  comme  un  foibîe 
oiseau  contre  sa  cage ,  essuyant  de  mo- 
ment en  moment  mes  yeux ,  et  toujours 
inutilement. 

Voilà  ,  ma  chère  Nancy  (  pardonnez  la 
longueur  de  cette  scène  de  mon  imagina- 
tion )  voilà  à  quoi  j'étois  occupée  ;  voilà 
quelles  étoient  les  idées  et  les  images  pré- 
sentes à  ma  pensée  ,  lorsque  j'ai  été  tirée  de 
ce  songe  par  la  nouvelle  d'une  issue 
bien  différente  de  celle  qwe  je  m'étois 
figurée. 

Vers  les  dix  heures ,  ma  sœur  est  montée 
avec  un  air  de  triomphe  cruel ,  avec  un 
geste  iîii.sultaftt  de  sa  main. 
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Une  obéissance  sans  réserve  ,  voilà  ce 
qu'on  exige,  Clary.  Mon  papa  est  justement 
indigné  que  vous  ayez  la  hardiesse  de  dis- 
puter avec  sa  volonté  ,  et  de  lui  faire  des 
conditions.  Il  sait  ce  qui  vous  convient  le 
mieux  ;  et  d'après  vos  aveux  du  chemin 
que  votre  cœur  a  déjà  fait  avec  cet  odieux 
Lovelace  ,  on  n'ajoutera  plus  de  foi  à  ce 
que  vous  pourrez  dire.  Vous  n'avez  qu'un 
seul  moyen  de  leur  ôter  tous  les  doutes 
sur  la  sincérité  de  vos  promesses. 

Quoi  !  mon  enfant^  vous  avez  l'air  tout 
surpris  ?  Est-ce  que  vous  avez  perdu  la 
parole  ?  Ah  !  vraiment ,  il  paroît  que  vous 
vous  attendiez  à  une  autre  issue  :  sérieuse*- 
ment  l'espériez-vous  ?  Cela  seroit  étrange  : 
après  vos  reconnoissances  et  vos  aveux , 
on  se  fieroit  encore  à  votre  prudence  si 
vantée  ! 

Je  suis  demeurée  quelque  temps  sans 
voix  ,  les  yeux  fixes  et  secs  ;  mais  les  dure- 
tés de  Bella  y  qui  ne  cessoit  pas  ses  airs  in- 
suîtans  ,  m'ont  fait  parler  à  la  fin.  —  En 
effet ,  je  me  s*iis  trompée  ;  car  je  m'atten- 
dois ,  j'espérois ,  Bella  ^  que  je  trouverois 
encore  en  vous  une  sœur. 

Quoi  !  en  m'interrompant  ;  avec  toutes 
vos  belles  manières  si  piquantes  ,  avec 
tous  vos  airs  méprisans  ,  vous  m'avez  bon- 
nement crue  capable  de  débiter  des  men- 
songes pour  vos  beaux  yeux  ?  Avez  -  vous 
pu  supposer  (^ue  >  lorsqu'on  me  demande* 
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roit  ce  que  je  penserois  de  la  sincérité  de  vos 
déclamations ,  je  pourrois  leur  dissimuler  à 
quel  point  vous  en  êtes  avec  votre  galant  ? 
Lorsqu'on  est  décidé  à  plier  à  son  devoir 
cette  volonté  si  rebelle  ,  vous  croyez  que 
j'aurois  voulu  leur  en  imposer  ?  Me  croyez- 
vous  faite  pour  les  exhorter  à  vous  faire 
descendre  dans  l'assemblée ,  afin  de  vous 
voir  contredire  tout  ce  que  j'aurois  in- 
venté en  votre  faveur. 

Eh  bien  ,  eh  bien  î  Bella  ,  c'est  une  obli- 
gation de  moins  que  je  vous  ai  ;  voilà  tout. 
J'aimois  toujours  à  supposer  que  j'avois 
encore  un  frère  et  une  sœur  ;  mais  je  vois 
bien  que  je  me  suis  trompée. 

La  jolie  petite  ame  aux  yeux  larmoyans! 
(  c'est  son  expression  )  elle  aimoit  à  penser 
quelle  âv  oit  un  frère  ,  une  sœur  !  Et  pour- 
quoi vous  arrêter  là ,  Clary ,  (contrefaisant 
mon  accent  dans  mes  pleurs)  et  que  ne 
dites- vous  :  je  croyois  aussi  avoir  un  père 
et  une  mère  et  deux  oncles  et  une  tante  ; 
mais  je  suis  ,  je  suis  trompée  ;  voilà  tout. 
Allons ,  Clary ,  dites  cela  ;  et  il  y  aura  de  la 
vérité,  de  votre  côté  du  moins ,  en  ce  que 
vous  avez  secoué  leur  autorité,  et  que  vous 
avez  plus  de  respect  pour  un  infâme  misé- 
rable que  pour  tous  eux  ensemble. 

Par  où  ai-je  pu  mériter  ces  cruautés  de 
votre  part ,  ma  sœur  ?  —  Mais  tout  ce  que 
je  répondrai ,  c'est  que  j'ai  pitié  de  vous. 

Et  encore  avec  cet  air  de  dédain ,  Clary  ? 
Point  de  ces  panchemens  de  tête  ;  point  d^ 
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cette  pitié  pleine  de  mépris ,  petite  fille  ;  je 

vous  en  prie. 

Sûrement ,  Bella  ,  cette  conduite  est  na- 
turelle à  votre  caractère.  Que  de  nouveaux 
talens  elle  découvre  en  vous  !  —  Mais  con- 
tinuez ,  si  cela  vous  amuse  ;  continuez  , 
Bella  ;  et  puisqu'il  ne  faut  pas  que  j'aie 
piîié  de  vous,  ce  sera  moi  dont  j'aurai  pitié  ; 
car  personne  n'aura  pitié  de  moi  que  moi- 
même  ;  ' —  parce  que  vous  ne  ,  dit-elle 

Oui ,  Bella  ,  en  l'interrompant ,  ^arce  que 
je  ne  le  mérite  pas.  Je  sais  que  c'est  là  ce 
que  vous  alliez  dire  ;  je  veux  dire  comme 
vous  en  tout,  et  voilà  le  moyen  devons 
plaire.  ' 

En  ce  cas  ,  dites  donc  que  Lovelace  est 
un  infâme. 

Je  le  dirai  quand  je  le  penserai. 

Vous  ne  le  pensez  donc  pas  ?  Non  ,  je 
ne  le  pense  pas  ;  et  vous  ne  l'avez  pas  tou- 
jours pensé  non  plus ,  Bella. 

Que  voulez  vous ,  que  voulez  vous  dire 
par  là  ,  Clary  ,  en  s'avançant  sur  moi  toute 
courroucée  ?  Dites- moi  tout  à  l'heure  ce 
que  vous  entendez  par  ce  sarcasme.  —  Di- 
tes-moi ,  vous ,  pourquoi  vous  voyez  là 
un  sarcasme?  Qu'ai-je  dit  ? 

Vous  êtes  une  créature  bien  provo- 
quante!—  Mais  que  répondez-vous  aux 
deux  ou  trois  duels  de  ce  misérable  ? 

Je  ne  puis  le  savoir^  tant  que  je  n'en 
saurai  pas  les  occasions.  Justifiez-vous  son 
duel  ?  —  Non  •  mais  je  ne  puis  l'empêcher 
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non  plus. Voulez- vous  descendre  et 

venir  humilier  cette  fierté  aux  pieds  de 
votre  maman?  —  Je  n'ai  rien  répondu. 
Aurai-je  l'honneur  de  vous  y  conduire  ? 
et  elle  cherchoit  à  prendre  ma  main  ,  que 
je  retirois. 

Quoi  !  vous  ne  me  faites  pas  la  grâce  de 
me  répondre  ? 

J'ai  continué  de  garder  le  silence  ,  et 
me  suis  éloignée  d'elle.  Comment  !  me 
tourner  le  dos  aussi  !  Vous  conduirai-je  à 
votre  maman  ,  mon  amour?  en  me  suivant, 
et  saisissant  ma  main  malgré  mes  efforts. 
Quoi ,  toujours  muette  !  allons ,  ma  belle 
afRigée,  ma  chère  petite  muette,  de  grâce, 
un  mot  à  moi  :  il  faudra  que  vous  en  disiez 
bientôt  deux  à  M.  Solmes  ;  c'est  moi  qui 
vous  en  préviens. 

Ces  deux  mots  (  et  mes  larmes ,  que  je 
n'ai  pu  retenir  plus  long-temps  ,  ont  ruis- 
selé )  seront  donc  les  derniers  que  je  dirai 
de  ma  vie.  —  Allons ,  allons  ;  je  suis  bien 
aise  qu'il  y  ait  un  moyen  de  vous  faire  par- 
ler ,  m'essuyant  d'une  main  mon  visage  dé- 
tourné du  sien  ,  et  me  tenant  la  mienne  de 
l'autre,  avec  un  air  d'insulte  et  de  risée. 
Vous  pensez  donc  qu'on  pourra  vous  ame- 
ner eniin  à  dire  ces  deux  mots  seulement,— 
Ce  seront ,  dites- vous  ,  les  derniers  ?  Oh! 
c'est  bien  là  le  soupir  d'un  cœur  blessé  , 
d'une  tendre  amoureuse. 

Ridicule  Bella  !  insolente  Clary  !  (  chan- 
geant son  ton  moqueur  en  accent  impé* 
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lieux.  )  Mais  enfin  vous  croyez-vous  capa- 
ble de  venir  vous  humilier  aux  pieds  de 
votre  maman  ?  Je  suis  lasse  à  la  fin  de 
tous  vos  inutiles  propos.  Dites-moi,  Bella, 
s'il  est  vrai  que  ma  mère  veuille  consen- 
tir à  me  voir. 

Oui ,  si  vous  pouvez  enfin  vous  condui- 
re en  fille  soumise.  Oui ,  je  le  puis  ;  et 
j'en  ai  la  volonté  :  mais  quel  sens  donnez- 
vous  à  ce  mot  de  soumise  ?  —  de  renon- 
cer à  mes  propres  inclinations  --  voilà 
encore  un  mot  pour  vous  donner  occasion 
de  parler  —  par  obéissance  aux  ordres  de 
mes  parens  ;  et  de  supplier  qu'on  ne  me 
rende  pas  misérable  avec  un  homme  ,  qui 
convient  mieux  à  toute  autre  qu'^  moi  ?  — 
à  moi ,  sans  doute ,  voulez-vous  dire  , 
Clary  ?  —  pourquoi  non  ?  puisque  vous 
m'en  faites  la  question.  Vous  avez  meil- 
leure opinion  de  lui  que  moi.  J'imagine 
que  mes  parens  ne  le  trouveroient  pas  trop 
bon  pour  moi ,  s'ils  ne  le  trouvoient  pas 
assez  bon  pour  vous.  —  Mais  ne  pouvez- 
vous  donc ,  Bella  ,  me  dire  naturellement, 
ce  que  je  dois  devenir ,  sans  vous  acharner 
ainsi  à  m'insulter  ?  Si  c'est  la  manière  dont 
je  dois  être  traitée  ,  souvenez-vous  que  si 
jamais  je  me  rendois  coupable  de  quelque 
imprudence  5  le  traitement  que  j'éprouve 
me  serviroit  d'excuse. 

Je  vois  bien  ,  Clary ,  que  vous  cherchez 
à  vous  en  forger  des  excuses ,  pour  certai- 
nes démarches  que  nous  nous  sommes  bien 
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douté  que  vous  aviez  en  tête  depuis  long- 
temps. 

Si  j'y  songeois ,  vous  me  paroissez  ré- 
solue pour  votre  part ,  et  mon  frère  pour 
la  sienne  ,  à  faire  si  bien  que  les  excuses 
ne  me  manqueront  pas  ;  mais  en  vérité  , 
Bella  ,  il  m'est  impossible  de  soutenir  plus 
long-temps  cette  répétition  de  ce  qu'il  y 
avoit  de  plus  fâcheux  dans  la  scène  d'hier. 
Mon  désir  est  de  me  jeter  aux  pieds  de 
mon  père  et  de  ma  mère  ,  et  d'entendre 
mon  arrêt  de  leur  propre  bouche  ;  du  moins 
j'éviterai  par-là  les  insultes  dont  une  sœur 
a  la  cruauté  de  m^accabler. 

Hé  mon  Dieu!  est-ce  bien  vous?  est-ce 
vous  que  j'entends  ,  ma  douce  sœur  Clary  ? 

Oui ,  c'est  moi ,  Bella ,  et  je  réclamerai 
la  protection  qui  est  due  à  un  enfant  de  la 
famille  ,  ou  je  saurai  pourquoi  on  en  use 
ainsi  avec  moi ,  lorsque  je  ne  demande 
d'autre  grâce  que  de  me  conserver  la  juste 
liberté  d'un  refus ,  qui  appartient  de  droit 
à  mon  sexe  ^  et  lorsque  je  consens ,  pour 
satisfaire  mes  parens ,  à  renoncer  à  mon 
choix.  Jusqu'ici  je  me  suis  contentée  de 
recevoir  des  messagers  subalternes ,  des 
insolences  tout  au  plus  permises  aux  maî- 
tres. Vous  n'êtes  que  ma  sœur  :  mon  frère 
n'est  pas  mon  souverain.  Et  tant  que  j'au- 
rai un  père  et  une  mère  vivans ,  je  ne  veux 
pas  souffrir  d'être  traitée  de  la  sorte  par 
un  frère  et  une  sœur,  et  par  leurs  valets  , 
tous  lâchés  contre  moi  à  ce  ce  qu'il  paroît , 
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pour  me  jeter  dans  le  désespoir  ,  et  me 
pousser  à  quelque  démarche  téméraire.  En 
un  mot ,  je  veux  savoir  ,  Bella ,  pourquoi 
on  veut  me  contraindre  de  la  sorte  ;  quel 
but  on  se  propose  par  cette  violence  ;  et  si 
je  dois  être  regardée  comme  un  enfant  de 
îa  famille  ,  ou  comme  une  esclave. 

Elle  est  restée  immobile  et  muette,  pen- 
dant le  temps  que  j'ai  parlé ,  avec  une  sur- 
prise ,  en  partie  réelle ,  en  partie  afFectée. 

Et  c'est  vous  î  mais  est-ce  bien  vous  ? — 
vraiment ,  Clary  ,  je  ne  reviens  pas  de  mon 
étonnement  !  mais  enfin  ,  puisque  vous 
avez  un  si  grand  désir  de  vous  en  rappor- 
ter h  ce  que  prononceront  votre  père  et 
votre  mère,  je  vais  descendre,  et  leur  ren- 
dre ce  que  vous  dites.  Vos  autres  parens 
ne  sont  pas  encore  partis ,  à  ce  que  je  crois. 
Ils  se  rassembleront,  et  alors  vous  pourrez 
descendre ,  et  plaider  votre  cause  vous- 
même  en  personne. 

Oui ,  qu'on  me  le  permette.  Mais  que 
mon  frère  et  vous  ne  s'y  trouvent  pas. 
Vous  vous  êtes  trop  ouvertement  rendus 
partie  contre  moi ,  pour  que  je  vous  ad- 
mette au  rang  de  mes  juges  ;  et  je  deman- 
de que  ni  vous  ni  lui  ne  se  mêlent  dans 
ma  cause.  Je  suis  bien  sûre  ,  que  vous  n'a- 
vez pas  présenté  mes  propositions  dans  un 
jour  favorable.  Oui ,  il  est  impossible  que 
vous  les  ayez  rendues  dans  leur  vérité  ;  et 
il  n'est  pas  possible  non  plus  que  vous 
soyez  chargée  par  la  famille  de  me  maltrai- 
ter comme  vous  faites. 
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Allons,  allons  ;  je  vais  dire  à  mon  frère 
de  venir;  oui  ,  je  veux  qu'il  paroisse  de- 
vant vous.  Il  faut  qu'il  se  justifie  lui-mê- 
me ,  ainsi  que  moi.  Je  ne  désire  point  voir 
mon  frère ,  à  moins  qu'il  ne  vienne  en  frè- 
re, et  qu'il  ne  mette  à  l'écart  cette  autori- 
té qu'il  s'est  injustement  arrogée  sur  moi. 

Et  vous  croyez ,  Clary  y  que  ce  n^est  rien 
pour  lui ,  ou  pour  moi ,  dites ,  n'est-ce  rien 
que  de  voir  une  sœur  déshonorer  toute  sa 
famille  ?  Que  voulez-vous  dire,  Bella,  des-^ 
honorer  !  comment  ?  L'homme  que  vous 
traitez  avec  tant  de  liberté  ,  est  un  homme 
de  naissance  et  de  fortune  :  c'est  un  homme 
rempli  de  taîens  et  noblement  allié.  On  le 
trouva  jadis  assez  digne  de  vous ,  et  plût  au 
ciel  que  vous  Feussiez  eu  pour  mari  !  rrjiiis 
il  est  bien  certain  qu'il  n'a  pas  tenu  à  moî 
que  vous  ne  l'eussiez  ,  en  dépit  de  vos  in- 
dignités à  mon  égard. 

Cette  réplique  l'a  mise  en  feu  ;  je  vou- 
drois  ne  Pavoir  pas  faite.  Oh  !  dans  quelle 
furie  étoit  la  pauvre  Bella  !  je  l'ai  vue  sur  le 
point  une  ou  deux  fois  de  tomber  sur  moi, 
et  de  me  frapper  ;  elle  a  protesté  haute- 
ment qu'elle  se  sentoit  une  furieuse  déman- 
geaison dans  les  doigts  ;^mais  je  n'étois  pas 
digne  de  sa  colère  ;  cependant  sa  fureur  ne 
s'appaisoit  pas.  Le  bruit  de  nos  altercations 
a  retenti  dans  la  maison  :  et  Betty  est  venue 
delà  part  de  ma  mère ,  ordonner  à  ma  sœur 
de  descendre  avec  elle.  Elle  est  donc  partie, 
en  me  menaçant  de  faire  connoitre  à  tout 
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le  monde  quelle  violente  petite  créature 

je  venois  de  montrer  à  ses  yeux. 

Mardi  à  midi  ,  21  Mars. 

Je  n'ai  point  encore  entendu  reparler  de 
ma  sœur.  Et  je  n'ai  pas  assez  de  courage 
pour  persévérer  dans  l'idée  que  j'avois  d'al- 
ler me  jeter  aux  pieds  de  mon  père  et  de 
ma  mère ,  comme  je  m'en  étois  cru  la  force , 
dans  la  chaleur  de  mes  sens  ;  et  me  voilà 
maintenant  redevenue  aussi  calme  que  ja- 
mais ,  et  toute  prête  encore ,  si  Bella  re- 
venoit,  à  souffrir  ses  insultes  comme  au- 
paravant. 

Je  suis  vraiment  fâchée  de  l'avoir  laissé 
partir  dans  le  désordre  où  elle  étoit.  Mais 
îa  lettre  de  mon  papa  ,  qui  me  menace  de 
la  maison  et  de  la  chapelle  de  mon  oncle 
Antonin  ,  m'épouvante  horriblement  ;  et 
!e  profond  silence  de  leur  part  me  fait 
appréhender  qu'il  ne  se  forme  quelque 
nouvel  orage. 

Mais  comment  ferai-je  avec  ce  Love- 
Jace  ?  Je  viens  dans  le  moment  de  trou- 
ver une  lettre  de  lui  dans  cette  cachette 
du  mur  ,  qui  échappe  à  tous  les  soupçons 
(je  vous  en  ai  parlé  dans  la  lettre  que 
je  vous  ai  envoyée  par  Hannah.  )  ^<  C'est , 
à  l'entendre  ^  une  inquiétude  extrême 
que  lui  donne  la  crainte  que  je  ne  me 
laisse  vaincre  en  faveur  de  Solmes  :.ce 
sont  des  menaces,  si  cela  arrive  jamais  :  c^est 
un  vif  ressentiment  du  traitement  qu'on 
me  fait  :  (  car  il  est  indubitable ,  dire  par 
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quelle  voie  ,  je  ne  le  puis ,  qu'on  Tinstruit 
de  tout  ce  qui  se  passe  dans  la  famille  ) 
ce  sont  des  protestations  de  sa  foi  et  de 
ses  sentimens  d'honneur  ,  des  vœux  de 
réforme  ;  et  une  foule  d'argumens  pour  me 
presser  de  m'affranchir  de  cette  fâcheuse 
prison  oh  je  suis  confinée.  —  >y  O  ma  Nancy, 
comment  ferai-je  ?  quel  parti  prendrai-je 
avec  ce  Lovelace  ?  (  5  ) 


LETTRE    XLIV. 
Miss  Clarisse  H arlo we  à  Miss  Ho we. 

Mercredi  matin  à  9  heures. 


A  tante  Hervey ,  qui  a  passé  la  nuk 
au  château,  sort  actuellement  de  ma  cham- 
bre. Elle  y  est  v^enue  avec  ma  sœur.  On  n'a 
pas  jugé  à  propos  de  lui  accorder  cette 
liberté  sans  la  faire  accompagner  de  ce 
témoin  mal  intentionné.  Lorsque  je  Pai 
vu  entrer  ,  je  lui  ai  dit  que  sa  visite  étoit 
une  extrême  faveur  pour  une  malheureuse 
prisonnière.  Je  lui  ai  baisé  la  main.  Elle  a 
eu  la  bonté  de  me  dire  ,  en  me  tirant  à 
elle  pour  m'embrasser  :  pourquoi  cette  dis- 
tance ,  ma  chère  nièce  ,  avec  une  tante  qui 
vous  aime  si  tendrement? 

Elle  m'a  déclaré  qu'elle  venoit  s'expli- 
quer avec  moi ,  pour  le  repos  de  la  famille  ; 
qu'elle  ne  pouvoit  se  persuader  que  si  je 
ne  m'étois  pas  crue  traitée  avec  trop  de 
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rigueur ,  moi  qui  avois  toujours  été  d'un 
naturei  si  doux  ,  j'eusse  résisté  avec  cette 
constance  ,  et  dans  un  point  que  mon  père 
a  si  à  cœur ,  au  vœu  de  tous  mes  parens  : 
que  ma  mère  et  elle  croyoient  devoir  at- 
tribuer ma  résolution  à  la  manière  dont 
on  avoît  débuté  avec  moi ,  et  à  Fidée  où 
jMtois  que,  dans  l'origine,  mon  frère  avoit 
eu  plus  de  part  aux  propositions  de  M. 
Soîmes ,  que  mon  père  et  mes  autres  pa- 
rens :  enfin  ,  ma  tante  souhaitoit  pouvoir 
me  fournir  quelque  excuse  raisonnable  , 
pour  revenir  honnêtement  de  mon  oppo- 
sition. Fendant  cet  exorde ,  Bella  fredon- 
noità  demi  voix,  ouvroit  un  livre  ,  puis 
un  autre  sans  en  lire  aucun  ;  mais  sans 
dire  un  mot.  Ma  tante,  m'après  avoir  repré- 
senté que  mes  résistances  étoient  inutiles  , 
parce  que  l'honneur  de  mon  père  se  trou- 
voit  engagé  ,  a  insisté  sur  mon  devoir  avec 
plus  de  force  qu'elle  n'auroit  certainement 
fait  dans  les  circonstances ,  si  ma  sœur  n'a- 
voit  pas  été  présente.  Je  ne  répéterai  pas 
quantité  d^argumens  de  part  et  d'autre  qui 
reviennent  à  ceux  dont  vous  devez  être 
lasse.  Mais  il  faut  vous  instruire  de  tout 
ce  qui  a  quelque  apparence  de  nouveauté. 
Lorsqu'elle  m'a  trouvée  inflexible,  (c'est 
son  expression  )  elle  m'a  dit  que ,  de  son 
côté  ,  elle  ne  dissimuloit  pas  que  si  je  ne 
devois  avoir  ni  M.  Solmes,  ni  M.  Love- 
lace,  et  qu'il  me  fallût  cependant  marier 
pour  satisfaire  mes  parens,  elle  pencheroit 
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assez  pour  M.  Wierley.  Elle  m'a  demandé 
ce  que  je  pensois  de  M.  V/ierley. 

Oui ,  Clary  ,  a  dit  ma  sœur  ,  en  s'appro- 
chant ,  que  dites-vous  de  M.  Wierley  ? 

J'ai  pénétré  aussi-tôt  Tartifice.  On  vou- 
loit ,  je  n'en  doute  pas ,  me  faire  parler  , 
pour  tirer  de  ma  réponse  une  preuve  de 
ma  prévention  exclusive  en  faveur  de  M. 
Lovelace.  Le  piège  étoit  d'autant  plus 
adroit ,  que  M.  Wierley  publie  hautement 
J'estime  profonde  qu'il  a  pour  moi ,  et  que, 
pour  le  caractère  comme  pour  la  figure  , 
il  a  infiniment  d'avantages  sur  M.  Solmes. 
II  m'est  venu  à  Pesprit  de  retourner  cette 
ruse  contr'eux ,  en  essayant  jusqu'à  quel 
point  on  pouvoit  se  relâcher  des  intérêts 
de  M.  Soîmes_,  puisqu'on  ne  pouvoit  s'at- 
tendre aux  mêmes  offres  de  la  part  de 
M.  Wierley. 

Dans  cette  vue ,  j'ai  demandé  si  ma  ré- 
ponse ,  en  supposant  qu'elle  fût  favorable 
à  M.  Wierley ,  me  délivreroit  des  persécu- 
tions de  M.  Solmes,  car  j'avouois  que  je 
n'avois  pas  pour  l^in  l'aversion  que  j'avois 
pour  l'autre. 

Ma  tante  m'a  répondu  que  sa  commission 
ne  s'étendoit  pas  si  loin  ,  et  qu'elle  savok 
seulement  que  mon  père  et  ma  mère  ne 
seroient  pas  tranquilles,  tant  qu'ils  ne  ver- 
roient  pas  les  espérances  de  M.  Lovelace 
entièrement  anéanties  par  mon  mariage. 
Fine  créature  !  a  dit  ma  sœur.  Cette  ré- 
flexion ,  jointe  à  la  manière  dont  elle  s'é- 
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toit  mèlëe  à  la  question  de  ma  tante  ,  m'a 

confirmé  qu^on  me  tendoit  un  piège. 

Chère  madame  ,  lui  ai-je  dit ,  ne  me 
faites  point  des  propositions  qui  n'ont 
d'autre  objet  que  de  soutenir  le  système  de 
mon  frère  contre  moi.  N'ai-je  donc  aucune 
espérance  de  voir  finir  mespeines  et  ma 
disgrâce  ,  sans  qu'on  m'obsède  de  cet 
homme  odieux?  On  rejette  donc  toutes 
mes  offres  !  cependant ,  elles  doivent  bien 
être  acceptées  ,  j'ose  le  dire. 

Enfin  ,  m.a  nièce  ,  s'il  ne  vous  reste  au- 
cune espérance  ,  je  ne  m''imagine  pas  que 
vous  vous  croyiez  absolument  dispensée  de 
l'obéissance  qu'une  fille  doit  à  ses  parens. 

Pardonnez-moi ,  a  dit  ma  sœur  ;  je  ne 
doute  nullement  que  le  but  de  Miss  Clary, 
s'il  lui  est  impossible  de  fuir  dans  les  bras 
de  son  cher  Lovelace  ,  ne  soit  de  repren- 
dre sa  terre  entre  les  mains  de  mon  père  , 
et  d'y  aller  vivre  dans  cette  indépendance 
sur  laquelle  se  fonde  toute  sa  perversité. 
Et  là  ,  mon  cher  cœur  ,  mon  petit  amour, 
quelle  honorable  vie  vous  mènerez  hors 
de  la  maison  paternelle  !  Votre  maman 
Norton  ,  votre  oracle  ,  à  la  tête  de  votre 
maison  ;  vos  pauvres  à  votre  porte  ;  vous  , 
confondue  dans  la  troupe  déguenillée  , 
avec  un  mélange  d'orgueil  et  de  bassesse  , 
et  avec  une  ostentation  qui  fera  la  censure 
de  toutes  les  femmes  de  la  province  qui 
n'auront  pas  ces  nobles  inclinations  ;  les 
pauvres  en  dehors  !  ai-je  dit ,  mais  Love- 
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lace  en  dedans  ;  c'est-à-dire  ,  bâtissant  vo- 
tre réputation  d'une  main  ,  et  la  détruisant 
de  l'antre.  Le  charmant  système  !  Mais 
apprenez  ,  ma  petite  fugitive  ,  que  les  vo- 
lontés d'un  grand-père  mort ,  seront  répri- 
mées par  celles  d'un  père  vivant ,  et  qu'on 
disposera  de  la  terre  ,  comme  votre  aveu- 
gle grand-père  l'auroit  fait ,  s'il  eût  assez 
vécu  pour  voir  un  si  grand  changement 
dans  sa  favorite.  Rn  un  mot  ,  Miss  ,  elle 
ne  retournera  pas  entre  vos  mains  ,  que 
mon  père  ne  vous  reconnoisse  assez  de 
discrétion  pour  en  faire  un  bon  usage  ; 
où  jusqu'à  ce  que  vous  puissiez  ,  en  fille 
expérimentée  ,  vous  prévaloir  des  loix  , 
pour  Parracher  à  votre  papa. 

Fi ,  Miss  Harlowe  !  lui  a  dit  ma  tante  ; 
ce  langage  n'est  pas  joli  dans  une  sœur. 

Oh  ,  madame  !  laissez-la  continuer.  Ce 
n'est  rien  en  comparaison  de  ce  qu'e  j'ai 
déjà  souffert  de  Miss  Harlowe.  C'est  sa 
jalousie  qui  la  porte  à  me  maltraiter ,  ou 
bien  elle  obéit  à  une  autorité  supérieure 
à  laquelle  je  dois  me  soumettre.  Quant  à 
la  reprise  de  mes  droits ,  qui  peut  m'en 
empêcher  ,  si  f^n  avois  envie  ?  je  sais  à 
quoi  je  suis  autorisée  ;  mais  je  n'ai  pas  la 
moindre  idée  de  faire  valoir  les  loix.  Ayez 
la  bonté  y  Madame  ,  de  faire  connoître  à 
mon  père  que  les  traitemens  les  plus  durs  , 
les  suites  les  plus  fâcheuses  ne  me  feront 
jamais  chercher  des  ressources  contraires 
à  sa  volonté  !  dCit  -  il  me  réduire  à  i'indi- 
Tome  IL  G 
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gence  ,  et  me  chasser  de  sa  maison  ;  ce 
qui  seroit  peut-être  préférable  pour  moi  y 
au  chagrin  d'y  être  emprisonnée  et  outra- 
gée comme  je  le  suis. 

Sur  ce  point ,  chère  nièce  y  m'a  répondu 
ma  tante,  si  vous  étiez  mariée  ,  vous  seriez 
obligée  de  vous  conformer  aux  intentions 
de  votre  mari  ;  et  si  ce  mari  étoit  M.  Love- 
lace  ,  on  ne  sauroit  douter  qu'il  ne  saisît 
ardemment  Poccasion  de  brouiller  encore 
plus  les  familles.  Au  fond  ,  ma  nièce  ,  s'il 
avoit  pour  vous  la  considération  dont  il  se 
vante ,  on  n'entendroit  pas  parler  conti- 
nuellement de  ses  bravades.  On  le  connoît 
pour  un  homme  fort  vindicatif.  A  votre 
place  y  Miss  Clary  ,  je  craindrois  ,  même 
sans  l'avoir  offensé  ,  qu'il  ne  fît  quelque 
jour  tomber  sur  moi  cette  vengeance ,  dont 
il  ne  cesse  point  de  menacer  la  famille. 

Ses  menaces  ,ai-)e  repris ,  ne  sont  qu'un 
retour  assez  naturel  pour  celles  qu'on  lui 
fait  tous  les  jours.  Tout  le  monde  n'est  pas 
aussi  disposé  que  moi  à  soufFrirdes  insuJtes 
telles  ^ue  j'ai  été  forcée  d'en  essuyer  der- 
nièrement. Il  falloit  voir  comme  le  visage 
de  ma  sœur  étoit  rouge  de  colère.  D'ail- 
leurs 5  je  répète  ,  comme  je  l'ai  fait  vingt 
fois  ,  qu'il  ne  seroit  plus  question  de  M. 
Loveiace  ,  si  on  me  traitoit  avec  quelque 
générosité. 

(^)  O  caustique  et  méchante  créature  !— 
Et  qui  croyez-vous  qui  me  Ta  fait  abhor- 
rer ,  qu^  l'épreuve  que  j'ai  faite  de  ses  in- 
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dignes  libertés  qui  auroient  dû  faire  sur 
vous  la  même  impression  ,  si  vous  aviez 
autant  d'honnêteté  dans  le  cœur  que  vous 
le  prétendez  ! 

L'épreuve  que  vous  avez  faite  ,  Bella  ! 
je  ne  vous  croyois  pas  si  avancée  en  épreu- 
ves ,  mais  vous  le  savez  mieux  que  moi. — 
Cela  n'étoit~il  pas  bien  méçiiant  de  ma 
part ,  ma  chère  ? 

Clary  ,  a  t-elle  répondu,  je  donneroîs 
dans  le  moment  mille  guinées  pour  con- 
noître  tout  ce  qu'il  y  a  dans  ton  petit  cœur 
plein  de  rancune  et  de  malignité.  —  Je 
ppurrois  vous  le  montrer  à  moins  ,  sans 
craindre  d'être  plus  maltraitée  que  je  ne 
l'ai  été. 

Allons ,  jeunes  filles ,  je  suis  bien  peinée 
de  voir  l'invective  et  le  ressentiment  pous- 
sés à  cet  excès  entre  vous  deux.  Vous  sa- 
vez ,  ma  nièce ,  en  s'adressant  à  moi ,  qu'on 
ne  vous  auroit  pas  ainsi  reléguée  dans  votre 
chambre  ,  si  votre  mère  ,  à  force  de  con- 
descendance ,  ou  votre  père  par  son  auto- 
rité, avoient  pu  fléchir  votre  volonté.  Mais, 
lorsqu'il  faut  absolument  que  quelqu'un 
cède,  comment  pouvez  vous  espérer  que 
ce  sera  eux  ?  Si  ma  Dolly  ,  qui  n'a  pas  la 
centième  partie  de  vos  lumières  et  de  votre 
jugement ,  s'avisoit  de  m'opposer  une  con- 
tradiction aussi  décidée  à  ma  volonté ,  dans 
un  point  aussi  essentiel  que  le  choix  d'un 
mari ,  je  ne  le  prendrois  pas  bien  de  sa  part  ; 
non  ,  en  vérité  ,  je  ne  le  prendrois  pas  bien. 
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Permettez-moi  de  ne  vous  pas  croire  , 
Madame  :  si  Miss  Hervey  avoit  un  pareil 
frère  et  une  pareille  sûèar ,  (vous  pouvez  me 
lancer  vos  regards ,  Belia)  et  si  tous  les 
deux  pre^îôîent  à  tâche  d'irriter  ses  parens , 
comme  mon  frère  et  ma  sœur  excitent  les 
miens  contre  moi  ;.  alors  peut-être  vous 
pourriez  d'abord  en  user  avec.eîlé,  comme 
on  en  use  avec  moi;  et  si  elle  haïssoit 
riiomme  que  vous  lui  auriez  proposé  ,  au- 
tant et  avec  d'aussi  justes  raisons  que  je  fais 
M.  Solmes....  et  qu'elle  aimât  un  mauvais 
sujet ,  un  libertin  ,  comme  vous  aimez 
M.  Lovelace  ,  Miss ,  a  dit  ma  sœur  en 
m'interrompant  ;  alors  votre  fille  (ai-jé 
continué  ,  sans  faire  attention  à  ce  qu  avoit 
ajouté  ma  sœur  )  pourroit  vous  conjurer 
de  la  dispenser  d'obéir.  Mais  si  elle  vous 
demandoit  cette  grâce  ,  et  qu'elle  vous  fit 
les  plus  soiemnelles  protestations ,  en  vous 
donnant  des  sûretés  pour  sa  parole  ,  que 
Jamais  elle  ne  soAgeroit  à  l'homme  qui  vous 
déplaît  ,  contre  votre  consentement ,  j'ose 
i';arantir  que  le  père  et  la  mère  de  Miss 
Hervey  se  retireroient  satisfaits  ,  et  qu'ils 
ne  feroient  plus  aucun  effort  pour  violen- 
ter ses  inclinations.  Bon  ,  a  dit  ma  sœur  , 
en  levant  les  mains  au  ciel  ;  voilà  le  père  et 
la  mère  qui  ont  aussi  leur  part  ;  ils  ne  sont 
pas  plus  épargnés  que  les  autres. 

Mais  ,  mon  enfant  ,  a  repris  ma  tante  , 
si  je  lui  savois  de  l'amour  pour  un  débau- 
ché 5  et  que  je  la  soupçonnasse  de  ne  cher- 
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cher  qu'à  gagner  du  temps ,  pour  me  sé- 
duire ensuite  et  me  surprendre  mon  conr 

sentement —  Je  vous  demande  pardon  , 

Madame  ,  si  je  vous  interromps.  Mais ,  si 
Miss  Hervey  ppuvoit  parvenir  à  obteniL* 
votre  consentement ,  quel  reproche  au- 
riez-vous  à  kii  taire  ? 

Vous  avçz  raison  ,  mon  enfant  ;  mais 
jamais  elle  ne  Tobtiendroit.  —  En  ce  cas , 
Madame,  jamais  cette  union  n^auroit  lieu.- 
De  cela ,  j'en  doute  ,  ma  nièce.---  Si  vous 
en  doutez  ,  Madame  ,  pouvez-vous  penser 
que  les  mauvais  traitemens  et  la  disgrâce 
d'être  bannie  de  votre  présence  ,  seroient 
im  sûr  moyen  de  dissiper  vos  craintes ,  et 
de  prévenir  quelque  imprudent  écart?  -- 
Ma  chère  ,  cette  question  de  votre  part  ne 
donneroit  que  plus  de  sujet  de  penser  qu'on 
ne  peut  guère  s'en  fier  à  vous  et  à  votre 
prudence  ,  quand  on  connoît  d'ailleurs  vo- 
tre inclination.  —  Il  paroît ,  Madsm^e ,  que 
ces  soupçons  et  ces  craintes  étoieht  for- 
més avant  que  je  pusse  songer  à  faire  pa- 
reille question  ,  ou  que  jV  eusse  donné  la 
moindre  occasion.  Autrement ,  quelle  rai- 
son auroit-on  eue  de  me  reléguer  et  de 
m'enfermer  ainsi  dans  la  disgrâce  ?  —  J'o- 
serai dire  que  je  dois  bien  moins  ces  rigou- 
reux traitemens  à  aucun  soupçon  sur  ma 
conduite  qu'à  un  dessein  concerté  de  m'in- 
timider  ;  (  et  ici  Bella  a  encore  levé  les 
mains  au  ciel  ,  parce  qu'on  ne  savoit  que 
trop  combien  les  motifs  de  mon  opposition 
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seroient  fbndés  )  car  à  Pépoqiie  oii  ils 
ont  commencé  ,  je  n'avois  certainement 
donné  aucune  prise  à  un  pareil  soupçon  ;  et 
je  n'en  donnerois  pas  davantage  aujour- 
d'hui y  si  Ton  daignoit  s'en  rapporter  à 
ma  discrétion. 

Ma  tante  ,  après  un  moment  de  silence , 
a  repris  :  mais  considérez  ,  ma  chère  ,  de 
quelle  confusion  vous  couvrez  pour  jamais 
votre  famille  si  vous  épousez  cet  odieux 
Lovelace.  —  Et  qu^on  veuille  bien  consi- 
dérer aussi ,  Madame  ,  à  quelle  vie  malheu- 
reuse on  me  dévoue ,  si  j^épouse  cet  odieux 
Solmes.  -—  Bien  des  jeufies  filles  ont  cru 
ne  pouvoir  jamais  aimer  un  homme  avec 
lequel  pourtant  elles  ont  ensuite  vécu  fort 
heureuses  ;  et  il  en  est  bien  peu  ,  mon  en- 
fant ,  qui  épousent  l'objet  de  leur  première 
jnclinaticn,  —  Et  voilà  peut-être  ,  Mada- 
me ,  la  raison  pour  laquelie  il  y  a  si  peu  de 
mariages  heureux.  —  Mais  il  est  bien  rare 
que  ces  premières  inclinations  méritent 
d'être  encouragées.  —  C'est  là  aussi  ma 
crainte.  Madame.  Je  n'ai  pas  une  haute 
opinion  des  premières  impressions  de  l*a- 
mour.  Mais ,  comme  je  Tai  répété  tant  de 
fois ,  tout  ce  que  je  désire  ,  cVst  la  liberté 
de  rester  fille.  —  (t)  Cela  ne  peut  pas  être  , 
Miss  ;  votre  père  et  votre  mère  ne  peuvent 
être  tranquilles  s'ils  ne  vous  voient  mariée  , 
et  à  l'abri  des  prétentions  de  ce  libertin. 
On  assure  que  vous  offrez  de  lui  promettre 
que,  si  vous  n'êtes  pas  sa  femme,  vous 
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ne  serez  jamais  celle  de  personne  ;  tant 
vous  êtes  avancée  avec  lui  ! 

J'avoue  naturellement ,  ai-je  répondu  , 
que  je  ne  connois  pas  de  meilleure  voie 
pour  prévenir  de  nouveaux  malheurs  ;  et 
si  Ton  ne  veut  pas  que  je  pense  à  lui  ,  il 
n'y  a  point  d'antre  homme  au  monde  dont 
je  puisse  penser  favorablement.  Cepen- 
dant je  donnerois  volontiers  tout  ce  quç 
je  possède  pour  le  voir  engagé  d'un  autre 
côté;  oui,  volontiers,  Belia  ,  quoique  je 
vous  voie  sourire  avec  une  maligne  m- 
créduîité. 

Cela  peut  être  ,  Clary  :  maïs  vous  ne 
m'empêcherez  pas  de  sourire. 

Si  l'on  ne  veut  pas  que  vous  pensie\  à 
lui  ,  a  répété  ma  tante  :  j'entends  ce  lan- 
gage ,  Miss  Clary.  Il  est  temps  que  je 
descende.  Descendons  -  nous ,  Miss  Har- 
lowe  ?  Je  tâcherai  d'engager  votre  père  à 
permettre  que  ma  sœur  monte  elle-même. 
Il  en  résultera  peut-être  quelque  chose  de 
plus  heureux. 

Je  puis  vous  garantir  d'avance,  a  dit 
Bella  ,  ce  qui  ne  manquera  pas  d'en  résul- 
ter. Ma  mère  et  Clary  se  noieront  dans 
leurs  larmes  ;  mais  avec  cette  différence 
dans  les  effets ,  que  ma  mère  reviendra" 
toute  attendrie  et  le  cœur  déchiré  ,  tandis 
que  sa  favorite  n'en  sera  que  plus  endurcie 
par  l'avantage  qu'elle  s'applaudira  d'avoir 
obtenu  sur  la  tendresse  de  ma  mère.  Si  vous 
le  voulez  savoir  ,  Madame  ,  c'est  la  raison 
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qui  a  fait  condamner  cette  petite  personne 

à  garder  sa  chambre. 

Et  voilà  quels  ont  été  ses  propos  en  des- 
cendant Pescalier  avec  ma  tante. 


LETTRE     XLV. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe. 


ON  cœur  étoit  agité  entre  l'espérance 
et  la  crainte  de  voir  ma  mère  y  et  pénétrée 
d'ailleurs  dedatJeur  et  de  contusion  de  lui 
avoir  causé  tant  de  chagrins.  Ma's  j'au*- 
rois  pu  m''épaï"gner  ces  agitations  ,•  on  ne 
lui  a  pas  permis  de  monter.  Ma  tante  a  eu 
la  bonté  de  revenir  ,  toujours  accom- 
p?;gnée  de  ma  sœur  ',  elle  m'a  pris  la  main  , 
et  m'a  fait  asseoir  auprès  d'elle. 

Je  dois  vous  avouer ,  m'a-t-  elle  dit ,  que 
si  je  reviens  encore  une  fois ,  c'est  contre 
le  sentiment  de  votre  père  ;  mais  instruite 
et  alarmée  des  conséquences  de  votre  obs- 
tination y  je  n'ai  pu  m'empécher  de  reve- 
nir encoretenter  un  dernier  effort.  Ensuite, 
elle  m'a  mis  devant  les  yeux  l'attente  de 
tous  mes  parens ,  les  richesses  de  M.  Sol- 
mes  ,  qui  sont  trois  fois  au-dessus  de  ce 
qu'on  s'étoit  imaginé  ,  les  avantages  des 
conventions  ,  la  mauvaise  réputation  de 
M.  Lovelace ,  l'aversion  que  toute  la 
famille  a  pour  lui  ;  chaque  circonstance  , 
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rev\}tiie  des  plus  fortes  couleurs  ,  sans 
pourtant  les  comparer  à  celles  dont  ma 
mère  me  les  avoit  peintes.  Ainsi  ma  mère 
n'a  rendu  compte  à  personne  de  ce  qui 
s'est  passé  entr'elle  et  mpi  ;  autrement  ma 
tante  ne  m'auroit  pas  répété  la  plupart  des 
raisons  que  sa  vénérable  sœur  m'avoit  déjà 
représentées  avec  bien  plus  de  force. 

Elle  m'a  dit  que  c^étoit  percer  le  cœur 
de  mon  père  ,  que  de  lui  donner  lieu  da 
croire  qu'il  n'avoit  pas  d'autorité  suc  ses 
enfans  ,  partlculièrerrlent  sur  uiiéfiHe  qu'il 
avoit  toujours  aimée  jusqu'à  ràdoration  , 
sur  -  tout  lorsqu'il  étoit  persuadé  qu'il  ne 
vouloit  que  mon  avantage.  Là  ,  joignant 
les  mains  et  me  suppliant  avec  la  plus  pres- 
sante bonté  :  chère  nièce ,  très-chère  nièce, 
je  vous  conjure  pour  moi  „  pour  vous- 
nicme  ,  pour  tout  ce  qui  vous  est  cher  au 
monde,  de  surmonter  une  imia^heureuse 
aversion  ^  de  renoncer  à  vos  préventions , 
et  de  rendre  à  tout  le  monde  !e  bonheur 
et  la  pyix.  Faut-il  me  jeter  à  vos  genoux  , 
ma  très-chèie  Clary  ?  oui  ,  je  m'y  jetterai 
volontiers.....  Et  dans  l'ardeur  de  ce  trans- 
port ,  elle  s'y  est  jetée  elîectivement ,  et 
moi  aux  siens  en  même  tems  ,  la  suppliant 
de  se  lever,  enlaçant  mes  bras 'autour 
d'elle  ,  et  baignant  son  sein  de  mes  larmt\<j. 

Ah!  levez- vous ,  levez- vous  ,  ma  thèrs 
tante  ,  ma  tante  bien  aimée  !  vous  me  dé- 
chirez le  cœur  par  cet  excès  de  condescen,- 
dance  et  de  bonté, 
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Dites  donc  ,  ma  très-chère  nièce  ,  dite  s 
que  vous  voulez  obliger  tous  vos  parens  ; 
dîtes-le  ,  je  vous  en  conjure  ,  si  vous  nous 
aimez. 

Hélas  î  comment  vous  promettre  ce  que 
je  mourrois  plutôt  que  d'exécuter  ? 
^v  Dites  du  moins  ,  ma  chère  ,  que  vous  y 
réfléchirez  ,  que  vous  en  raisonnerez  avec 
vous-même  ;  donnez  -  nous  du  moins  des 
espérances.  Que  ce  ne  soit  pas  en  vain  que 
je  vous  presse  et  que  je  vous  conjure  à 
genoilx.  Elle  s'est  jetée  de  nouveau  à 
genoux  devant  moi  ,  et  moi  devant  elle. 

Elle  ne  quitroit  pas  cette  posture  ,  et  je 
gardois  la  mienne  aussi. 

Quelle  étrange  situation  est  la  mienne  ! 
Si  j'en  étoisau  doute  ,  ma  chère  tante  ,  je 
sens  que  je  pourrois  bientôt  le  vaincre.-— 
Ce  qui  parôk  un  puissant  motif  à  mes  pa- 
rens est  nul  pour  moi.  Combien  de  fois 
'  î'ai-je  répété  ?  Qu'il  me  soit  permis  de 
vivre  fille.  Est-ce  donc  une  faveur  qu'on 
ne  puisse  m'accotder  ?  Qu'on  me  laisse  par- 
tir ,  comme  je  l'ai  proposé  ,  pour  l'Ecosse  , 
pour  Florence  ,  pour  tout  autre  lieu  qu'on 
voudra  choisir.  Qu'on  m'envoie  esclave  aux 
îndes  ,  au  bout  du  monde  :  je  consentirai 
à  tout.  Mais  je  ne  puis ,  je  ne  puis  songer 
à  engager  mes  sermens  à  un  homme  qu'il 
m'est  impossible  de  supporter. 

Bella  gardoit  le  silence  ,  les  mains  le- 
vées ,  comme  en  reproche  de  mon  pré- 
tendu endurcissement,  —  Je  vois ,  m'a  dit 
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ma  tante  ,  en  se  relevant  ;  que  rien  ne  peut 
fléchir  votre  esprit  ,  ni  l'engager  à  nous 
obliger. 

Que  puis- je  faire  ,  ma  très- chère  tante 
Hervey  ,  que  puis-je  faire  ?  (5)  Si  j'étois 
capable  de  donner  une  espérance  avec  l'in- 
tention de  ne  la  pas  remplir ,  alors  je 
pourrois  vous  promettre  de  réfléchir  sur 
vos  tendres  avis  ;  mais  j'aime  mieux  passer 
pour  opiniâtre  que  d'hêtre  fausse.  Eh  quoi  ! 
n"*}^  a-t-il  donc  point  de  milieu  ?  Ne  peut- 
on  trouver  quelque  moyen  ?  et  ne  puis-je 
les  satisfaire  sans  épouser  un  homme  qui 
m'est  d'autant  plus  odieux  ,  qu'il  est  injuste 
dans  ses  offres  même  ,  dont  on  vante  tant 
les  avantages. 

Sur  qui ,  Cîary ,  sur  qui  ,  dit  ma  sœur  , 
tombe  ici  votre  réflexion  ?  prenez-garde. 

Bella  ,  ne  faites  point  d'odieuses  appli- 
cation de  ce  que  je  dis.  Tout  le  monde 
pourroit  bien  n'en  pas  juger  de  même  ,  et 
voir  les  choses  avec  des  yeux  diftérens. 
Dans  une  donation  injuste  ,  c'est  celui  qui 
la  fiait  ,  et  celui  qui  la  reçoit  ,  qui  en  sont, 
principalement  responsables  ;  et  lorsque 
je  vois  les  choses  sous  cette  face  ,  je  serois 
inexcusable  de  l'accepter.  Mais  pourquoi 
me  livré-je  à  une  supposition  de  cette 
nature  ?  sous  quelque  face  que  j'envisage 
cet  homme ,  mon  cœur  ,  comme  je  l'ai 
tant  de  fois  répété  ,  se  révolte  seulement 
d'y  penser.  Quel  père  ,  excepté  le  mien  , 
arrêta  jamais  les  articles  d'un   mariage , 
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sans  espoir  du  moindre  goût  de  sa  fille  ? 
lorsqu'au  contraire  son  dégoût  est  déclaré  ,, 
déclare  depuis  long-temps  ,  sans  la  moin- 
dre variation  ,  sans  la  plus  légère  appa- 
rence que  ses  sentimens  changent  jamais. 
Mais  ce  n*est  pas  dans  le  principe  Touvrage 
de  mon  père.  O  cruel  ,  cruel  frère  !  d'être 
cause  qu'on  me  fasse  une  violence ,  qu^i! 
ne  supporteroit  pas  lui-même  patiemment, 
si  on  vouîoit  l'y  contraindre  !  (fc) 

Oh  !  tante  Hervey  ,  dit  ma  sœur ,  voilà 
notre  petite  créature  montée  sur  ses  grands 
airs  et  dans  ses  déclamations  :  vous  le 
voyez.  Madame,  qu'elle  n'épargne  per- 
sonne. Je  vous  prie  ,  déclarez-lui  nette- 
ment à  quoi  elle  doit  s'attendre  :  on  ne 
gagnera  rien  avec  elle  ;  c'est  bonté  perdue. 
De  grâce ,  Madame  ,  prononcez-lui  sa  sen- 
tence. 

Ma  tante  ,  la  prenant  par  la  main  ,  s'est 
retirée  vers  une  fenêtre  ,  les  larmes  aux 
yeux.  Je  ne  puis ,  Miss  ,  en  vérité  je  ne 
puis ,  lui  a-t-elle  dit  à  demi-voix  (  mais 
j'entendois  jusqu'au  moindre  mot  )  ;  il  y 
a  bien  de  la  dureté  dans  la  manière  dont 
on  la  traite  !  C'est  une  noble  enfant ,  après 
tout.  Quel  malheur  que  les  choses  aient 
lété  poussées  si  loin  !  mais  il  faut  engager 
M.  Solmes  à  se  désister. 

Eh  quoi  ,  Madame  !  lui  3  répondu  ma 
sœur  ,  d'une  voix  sourde  ,  mais  fort  ani- 
mée ,  vous  laissez-vous  prendre  aussi  par 
cette  petite  sirène  ?  Ma  mère  a  bien  fait 
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de  ne  pas  monter.  Je  cloute  si  mon  père 
même ,  après  avoir  jeté  le  premier  feu  de 
sa  colère,  ne  se  laisseroit  pas  vaincre  par 
son  adresse.  Il  n'y  a  que  mon  itère ,  j'en 
suis  bien  sûre ,  qui  soit  capable  de  la  ré- 
duire. 

Ne  pensez  point  à  faire  monter  votre 
frère ,  a  répliqué  ma  tante  à  voix  basse  , 
iî  est  trop  furieux.  Je  ne  vois  rien  dans  ses 
manières  qui  sente  l'obstination  et  la  per- 
versité. Si  votre  frère  venoit ,  je  ne  répcn- 
drois  pas  des  suites  ;  car  je  l'ai  crue  deux 
ou  trois  fois  prête  à  s  évanouir. 

Ho ,  Madame  !  elle  a  le  cœur  plus  fort 
que  vous  ne  vous  Pimaginez.  Vous  vo3'ez 
que  vous  n'avez  rien  gagné  à  vous  être 
mise  à  genoux  devant  elle. 

Ma  sœur  a  laissé  ma  tante  dans  ses  ré- 
flexions ,  à  la  fenêtre  ,  le  dos  tourné  vers 
nous ,  et  a  pris  ce  temps  pour  m'insulter 
avec  encore  plus  de  barbarie.  Elle  est  en- 
trée dans  mon  cabinet ,  où  elle  a  pris  les 
échantillons  que  ma  mère  m'avoit  en- 
voyés ,  et  me  les  apportant ,  elle  les  a, éta- 
lés piès  de  moi  sur  une  chaise.  Elle  me 
les  a  montrés  l'un  après  l'autre ,  sur  sa  man- 
che et  sur  son  épaule  ;  et  avec  une  tran- 
quillité apparente ,  mais  d\ine  voix  basse  , 
pour  n'être  point  entendue  de  ma  tante , 
elle  m'a  donné  ironiquement  son  avis  sur 
chaque  couleur  :  (^)  celle  ci  est  fort  jolie , 
Clary  :  mais  en  voilà  une  tout-à-fait  char- 
mante. Je  vous  conseille  de  la  prendre 
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pour  le  jour  de  vos  visites.  A  votre  place , 
je  ferois  de  celle-ci  ma  robe  de  noce.  Est-ce 
que  vous  ne  donnez  pas  vos  ordres ,  mon 
amour  ,  pour  faire  remonter  k  la  moderne 
les  diamans  de  votre  grand- mère  ?  ou  vo- 
tre intention  est  elle  de  vous  parer  de  ceux 
dont  M.  Solmes  doit  vous  faire  présent. 
Il  parle  de  deux  ou  trois  mille  guinées  de 
présens  pour  vous,  mon  enfant.  Cher 
cœur  :  que  vous  serez  magnifiquement 
parée  î  quoi ,  vous  êtes  muette ,  ma  chère  ! 
la  chère  petite  de  maman  Norton  ?  quoi^ 
pas  une  parole  !  mais ,  Clary  ,  et  cet  ajus- 
tement de  velours  ne  vous  feroit-il  pas 
plaisir  ,  mon  amour  ?  Il  figureroit  admira- 
blement dans  une  église,  et  il  est  de  sai- 
son un  mois  encore  et  plus.  Jugez  ,  un 
velours  cramoisi  î  comme  il  feroit  sortir 
nn  aussi  beau  teint  que  le  vôtre  .'quel  éclat 
charmant  il  vous  donneroit  î  vous  sou- 
pirez, ma  chère?  (en  effet  la  douleur  de 
me  voir  ainsi  vexée  m'arrachoit  quelques 
soupirs  )  Et  ce  velours  noir  y  comme  ce 
sera  une  noce  grave  et  sérieuse  ,  qu'en 
dites- vous ,  m.on  caur  ?  quoi  !  toujours 
sans  voix  î  Ce  velours  noir ,  belle  comme 
vous  êtes ,  avec  ces  yeux  charmans ,  ce 
seroit  comme  un  soleil  d*avril  au  travers 
d'un  nuage  d'hiver.  Lovelace  ne  vous  dit- 
il  pas  que  vous  avez  des  yeux  charmans  ? 
que  vous  paroîtrez  aimable  ,  mon  amour  ! 
quoi  !  vous  ne  répondez  rien.  Mais  voyons 
vos  dentelles  (t^* 
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Elle  auroit  continué  ,  si  ma  tante  n'étoit 
revenue  vers  nous  en  s'essuyant  les  yeux. 
Quoi ,  mesdemoiselles  !  un  entretien  se- 
cret ?  Vous  paroissez  si  gaie  et  si  contente 
de  votre  conversation  particulière  ^  Miss 
Hariowe ,  que  j'en  conçois  l'espérance 
d'avoir  de  bonnes  nouvelles  à  rapporter. 

Je  donnois  mon  avis  sur  les  étoffes  de 
ma  sœul ,  à  la  vérité  ,  sans  qu'elle  m'en 
ait  priée  ;  triais  il  paroît  à  son  silence  qu'elle 
approuve  mes  goûts. 

O  Bella  !  lui  ai-je  dit ,  plût  au  ciel  que 
M.  Lovelace  ne  vous  eût  pas  prise  au  mot 
pour  se  retirer  !  votre  jugement  et  vos 
goûts  se  seroient  exercés  alors  pour  votre 
propre  compte ,  et  nous  aurions  été  tou- 
tes deux  fort  heureuses.  Est-ce  ma  faute , 
je  vous  prie  ,  s'il  en  est  arrivé  autrement  ? 
ce  discours  Va.  rendue  furieuse.  Vouloir 
toiTJours  prodiguer  les  railleries ,  Bella  , 
et  ne  jamais  rien  souffrir  !  cela  n'est  pas 
beau  ,  ni  juste.  La  pauvre  Bella  s'est  abais- 
sée a'ors  à  la  ressource  des  noms  injurieux. 
Eli  quoi ,  ma  sœur  !  ai-je  repris ,  vous  pa- 
roissez  fâchée  ?  comme  si  deux  mots  si 
simples  renfermoient  plus  de  sens  que  je 
n'ai  peut-être  eu  dessein  de  leur  en  donner. 
Mes  vœux  sont  sincères  pour  vous ,  pour 
moi  et  pour  toute  la  famille.  Et  qu'ai-je 
donc  dit ,  ma  bonne  sœur  ,  de  si  piquant  ? 
Ne  me  donnez  pas  lieu  de  soupçonner, 
chère  Bella  ,  que  j'ai  trouvé  le  véritable 
nœud  de  la  conduite  indécente  que  vous 
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tenez  avec  moi ,  et  qui  jusqu'à  présent  est 

entièrement   inexplicabie  de  la  part  d'une 

sœur. 

Fi ,  fi ,  Miss  Ciary  !  m'a  dit  ma  tante.— 
Les  outrages  ne  faisoient  qu'augmenter 
dans  la  bouche  de  ma  sceur.  —  Ah  qu'on 
voit  bien  ,  lui  ai  -je  dit  encore ,  que  vous 
êtes  moins  propre  à  lancer  des  traits  qu'à 
les  recevoir.  Prenez  le  miroir ,  Bella  ,  et 
voyez  quelle  pauvre  figure  fait  sur  votre 
épaule  cette  étoffe  que  vous  avez  si  impi- 
toyablement tenue  fixée  sur  la  mienne. 

Fi  5  fi  t  Miss  Clary  ,  a  répété  ma  tante. 

C'est  à  Miss  Harlowe,  Madame, que  vous 
auriez  dit  fi ,  fi ,  si  vous  aviez  entendu  la 
moitié  de  ses  barbares  insultes. 

Descendons  ,  madame ,  a  dit  ma  sœur  , 
avec  une  extrême  violence.  Laissons  enfler 
cette  créature  ,  jusqu'à  ce  qu'elle  crève  de 
son  propre  venin.  Dans  la  colère  où  je 
suis ,  c'est  la  dernière  fois  que  je  veux  la 
voir. 

Si  j'avois  le  cœur  assez  bas ,  lui  ai- Je 
dit  5  pour  suivre  un  exemple  qui  est  si  con- 
damnable dans  l'agresseur  5  il  est  si  facile 
de  faire  taire  votre  impertinence ,  et  de 
vous  vaincre  avec  vos  armes,  émoussées  , 
qu'il  me  paroît  surprenant  que  vous  osiez 
vous"^ exposer  à  me  provoquer.  Cependant , 
Bella  ;.  puisque  vous  êtes  préie  à  descen- 
dre ,  (  car  elle  s'étoit  précipitée  vers  la  por^ 
te  )  soyez  capable  de  me  pardonner ,  et  je 
vous  pardonne  aussi .  Vous  y  êtes  obligée 
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doublement  ,  et  par  votre  qualité' d'ainëe  , 
et  par  la  cruauté  que  vous  avez  eue  d'of- 
fenser une  sœnr  qui  est  dans  l'affliction, 
Puissiez-vous  être  heureuse  ,  quoique  je 
sois  menacée  de  ne  l'être  jamais  !  puissiez- 
vous  ne  jamais  éprouver  la  m.oitié  de  mes 
peines  !  votre  consolation  sera  ,  du  moin? , 
de  n'avoir  pas  une  soeur  qui  sok  capable 
de  vous  traiter  comme  vous  m'avez  trizi- 
tée.  —  Et  que  le  ciel  vous  fasse  prospérer  ! 
Que  tu  es  une.  ...  et  sans  me  dire  ce  que 
j'étois  ,  elle  s'est  précipitée  vers  Fescaher. 

Souffrez  ,  Madame  ,  ai-je  dit  h  ma  tante, 
en  me  mettant  à  genoux  devant  elle  ,  et 
serrant  les  siens  de  mes  bras,  souffrez  que 
je  vous  retienne  un  moment ,  non  pour 
me  plaindre  de  ma  pauvre  sceiir. . .  .  elle 
doit  trouver  sa  punition  dans  elle-mê- 
me; mais  seulement  pour  vous  remercier 
d'une  bonté  qui  excite  ma  plus  vive  recon- 
noissance.  Je  vous  demande  une  seule 
grâce  ,  c^est  de  ne  pas  attribuer  à  mon  obs- 
tination la  fermeté  inébranbbie  que  j'ai 
montrée  à  une  tante  si  chère,  et  de  me 
paidonner  tout  ce  que  j'ai  dit  ou  ce  que  j'ai 
fait  de  mal  à  propos  sous  vos  yeux.  Le  ciel 
m^est  témoin  qu'il  n'y  est  entré  aucun  fiel 
contre  la  pauvre  Belîa.  J'ose  dire  que  ni 
elle ,  ni  mon  frère ,  ni  mon  père  même , 
ne  connoissent  pas  le  cœur  qu'ils  font 
saigner  si  cruellement. 

J'ai  été  bien  consolée ,  ma  chère  Miss 
Howe  ,  de  voir  quel  effet  l'absence  de  ma 
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sœur  a  produit  tout  d'un  coup.  Levez- 
vous  ,  ame  nobîe  !  fille  charmante  !  (  ce 
sont  les  obligeantes  expressions  de  ma  tan- 
te )  ne  demeurez  point  dans  cette  posture 
devant  moi.  Gardez  pour  vous  seule  ce 
que  je  vais  vous  dire  :  j'ai  plus  d'admira- 
tion pour  vous  que  je  ne  puis  l'exprimer  : 
si  vous  pouvez  éviter  de  réclamer  vos  droits 
sur  la  terre  de  votre  grand-père  ^  et  si  vous 
avez  la  forc3  de  renoncer  à Lovelace ,  vous 
continuerez  d'être  la  plus  grande  merveille 
que  j'aie  connue  à  votre  âge.  . ..  Mais  je 
suis  obligée  de  ne  pas  me  faire  attendre 
après  votre  sœur.  Voici  mes  derniers  mots  : 
conformez-vous ,  si  vous  le  pouvez ,  auK 
volontés  de  voire  père.  Quel  mérite  vous 
vous  ferez  par  cette  soumission  !  deman- 
dez-en la  force  au  ciel.  Vous  ne  savez  pas 
tout  ce  qui  peut  arriver. 

Un  mot ,  ma  chère  tante ,  encore  un 
mot  5  un  seul  mot  :  (  car  elle  me  quittoit) 
employez  tout  votre  crédit  pour  ma  chère 
Mde.  Norton;elle  est  fort  mal  dans  ses  affai- 
res. Si  elle  avoit  le  malheur  de  tomber 
malade  ,  elle  auroit  beaucoup  de  peine  à 
subsister  sans  le  secours  de  ma  mère.  Il  ne 
me  restera  aucun  moyen  de  la  soulager  ; 
car  je  manquerai  plutôt  du  nécessaire  que 
de  réclamer  mes  droits.  Et  je  puis  vous 
assurer  qu'elle  m'a  fait  de  si  fortes  repré- 
sentations pour  me  porter  à  obéir  aux  vo- 
lontés de  mon  père,  que  ses  argumens 
n'ont  pas  peu  contribué  à  m'aifermir  dajis 
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fe  résolution  d^éviter  toutes  les  voies  ex- 
thèmes  ,  auxquelles  je  prie  le  ciel  néan- 
moins de  n'être  jam.ais  forcée.  Et  cepen- 
dant on  me  prive  du  secours  de  ses  con- 
seils ,  et  Ton  pense  mal  d'une  des  plus  ver- 
tueuses femmes  qu''ii  y  ait  au  monde  ! 

Je  suis  ravie  de  ces  sentimens ,  m'a  vjt 
ma  tante ,  et  recevez  ce  baiser  ,  et  celui- 
ci  ,  et  celui-ci  encore  •  ma  charmante  nièce  : 
(  car  elle  me  nommoit  ainsi  presque  à  cha- 
que mot  y  en  pressant  mes  joues  de  ses 
lèvres,  et  serrant  ses  bras  autour  de' mon 
cou  )  que  le  ciel  vous  protège,  qu'il  vous 
serve  de  guide  !  Mais  il  faut  vous  soumet- 
tre ;  je  vous  déclare  qu^iî  le  faut.  Un  mois 
encore  de  délai  ;  c'est  toute  la  grâce  que 
l'on  pourra  vous  accorder. 

Je  suppose  que  cette  déclaration  est  ce 
que  ma  sœur  avoit  nommé  ma  sentence. 
Cependant  eî'e  n'a  rien  de  plus  fâcheux 
que  celle  qu'on  m'avoit  déjà  prononcée. 
Il  m'a  paru  que  ma  tanteaffectoit  d'élever 
la  voix  en  répétant  ces  derniers  mots  :  sou- 
venez-vous ,  Miss ,  que  votre  devoir  est 
d'obéir.  Elle  est  descendue  aussi-tôt  ,  me 
laissant'le  cœur  gonflé,et  fondant  en  larmes. 

II  faut  que  je  quitte  la  plume  :  je  vois 
toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel  au  tra- 
vers d'un  déluge  de  pleurs  ;  et  il  m'est  im- 
possible d'écrire  davantage. 

Mercredi  à  5  heures. 

J'ajouterai  quelques  lignes.  Ma  t^nte  , 
en  me  quittant ,  a  trouvé  ma  sœur ,  qui 
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raïtendoît  au  bas  de  l'escalier ,  et  qiiî  lui 
a  îeproché  de  s^être  arrêtée  long-temps 
après  elle.  Cependant  elle  a  loué  ses  der- 
niers mots  ,  qu'elle  avoit  entendus ,  et  ella 
s'est  récriée  sur  mon  obstination.  Avez  vous 
jamais  entendu  parler ,  Madame ,  d'un 
aussi  mauvais  caractère  ?  l'auriez- vous  pu 
croire  ,  que  votre  chère  Clarisse  ,  la  chère 
Clarisse  de  tout  le  monde ,  fût  une  créature 
aussi  méchante  ?  Et  qui ,  de  son  père  ou 
d'elle ,  comme  vous  lui  avez  dit ,  est  obligé 
de  se  soumettre  ?  Ma  tante  a  répondu  d'un 
ton  qui  marquoit  de  la  pitié  pour  moi  ,  à 
ce  que  j'ai  cru  reconnoître  dans  son  ac- 
cent ;  mais  je  n'ai  pu  distinguer  ses  paroles, 
î^ 'admirez-vous  pas  ,  ma  chère  ,  cette 
étrange  persévérance  dans  une  entreprise 
si  peu  raisonnable  ?  Mais  mcn  frère  et  ma 
î.œur  donnent  continuellemient  de  mauvai- 
ses interprétations  à  tout  ce  qui  vient  de 
moi  ;  et  malheureusement  je  suis  privée  de 
la  liberté  de  parler  moi  même  pour  ma  dé- 
fense. Ma  ^ceur  dit  que  si  l'on  m'avoit  crue 
si  brave,  (")  on  n'auroit  point  engagé  le 
combat  avec  moi.  Ils  ne  savent  comment 
concilier  m;on  obstination  supposée  avec 
mon  caractère  établi  et  ma  douceur  natu- 
relle ;  et  leur  espérance  est  de  mefotigucr 
à  force  de  varier  leurs  attaques.  Vous  voyez 
que  miOn  frère  est  (**)  déterminé  à  me 'aire 

(*)  Voyez  sa  Lettre  à  îa  fin  de  la  Lettre  XLIII, 
(**)  Voyez  la  Lettre  XLllI, 
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|)iier  ,  ou  à  quitter  le  château  d'Harlowe  , 
pour  ne  le  revoir  jamais.  La  question  se 
réduit  à  perdre  un  fils  ou  à  domrer  une 
fille  la  plus  perverse  et  la  plus  ingrate  qu'on 
ait  jamais  vue.  Voilà  le  jour  sous  lequel  il 
présente  les  choses  ,  et  il  s'est  chargé ,  à 
ce  qu'il  paroît ,  de  me  faire  plier  ,  si  l'on 
veut  suivre  ses  avis.  Les  épreuves  seront 
poussées  bien  plus  loin  ;  je  m'y  attends , 
et  je  n'en  doute  pas.  Mais  quelles  seront 
leurs  nouvelles  mesures  ?  qui  peut  le  de- 
viner ? 

Je  ferai  partir  avec  cette  lettre  ma  ré- 
ponse à  la  vôtre  de  dimanche  dernier.  Com- 
mencée de  lundi  ,  elle  n'est  pas  encore 
finie.  Elle  partira  telle  qu'elle  est  :  elle  se- 
roit  trop  longue  à  copier  ;  et  je  n'en  ai 
pas  le  temps.  Cependant  je  crains  ,  ma 
chère  ,  d'y  avoir  pris  trop  de  liberté  avec 
vous  dans  plus  d'un  endroit.  Il  s'en  faut 
que  je  sois  contente  de  tout  ce  que  ma 
plume  a  écrit  ,  mais  je  n'ai  pas  l'esprit 
assez  tranquille  pour  y  rien  changer.  Ne 
soyez  pas  fâchée  contre  moi  ;  je  sais  que  , 
si  vous  pouvez  en  excuser  un  ou  deux 
traits ,  ce  sera  parce  qu'ils  viennent  de  vo- 
tre meilleure  amie 

Clarisse  HarlowB'> 
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LETTRE    XLVI. 

MissHowE  à  Miss  Clarisse  Harlov/e, 

Mercredi  au  soir  ^   22  Mars. 


Mo 


I  fâchée  !  hé  ,  de  quoi  donc ,  ma 
chère  ?  Rien  ne  m'est  plus  agréable  que 
ce  que  vous  nommez  pos  lihertés.  J'ad-r 
mire  seulement  votre  patience  pour  moi , 
voilà  tout  ;  et  je  regrette  la  peine  que  je 
vous  ai  donnée  à  me  faire  une  si  longue 
(  *  )  réponse  sur  le  sujet  en  question ,  malr 
gré  le  plaisir  que  m'a  fait  sa  lecture. 

Je  crois  que  vous  n'avez  pas  eu  l'inten- 
tion d'user  de  réserve  avec  moi ,  et  j'ai 
deux  raisons  pour  le  croire  ;  parce  que 
vous  m'avez  dit  le  contraire  ,  et  parce  que 
vous  n^avez  pas  encore  été  en  état  de  vous 
bien  examiner  et  de  bien  connoître  l'état 
de  votre  cœur.  Persécutée  comme  vous 
l'êtes  ,  il  vous  est  impossible  de  distinguer 
assez  les  effets  de  l'amour  et  de  la  persé- 
cution y  pour  les  séparer,  et  pour  assigner 
à  chacune  de  ces  deux  causes  ceux  qui  leur 
sont  propres.  C'est  ce  que  je  crois  vous 
avoir  déjà  fait  entendre  ;  et  je  ne  dirai  rien 
de  plus  aujourd'hui  là-dessus. 

Robert  m'a  dit  que  vous  ne  faisiez  que 

(*)  Voyez  la  Lettre  XXXYII ,  et  les  Lettrée 
XXXVIII  et  XL, 
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mettre  votre  dernier  paquet  au  dépôt  , 
lorsqu'il  Ta  pris.  Il  y  étoit  allé  une  demi- 
heure  auparavant ,  sans  y  rien  trouver.  11 
avoit  remarqué  mon  impatience  ^  et  il  avoit 
rodé  autour  de  vos  murs  ,  voulant  absolu- 
ment me  rapporter  quelque  chose  de  vous , 
s'il  étoit  possible. 

Ma  cousine  Jenny  Fynnet  est  ici ,  et  veut 
partager  mon  lit  cette  nuit.  Je  n'aurai  point 
le  temps  d'être  sérieuse ,  et  de  vous  répon- 
dre avec  toute  l'attention  qui  convient  au 
sujet  de  vos  lettres.  Vous  savez  qu'avec 
elle  c'est  un  babil  qui  ne  finit  point ,  et 
qu'elle  aime  à  me  faire  babiller  comme 
elle.  Cependant  l'occasion  qui  l'amène  est 
fort  grave.  Elle  est  venue  pour  engager  ma 
mère  à  faire  un  voyage  avec  elle  chez  Mde. 
Larkin ,  sa  grand-mère  ,  qui  garde  le  lit 
depuis  long-temps ,  et  qui  commence  enfin 
à  soupçonner  qu'elle  pourroit  bien  être 
mortelle.  D'après  cette  opinion ,  elle  pense 
à  faire  un  testament ,  malgré  l'aversion 
extrême  qu'elle  a  eue  jusqu'à  présent  pour 
cette  cérémonie  ;  mais  elle  n'y  consent 
qu'à  une  condition  ;  c'est  que  ma  mère  , 
qui  n'est  qu'une  parente  éloignée  ,  ira  la 
voir,  pour  l'aider  de  ses  conseils  sur  le 
détail  des  dispositions  ;  car  elle  a ,  comme 
tout  le  monde ,  une  grande  opinion  de 
l'habileté  de  ma  mère  dans  tout  ce  qui 
regarde  les  testamens ,  les  contrats  de  ma- 
riage et  les  autres  grandes  affaires  de  cette 
nature. 
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Mde.  Laïkin  demeure  à  dix-sept  milles 
de  nous.  Ma  mère  ,  qui  ne  peut  pas  souf- 
frir de  coucher  hors  de  sa  maison  y  se  pro- 
pose de  partir  de  grand  matin  ,  pour  reve- 
nir le  soir.  Ainsi ,  demain  je  serai  toute  en- 
tière à  vous  depuis  un  crépuscule  jusqu'à 
l'autre  ,  et  je  ne  serai  au  logis  pour  per- 
sonne. 

A  1  égard  de  mon  impatient  ,  je  Pai 
chargé  d'escorter  les  deux  dames  ,  pour 
ramener  ma  mère  ce  soir.  Je  ne  connois 
que  les  occasions  de  cette  nature  ,  et  en- 
core l'emploi  de  donner  à  notre  sexe  un 
petit  air  de  vanité  et  d'assurance  dans  les 
lieux  publics ,  à  quoi  soient  bons  ces  oisifs 
automates. 

Te  vous  ai  déjà  fait  entendre  que  je  ne 
serois  pas  fâchée  de  voir  ma  mère  et  ce 
M.  Hickman  finir  par  se  marier  ensemble. 
Eh  bien  !  je  répète  ici  mes  souhaits.  Qu'im- 
porte une  différence  de  quinze  ou  vingt 
ans ,  sur-tout  lorsque  la  femme  est  d'une 
vivacité  qui  la  conservera  long-temps  jeu- 
ne y  et  le  galant ,  un  homme  puissamment 
sage  ?  Je  crois ,  en  vérité  ;,  que  je  l'aime- 
rois  autant  pour  mon  papa  qu'à  tout  autre 
titre.  Et  ils  sont  grands  admirateurs  l'un 
de  l'autre. 

Mais ,  sous  votre  bon  plaisir ,  il  me  vient 
une  meilleure  idée ,  pour  l'homme  du 
moins  >  et  plus  convenable  et  plus  heu- 
reuse du  côté  de  Fâge.  Que  dites-vous  , 
ma  chère ,  de  faire  un  compromis  avec 
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votre  famille ,  par  lequel  vous  leur  offririez 
de  rejeter  vos  deux  hommes ,  et  d'agréec 
mon  écuyer  ?  Si  vous  n'en  êtes  encore , 
pour  l'un  des  deux ,  qu'au  goût  condition- 
nel ^  je  crois  que  cela  peut  s'arranger.  Heu- 
reuse idée  !  à  laquelle  il  ne  manque  que 
votre  approbation.  Sous  ce  jour-là,  quels 
égards  n'aurois-je  pas  pour  M.  Hickman  ? 
une  bonne  moitié  de  plus  que  sous  l'autre. 
La  veine  folle  est  ouverte  ;  la  laisserai  -  je 
couler  ?  Qu'il  est  difficile  de  résister  aux 
foibles  qui  tiennent  à  notre  constitution  ! 

Hickman  me  paroît  un  caractère  bieti 
plus  dans  votre  goût  qu'aucun  de  ceux 
qui  vous  ont  été  proposés  jusqu'à  présent. 
C'est  un  homme  d'une  sagesse ,  d'une  gra- 
vité ,  et  tant  d'autres  qualités  de  ce  genre  ! 
D'ailleurs ,  vous  m'avez  dit  que  c'est  votre 
favori;  mais  peut-être  n'est-il  le  vôtre  que 
parce  qu'il  est  celui  de  ma  mère  ?  Lui ,  il 
s'applaudiroit  à  coup  sûr  de  l'échange  ,  dii 
moins  s'il  n'est  pas  plus  imbécille  que  je 
ne  le  crois. 

Eh  !  mais  votre  fier  amant  l^auroit  bien- 
tôt assommé  :  j'oubliois  cela.  Pourquoi  ^ 
ma  chère,  suis-je incapable  d'écrire  série u- 
sèment ,  lorsqu'il  est  question  de  cet  Hick- 
man ?  C'est  une  fort  bonne  pâte  d'homme 
après  tout  ;  mais  en  est-il  de  parfaits  ?  En- 
core une  fois ,  c'est  un  de  mes  foibles ,  et 
un  sujet  que  je  vous  donne  pour  gronder. 

Vous  me  croyez  fort  heureuse  dans  le 
point  de  vue  qui  a  rapport  à  lui.  Comme 
Tome  II,  H 
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vous  êtes ,  vous ,  si  malheureuse  par  le 
ridicule  traitement  qu'on  vous  fait  essuyer , 
vous  êtes  disposée  y  je  le  soupçonne  y  à 
trouver  supportable  ce  qui  seroit  fort  éloi- 
gné de  vous  le  paroître  dans  une  autre 
situation.  J'ose  dire  qu'avec  tous  vos  airs 
graves ,  vous  ne  voudriez  pas  de  lui  pour 
vous-même»à  moins  que  se  présentant  avec 
Solmes  ,  vous  ne  fussiez  forcée  de  pren- 
dre l'un  des  deux.  C'est  une  épreuve  à  la- 
quelle je  vous  mets  ;  voyons  ce  que  vous 
aurez  à  dire  là-dessus. 

Pour  moi  ,  je  vous  avoue  que  j'ai  de 
grandes  objections  à  faire  contre  Hickman  : 
lui  et  le  mariage  sont  deux  choses  qui  n'en- 
trent point  ensemble  dans  ma  tête.  Vous 
<3irai-je  librement  ce  que  je  pense  de  lui , 
le  bien  et  le  mal ,  comme  si  j'écrivois  à 
quelqu'un  qui  ne  le  connût  pas  ?  Oui ,  je 
crois  que  j'y  suis  résolue  ;  mais  il  m'est  im- 
possible de  traiter  gravement  ce  sujet  y  et 
le  sujet  ne  le  veut  pas  non  plus ,  à  ce  que 
je  crois.  Nous  n'en  sommes  point  encore 
au  ton  grave  ,  si  nous  devons  y  venir  ja- 
mais. Et  cependant  la  plaisanterie  ne  s'ac- 
corde guère  avec  le  sentiment  présent  de 
ma  vive  inquiétude  pour  vous. 

J'ai  été  interrompue  ,  et  c'est  à  l'occa- 
sion de  l'honnête  homme.  Il  étoit  ici  de- 
puis deux  heures ,  faisant  apparemment  sa 
cour  à  ma  mère  pour  sa  fille  ,  quoique  ma 
mère  n'ait  pas  besoin  d'être  pressée  en  sa 
faveur.  Au  reste ,  il  est  bon  que  l'une  de 
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nous  deux  l'exerce  un  peu  ;  sans  quoi  no- 
tre homme  seroit  aussi  en  paix  que  Faîcyon 
sur  les  flots  ,  n'auroit  absolument  rien  à 
faire  ,  et  dans  l'oisiveté  deviendroit  imper- 
tinent suivant  l'usage. 

Il  étoit  prêt  à  partir  ,  ses  chevaux  à  la 
porte  :  ma  mère  m'a  fait  descendre  ,  sous 
prétexte  qu'elle  avoit  quelque  chose  à  me 
dire.  Elle  m'a  dit  des  mots  qui  ne  signi- 
Soient  rien  :  j'ai  vu  clairement  que  son 
imique  raison  pour  me  faire  descendre 
ctoit  de  me  donner  occasion  de  voir  la 
bonne  grâce  avec  laquelle  il  fait  une  révé- 
rence ,  et  à  lui  ,  celle  de  m.e  souhaiter  le 
bon  soir.  Elle  sait  que  je  n'ai  pas  d'em- 
pressement à  le  favoriser  de  ma  compa- 
gnie ,  lorsque  je  suis  occupée  d'une  autre 
côté.  Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  montrer 
im  peu  d'humeur,  quand  j'ai  vu  qu'elle 
n'avoit  rien  à  me  dire  ,  et  que  j'ai  deviné 
son  intention. Elle  a  souri  de  la  petite  colère 
qui  étoit  visible  sur  mon  visage,  afin  que 
son  homme  pût  partir  content  de  moi. 

Il  m'a  fait  une  révérence  jusqu'à  terre. 
Il  auroit  voulu  prendre  ma  main  d'une  des 
siennes  ;  mais  je  n'ai  pas  jugé  à  propos  de 
servir  de  pendant  à  son  fouet ,  qu'il  tenoit 
de  l'autre.  Je  l'ai  retirée ,  en  la  portant 
promptement  sous  son  coude  ,  comme  si 
j'eusse  craint  que  sa  très  -  profonde  révé- 
rence ne  lui  fît  donner  du  nez  contre  ter- 
re ,  et  que  j'eusse  voulu  le  soutenir.  Eh  , 
mon  Dieu  !  lui  ai  je  dit ,  si  vous  étiez  venu 
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à  tomber  !  —  La  folle  créature  ,  a  dit  me 
mère  ^  en  souriant  !  -  Cette  mauvaise  plai- 
santerie Ta  tout-à-fait  décontenancé.  Il 
s'est  retiré  en  arrière  ,  la  bride  en  main  , 
et  toujours  faisant  révérences  sur  révéren- 
ces ,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  été  donner  du  dos 
contre  son  laquais ,  qu^il  a  pensé  renver- 
ser. J'ai  ri  de  tout  mon  cœur.  Il  est  monté , 
et  a  piqué  des  deux. 

Je  suis  rentrée  ,  et  après  une  courte 
lecture ,  je  suis  montée  à  ma  chambre.  — 
J'ai  la  tête  si  pleine  de  lui ,  qu'il  faut  que 
je  reprenne  mon  dessein ,  dans  Pidée  de 
vous  divertir  un  moment.  Voici  l'homme  : 
•je  le  peins  du  bon  et  du  mauvais  côté, 
comme  je  vous  en  ai  prévenue. 

Hickman  est  un  de  ces  empressés  qui , 
pour  me  servir  d'une  de  vos  expressions, 
ont  l'air  aiFaii  é  ,  sans  avoir  jamais  d'affaires 
sérieuses.  11  a  toujours  mille  choses  à  faire , 
et  il  me  semble  à  moi  qu^il  ne  finit  rien. 
Toujours  changeant  dans  ses  projets^excep- 
té  dans  celui  de  m'ennuyer  de  son  insipide 
jargon  d'amour ,  qu'il  est  évident  pourtant 
qu'il  ne  continue  que  par  les  encourage- 
mens  de  ma  mère ,  plutôt  que  par  ses 
propres  espérances  ;  car  jamais  je  ne  lui  en 
ai  donné  aucune. 

J'en  veux  à  son  visage  ,  quoiqu'en  gé- 
néral ,  pour  un  corps  aussi  replet ,  on 
puisse  dire  que  la  figure  d'Hickman  est  assez 
bien.  Ce  n'e3t  pas  de  beauté  que  je  veux 
parler  ;  car  y  si]iyapt  votre  observation  > 
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qii*est-ce  que  la  beauté  dans  un  homme  ? 
Mais,  avec  des  traits  fortement  marqués  , 
et  une  épaisse  structure  de  mâchoire ,  il 
n'a  pas  la  moitié  de  l'air  mâle  qui  est  ré- 
pandu dans  les  traits  réguliers  et  l'agréable 
physionomie  de  Lovelace. 

Et  puis  y  quel  mortel  rtiéthodique  et 
formaliste  dans  certaines  choses  !  Je  n'ai  pas 
encore  eu  le  courage  de  me  moquer  de  l'es- 
pèce de  fraise  ou  de  bavoir  qui  lui  pend  au 
cou  ,  parce  que  ma  mère  trouve  qu  Vie  lui 
sied  bien  ,  et  que  je  ne  voudrois  pas  d'ail- 
leurs être  assez  libre  avec  lui  pour  lui  faire 
connoître  que  je  souhaiterois  de  le  voir 
autrement.  Si  je  la  lui  faisois  quitter ,  îe 
goût  de  l'homme  est  si  bizarre  ,  qu'en  ne 
consultant  que  lui-même  ,  il  prendroit  un 
modèle  de  cravate  sur  quelque  vieux  por- 
trait du  roi  Guillaume,  où  le  menton  de  ce 
prince  repose  comme  sur  un  coussin. 

A  l'égard  de  son  habillement ,  on  ne 
sauroit  dire  qu'il  ne  soit  toujours  propre  ; 
mais  il  est  quelquefois  trop  magnifique  , 
et  quelquefois  trop  simple ,  pour  être  cons-» 
tamment élégant.  Dans  ses  manières, tant 
d'apprêt ,  tant  de  parade  ,  qu'on  les  croiroit 
plutôt  empruntées  que  familières  et  natu- 
relles. Je  sais  que  vous  attribuez  cet  excès 
de  soins  à  la  crainte  d'ofFenser  ou  de  dé- 
plaire. Mais  en  vérité ,  vos  cérémonieux 
outrés  tombent  souvent  dans  ce  malheur, 
à  force  de  précautions  pour  l'éviter. 
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Du  reste ,  c'est  un  fort  honnête  homme. 
Il  est  de  très  -  bonne  famille.  Son  bien  est 
consîdëral)le  et  ne  doit  rien  à  personne  ; 
et  quelque  jour,  ne  vous  en  déplaise  ,  il 
peut  devenir  Baronnet.  Il  a  le  cœur  hu- 
main et  sensible  :  on  le  dit  passablement 
généreux  ,  et  je  pourrois  le  dire  aussi ,  si 
je  voulois  accepter  les  présens  qu'il  m'of- 
fre ,  dans  Pespéiance  qu'ils  lui  reviendront 
nn  jour  ,  et  pardessus  le  marché  celle  qui 
les  auroit  reçus  ;  méthode  que  tous  les  cor- 
rupteurs emploient  avec  succès ,  depuis 
l'antique  Satan  jusqu'au  plus  vil  de  ses  ser- 
viteurs. Cependant ,  pour  parler  le  langa- 
ge d'une  personne  que  je  suis  faite  pour 
respecter ,  c'est  un  homme  prudent  \  c'est-^, 
à- dire  ,  un  excellent  économe. 

Au  bout  du  compte ,  je  ne  saurois  dire 
que  j'aie  à  présent  plus  de  goût  pour  un 
autre  que  pour  lui ,  de  quelque  manière 
que  j'aie  pu  penser  autrefois. 

îl  n'a  point  la  passion  de  la  chasse ,  et 
s'il  entretient  une  meute,  il  ne  préfère 
pas  y  du  moins ,  ses  chiens  aux  créatures 
de  son  espèce.  J'avoue  que  ce  n'est  pas  un 
mauvais  signe  pour  une  femme.  Il  aime 
son  cheval ,  mais  sans  avoir  de  goût  pour 
les  courses  et  les  paris,  ni  aucun  des  jeux 
de  hasard.  Il  est  sobre  ,  modeste  ^  on  le  dit 
mêm.e  vertueux  ;  en  un  mot ,  il  a  les  qua- 
lités que  les  mères  aim.ent  dans  un  mari 
pour  leurs  filles  ,  et  que  les  filles  devroient 
peut  -  être  aimer  pour  être  heureuses  ,  si 
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elles  étoient  capables  de  juger  aussi  bien 
dans  leur  propre  cause  ,  que  l'expérience 
leur  apprendra  peut-être  quelque  jour  k 
juger  dans  celle  de  leurs  filles  futures. 

Malgré  tout ,  pour  vous  parler  de  bonne 
foi ,  je  ne  puis  dire  que  j'aime  Hickman  ,  et 
je  ne  crois  pas  qu'il  m'arrive  jamais  de 
l'aimer. 

C'est  une  chose  étrange  ,  que  tous  ces 
graves  et  sages  galans  ne  puissent  avoir  une 
vivacité  décente  et  une  modeste  assurance; 
qu'ils  ne  sachei':it  pas  joindre  à  leurs  quali- 
tés un  air  débouté,  qui  sans  être  jamais 
séparé  des  égards  et  du  profond  respect  , 
dans  les  soins  qu'ils  rendent  à  une  femme  , 
montre  l'ardeur  de  leur  passion  plutôt  que 
la  douceur  fade  et  moutonnière  de  leur 
naturel.  Qui  ne  sait  pas  que  l'amour  se 
plaît  à  domter  des  cœurs  de  lion?  que  les 
femmes  qui  sentent  le  plus  leur  foiblesse  , 
et  leur  manque  de  courage,  désirent  natu- 
rellement et  sont  portées  à  préférer  l'hom- 
me qui  en  est  le  mieux  partagé  ,  comme 
le  plus  en  état  de  leur  donner  la  protec- 
tion dont  elles  ont  besoin  ?  que  plus  elles 
ont  de  ce  qu'on  appelleroit  lâcheté  dans 
les  hommes ,  plus  elles  trouvent  de  char- 
mes dans  les  caractères  héroïques  ?  Ce 
goût  paroît  assez  dans  leurs  lectures  ,  où 
elles  prennent  plaisir  à  rencontrer  des 
obstacles  vaincus ,  des  batailles  gagnées , 
des  ennemis  terrassés  par  centaines  sgus 
les  prouesses  d'un  seul  paladin  :  plus  l'a- 
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venture  est  incroyable ,  plus  eile  leur  pîah: 
enfin  elles  souhaiteroient  que  leur  amant 
fût  un  héros  pour  tout  autre  qu'elles ,  mais 
que  vis-à-vis  d'elles-mêmes  ,  son  humble 
soumission  ne  connût  point  de  bornes.  Une 
femme  met  de  la  gloire  à  subjuguer  un 
cœur  que  nul  homme  vivant  n'est  capable 
d^intimider  ;  et  de  là  vient  trop  souvent 
qu\in  faux  brave ,  usurpant  les  airs  d'un 
héros ,  et  se  faisant  passer  pour  tel ,  obtient 
des  faveurs  qui  devroient  être  réservées 
pour  le  vrai  courage. 

Pour  riionnête  Hickman  ,  la  bonne  ame 
est  généralement  si  douce  avec  tout  le 
monde  ,  que  je  ne  sais  pas  si  je  dois  me 
flatter  de  quelque  préférence  ,  dans  les 
respectueux  témoignages  de  sa  soumission. 
Si  je  le  maltraite,  il  paroît  tellement  fait 
pour  les  rebuts ,  il  s'y  attend  si  bien  ,  que 
je  ne  sais  comment  lui  causer  de  la  sur- 
prise ,  soit  qu'il  mérite  ou  non  mes  repro- 
ches. Je  puis  vous  assuser  qu'il  m'a  plus 
d'une  fois  embarrassée  \  en  le  voyant  tout 
repentant  des  fautes  qu'il  n'a  pas  commi- 
ses ,  je  ne  savois  si  je  devois  rire  de  lui  ou 
le  plaindre. 

Nous  nous  sommes  souvent  amusées 
toutes  deux  à  faire  rétrograder  vers  leur 
enfance  les  personnes  d'un  âge  fait ,  à 
juger  sur  leur  physionomie  et  sur  leurs  ma- 
nières actuelles ,  autant  du  moins  que  les 
apparences  pouvoient  nous  éclairer  sur 
rintérieur  de  leur  ame ,  quelle  sorte  de 
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figure  elles  dévoient  faire,  quel  caractère 
elles  dévoient  avoir  dans  leurs  premières 
années.  Je  vais  vous  dire  sous  quels  jours 
diiférens  je  vois  Hickman  ,  Solmes  et  Lo- 
velace  ,  nos  trois  héros ,  en  les  replaçant 
tous  les  trois  au  collège. 

Solmes ,  je  m'imagine  ,  devoit  être  un 
sale  et  vorace  petit  garçon  qui  tournoit 
sans  cesse  autour  de  ses  camarades  pour 
trouver  quelque  chose  à  escamoter  ,  et  qui 
mendioit  volontiers  de  toutes  les  mains 
la  moitié  de  leur  tartine ,  tandis  que  lui , 
comme  je  l'ai  ouï  dire  d'un  vil  marmot  de 
son  espèce ,  auroit  volontiers  craché  sur 
la  sienne  ,  pour  être  sûr  de  la  manger  tout 
seul.  —  Je  me  représente  Hickman  comme 
un  grand  élancé ,  la  chevelure  aussi  plate 
que  la  physionomie  ,  qui  étoit  harcelé  et 
pincé  de  tous  les  autres ,  et  qui  retour- 
noit  au  logis  le  doigt  dans  Fœiî  pour  s^eri 
plaindre  à  sa  mère.  —  Lovelace  ,  au  con- 
traire ,  étoit  un  franc  vaurien  ,  aux  cheveux 
crépus ,  plein  de  feu  ,  de  caprices  et  de 
méchanceté  ,  allant  à  la  picorée  dans  les 
vergers ,  escaladant  les  murailles^  courant 
à  cheval  sans  selle  ni  bride  ;  un  indomta- 
ble  petit  mutin  ,  qui  donnoit  des  coups 
de  pied  ,  des  coups  de  poing  et  qui  en 
recevoit  ;  qui  ne  rendoit  justice  à  personne  , 
et  qui  ne  la  demandoit  pas  pour  lui  ;  qui 
ayant  la  tête  cassée  dix  fois  le  jour ,  disoit, 
c'est  V affaire  d'une  emplâtre  ^  ou  qu'elle  se 
gu&issc  touU  S£uk  ;  et  ne  cherclioit  qu'à 

H   5 
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faire  plus  de  mal  encore ,  s'exposant  à 
avoir  les  os  brisés ,  ou  à  le  mériter. 

Les  reconnoissez-vous  ?  Je  trouve  que 
les  mêmes  dispositions  ont  crû  avec  eux  , 
et  que  les  jeunes  écoliers  se  retrouvent  dans 
les  hommes  faits  ,  sans  changemens  bien 
essentiels.  Il  est  bien  mortifiant,  ma  chère, 
que  tous  les  hommes  soient  autant  de  sin- 
ges maUaisans ,  qui  ne  diffèrent  que  du  plus 
au  moins ,  et  que  ce  soit  entre  ces  mons- 
tres là  que  nous  soyons  obligées  de  choisir. 

Mais  je  m'apperçois  que  ce  ton  de  plai- 
santerie est  un  peu  hors  de  saison  ,  pen- 
dant que  vous  gémissez  dans  des  circons- 
tances si  affligeantes.  Si  je  n'ai  pas  réussi 
à  vous  en  distraire ,  comme  je  le  fais  quel- 
quefois par  mes  impertinences,  je  suis 
inexcusable  non-seulement  auprès  devons, 
mais  devant  mon  propre  cœur ,  qui  malgré 
cette  apparence  de  légèreté ,  est  entière- 
ment à  vos  peines.  Comme  cette  lettre 
n'est  qu'un  tissu  de  folies ,  elle  ne  partira 
pas  sans  être  accompagnée  d'une  autre  qui 
contiendra  quelques  réflexions  plus  solides^ 
et  plus  convenables  à  votre  malheureuse 
situation,  c'est-à-dire,  au  sujet  présent 
de  notre  correspondance.  Demain ,  comme 
je  vous  Pai  dit  ^  sera  tout  entier  à  moi,  et 
par  conséquent  à  vous.  Adieu  donc  ^  jus- 
qxi'k  demain, 

Anne    Hovye. 
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LETTRE    XLVII. 

Miss  HowE  à  Miss  Clarisse  Harlowe J 

Jeudi  à  7  heures  du  mâtiné 

IyJLa  mère  et  ma  cousine  sont  déjà  par- 
ties dans  une  berline  à  quatre  chevaux  , 
escortées  par  leur  intrépide  écuyer  ,  et  lui 
par  deux  de  ses  gens  et  un  laquais  de  ma 
mère  ^  tous  à  cheval.  Ils  aiment ,  ma  mère 
et  lui ,  la  parade  et  l'étalage ,  lorsqu'ils  sor- 
tent ensemble  ;  c'est  une  espèce  de  com- 
pliment qu'ils  se  font  entr'eux  y  et  qui  mar- 
que que  l'un  croit  le  recevoir  de  l'autre. 
Robert  est  demeuré  votre  serviteur  et  le 
mien  ;  il  n'a  point  d'autres  maîtres  ;  et 
toute  la  journée  est  à  moi. 

Je  dois  commencer,  ma  chère,  par 
blâmer  la  résolution  où  vous  êtes  de  n'en- 
trer dans  aucune  contestation  pour  soute- 
nir vos  droits ,  si  l'on  venoit  à  vous  en 
donner  l'occasion.  On  se  doit  justice  à  soi- 
même  comme  on  la  doit  aux  autres.  Je 
vous  blâme  encore  plus  d'avoir  déclaré 
cette  resolution  à  votre  tante  et  à  votre 
sœur.  Elles  n'auront  pas  manqué  de  le  dire 
à  votre  père  et  à  votre  frère  ,  et  des  esprits 
si  dépourvus  de  cette  générosité  rare  qui 
vous  distingue ,  ne  manqueront  pas  de 
tirer  avantage  de  cette  déclaration.  (  ^  ) 
Jamais  on  n'a  encore  vu  un  caractère  inso-^ 
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lent  lorsqu'il  pouvoit  braver ,  qui  ne  de*- 
vînt  servile  et  rampant  dès  qu^il  étoit  bravé 
à  son  tour.  Rapelezvous  une  de  vos  pro- 
pre obseivations  :  j'ai  oublié  à  quelle  oc- 
casion :  que  les  petits  esprits  savent  tou- 
jours s'accommoder  au  caractère  avec  le- 
quel ils  ont  affaire  :  est-il  ferme  et  fier  ? 
41s  le  flatteront  bassement.  Est-il  doux  ?  ils 
l'insulteront.  Et  une  autre  observation  en- 
core que  vous  fîtes  à  Miss  Bidulph  ,  dans 
une  circonstance  que  vous  ne  pouvez  ou- 
blier.  "  Si  nous  savons  mettre  dans  nos 
discours  et  dans  nos  actions  une  dignité 
convenable ,  en  évitant  de  la  gâter  par  un 
air  d'arrogance  ,  tout  le  monde  nous  trai- 
tera avec  respect  et  déférence  >'  (  fc  )  Je  me 
souviens  d'avoir  entendu  de  vous  une  maxi- 
me ,  que  vousteniez ,  disiez-vous ,  de  Mde. 
Norton  qui  Pavoit  apprise  de  son  père  ,  à 
l^occasion  d'un  excellent  prédicateur,  dont 
la  conduite  répondoit  mal  à  ses  talens  ; 
«  que  pour  exceller  dans  la  spéculation  et 
fy  dans  la  pratique  ,  il  faut  en  général  pos- 
»  séder  des  qualités  différentes ,  qui  ne  se 
9>  trouvent  pas  toujours  réunies  dans  la 
»  même  personne.  »  Vous ,  ma  chère, 
vous  qui  réunissez  si  heureusement  la  prati- 
que à  la  théorie  dans  tout  ce  qu'il  y  a  de  vé- 
ritablement louable  ,  faites  -  vous  à  vous- 
même  l'application  de  cette  maxime.  Dans 
ce  cas  particulier,  où  il  est  besoin  de  réso- 
lution 5    et  où  il  s'agit  de  l'exécution  des 
volontés  de  votre  grand-père,  çroyez-vau5 
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que  ,  parce  qu'elles  sont  en  votre  faveur  , 
vous  soyez  plus  libre  de  vous  en  dispenser, 
que  ceux  qui  n'ont  pour  les  violer  d^autre 
motif  que  leur  intérêt  personnel  ? 

Je  sais  combien  vous  mépiisez  les  riches- 
ses pour  elles-mêmes  :  mais  vous  devez 
vous  souvenir  que  vous  m'avez  avoué  néan- 
moins qu'elles  ont  un  côté  par  lequel  vous 
les  jugiez  estimable  :  "  c'est,  disiez-vous , 
>?  en  ce  qu'elles  donnent  le  pouvoir  d'obli- 
n  ger  ;  au  lieu  que  leur  privation  impose 
V  la  nécessité  de  recevoir  des  faveurs ,  et 
w  de  les  recevoir  peut-être  de  petites  âmes 
»  qui  ne  les  accordent  qu'à  regret ,  et  qui 
9)  ne  savent  pas  donner  avec  cette  grâce  , 
w  dont  le  bienfait  tire  son  principal  mé- 
9)  rite.  <*  Réfléchissez,  ma  chère,  et  voyez 
comment  ce  principe  s'accorde  avec  la 
déclaration  que  vous  avez  faite  à  votre 
tante  et  à  votre  sœur,  que  vous  ne  reven- 
diqueriez pas  votre  bien  ,  fussiez  -  vous 
chassée  de  la  maison  paternelle  et  réduite 
à  l'indigence.  La  crainte  même  qu'ils  ont 
de  vous  y  voir  rentrer ,  vous  montre  la 
nécessité  d'une  réclamation  à  laquelle 
assurément  leurs  mauvais  traitemens  vous 
autorisent. 

J'avoue  qu'à  la  première  lecture  ,  j'ai 
été  sensiblement  affectée  de  la  lettre  que 
vous  avez  reçue  de  votre  mère  ,  avec  les 
échantillons.  Etrange  démarche  ,  après 
tout ,  de  la  part  d'une  mère  !  car  son  in- 
tention n'étoit  pas  de  vous  insulter  ;  et  J'ai 
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regret  qu'une  si  sensible  et  si  excellente  fem- 
me ait  pu  descendre  à  mettre  dans  cette 
lettre  tout  l'art  qu'on  y  voit.  Il  n^en  paroît 
pas  moins  dans  quelques-unes  des  conver- 
sations dont  vous  m^avez  fait  le  récit.  Ne 
voyez-vous  pas  dans  cette  conduite  for- 
cée ,  ce  que  des  esprits  violens  peuvent 
obtenir  d'un  caractère  plus  doux ,  battu 
de  leurs  sollicitations  impérieuses  et  des 
conseils  de  leur  mauvais  naturel.  (  ^  )  Je 
sais  PafFectation  de  leur  orgueil  à  vous 
appeler  toujours  une  Harlowe  :  Clarisse 
Harlowe  par-tout  ,  à  chaque  phrase ,  à 
chaque  mot,  dès  qu'ils  prennent  un  air 
grave  ,  ou  d'un  sérieux  auguste.  Votre 
mère  l'a  appris  d'eux.  Et  dans  sa  volonté 
comme  dans  son  mariage  ,  son  nom  et 
celui  de  sa  famille  ,  qui  étoient  les  plus 
distingués ,  ont  été  confondus  et  ensevelis 
sous  le  leur.  Je  compare  dans  cette  occa- 
sion, et  dans  d'autres  affectations  du  même 
genre,  (  comme  de  dire  le  château  d'Har^ 
lowe ,  quoique  cette  terre  ne  soit  ni  un 
patrimoine,  ni  un  fief  du  frère  aine  )  leur 
tournure  d'esprit  à  celle  du  tyran  Tudor 
(*)  qui ,  en  épousant  Elisabeth ,  l'héritière 
de  la  maison  d'Yorck ,  acquit  au  trône  un 
titre  qu'il  n'auroitpas  eu  sans  elle  ,  n'étant 
lui  qu'un  ignoble  descendant  des  Lancas- 
tre  ,  et  qui  fut  pour  elle  un  mari  chagrin 
et  dur  ,   sans  autre  raison  que  les  obliga* 

(*)  Henri  VU. 
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tions  qu'il  lui  avoit ,  et  que  son  orgueil 
étoit  révolté  d'avouer.  Et  le  misérable  ,  car 
est-ce  là  un  prince  ?  ne  voulut  pas  se  ma- 
rier qu^il  ne  fût  en  possession  de  la  cou- 
ronne ,  afin  qu'on  ne  put  pas  dire  qu'il  la 
devoit  aux  droits  de  sa  femme.  (^) 

Vous  m'avez  souvent  grondée  ,  et  je 
m'attends  à  Vèîre  encore ,  pour  la  manière 
libre  dont  je  parle  de  quelques-uns  de  vos 
proches.  Mais ,  ma  chère  ,  vous  ne  m'em- 
pêcherez point  de  vous  dire  qu\m  sot  or- 
gueil ne  mérite  et  ne  manque  jamais  de 
s'attirer  le  mépris,  (f)  N'avons-nous  pas  , 
à  Poccasion  d'un  poète  fameux ,  observé 
qu^on  est  porté  à  refuser  à  ceux  qui  pré- 
tendent plus  qu'il  ne  leur  est  dû  ^  les  hon- 
neurs même  qu^il  méritent  à  juste  titre  ? 
Rien  ne  répugne  plus  à  mon  cœur  que  de 
vous  offenser  ;  mais  je  ne  puis  m'empêcher 
de  m'expliquer  sur  le  compte  de  vos  pa- 
ïens ,  comme  je  crois  qu'ils  le  méritent  ^ 
et  je  ne  vois  pas  de  raison  pour  les  excepter, 
La  louange  ou  le  blâme  sont  la  récompense 
et  la  punition  que  le  monde  donne  ou  in- 
flige à  la  vertu  ou  au  vice  ;  et  pour  moi  , 
j-e  ne  saurois  ni  ne  veux  en  faire  indistinc- 
tement la  distribution.  Je  les  méprise  tous, 
à  l'exception  de  votre  mère  ;  oui ,  je  les 
méprise.  Et  elle.  .^  mais  je  veux  bien  épar- 
gner la  bonne  dame ,  à  votre  considéra- 
tion, (t  )  Je  crois  aussi  que  dans  les  cir- 
constances présentes ,  on  trouveroit  peut- 
être  une  raison  de  Texcuser,  Après  avom 
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eu  tant  à  souffrir  ,  depuis  tant  d'années  ^ 
du  sacrifice  continuel  de  sa  propre  volonté, 
et  Tavoir  souffert  avec  une  résignation  si 
entière  y  elle  peut  s'imaginer  plus  facile- 
ment qu'une  autre  ,  qu'il  en  doit  moins 
coûter  à  sa  fille  pour  sacrifier  la  sienne. 
Mais  quand  je  considère  qui  sont  les  pre- 
miers auteurs  de  vos  disgrâces , que 

le  ciel  me  pardonne ,  mais  je  crois  que  si 
j'avois  été  traitée  comme  vous ,  il  y  auroit 
déjà  du  temps  que  je  serois  Mde.  Lovelace. 
Cependant  ,  souvenez  -vous ,  ma  chère  , 
que  la  démarche  qui  n'étonneroit  pas 
dans  une  créature  aussi  pétulante  que  moi , 
seroit  inexcusable  dans  un  caractère  réflé- 
chi comme  le  vôtre. 

Votre  mère  ,  une  fois  entraînée  contre 
son  propre  jugement ,  je  ne  suis  plus  sur- 
prise que  votre  tante  Hervey  ait  suivi.  On 
sait  que  les  deux  sœurs  vont  toujours  en- 
semble. J'ai  pris  des  informations  sur  la 
nature  des  obli^;ations  que  M.  Hervey  s'est 
imposées ,  par  un  désordre  dans  ses  affaires 
qui  n'a  pas  fait  trop  d'honneur  à  sa  con- 
duite. Bagatelle  ,  ma  chère;  il  s'agit  seu- 
lement d'une  partie  de  son  bien ,  engagée 
pour  la  moitié  de  sa  valeur  à  votre  frère  , 
sans  quoi  elle  alloit  être  vendue  par  ses 
créanciers.  Votre  frère  a^  payé ,  et  a  pris  le 
bien.  Faveur  assez  mince  entre  parens  , 
puisqu'il  n'a  pas  ,  il  s'en  faut ,  négligé  ses 
sûretés.  Mais  toute  la  famille  des  Hervey 
ne  laisse  pas  de  se  trouver  assujettie  au 
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moins  généreux  des  prêteurs ,  qui  en  a 
pris  droit ,  comme  Miss  Hervey  me  Ta  dit 
elle-même  confidemment  y  de  traiter  son 
oncle  et  sa  tante  avec  beaucoup  moins  de 
cérémonie.  Et  une  créature  de  cette  espèce, 
il  faut ,  ma  chère ,  que  je  lui  donne  le  nom 
de  votre  frère ....  ?  Oui ,  je  crois  qu'il  le 
faut  . .  .  parce  qu'il  est  fils  du  même  père 
que  vous.  11  n'y  a  rien  là  ,  j'espère  ,  qui 
vous  offense. 

Je  regrette  bien  que  vous  lui  ayez  écrit. 
C'est  avoir  trop  fait  d'attention  à  lui.  C'est 
avoir  ajouté  encore  à  l'opinion  qu'il  a  de 
son  importance  ,  et  l'avoir  invité  à  vous 
traiter  plus  insolemment  :  invitation  à  la- 
quelle vous  deviez  être  sûre  qu'il  ne  man- 
queroit  pas  de  répondre. 

Mais  ce  joli  personnage  ,  vouloir  cher- 
cher querelle  à  un  Loveîace ,  qui  lui  a 
appris  à  remettre  son  épée  au  fourreau  ^ 
lorsqu'il  lui  arrivera  de  la  tirer  par  mégarde! 
Ces  insolens  de  chambre  qui  sont  l'épou- 
vante des  femmes ,  des  enfans  et  des  do- 
mestiques ,  sont  ordinairement  des  pol- 
trons devant  les  hommes.  S'il  lui  arrivoit 
de  se  trouver  en  mon  chemin ,  ou  de  me 
tenir  en  face  quelques-uns  des  mauvais 
propos  qui  lui  échappent  en  arrière  de  moi 
sur  mon  compte  et  sur  notre  sexe ,  je  pren- 
drois  sur  moi  de  lui  faire  deux  ou  trois 
questions  :  dût-il  m'envoyer  un  cartel 
aussi  ,  à  moi. 

Je  répète  que  c'est  une  nécessité  pour 
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moi  de  dire  ce  que  je  pense ,  et  de  l'écnre 
aussi.  Il  n^est  pas  mon  frère.  Pouvez-vous 
dire  qu'il  soit  le  votre  ?  Silence  donc ,  si 
vous  êtes  juste,  et  ne  vous  fâchez  pas 
contre  moi.  Pourquoi  prendriez  -  vous 
parti  pour  un  mauvais  frère  contre  une 
véritable  amie  ?  Un  frère  n'est  pas  toujours» 
nn  ami ,  mais  un  ami  tiendra  toujours  lieu 
d'un  frère.  Remarque^  cela  ,  diroit  ici  votre 
oncle  Tonin. 

Je  ne  puis  m'abaisser  jusqu'à  m'arrêter 
sur  les  lettres  de  ces  pauvres  espèces  que 
vous  appelez  vos  oncles.  Cependant,  j'ai- 
me quelquefois  aussi  à  me  divertir  de  ces 
caractères  grotesques.  Mais  il  suffit  que  je 
les  connoisse  et  que  je  vous  aime  :  je  fais 
grâce  à  leurs  absurdités. 

O  )  Vous  me  grondez  encore  plus  (*) , 
ma  chère ,  de  ce  que  je  ne  ménage  pas 
davantage  desparens  plus  proches  encore, 
et  qui  vous  sont  plus  chers  que  des  ondes , 
ou  un  frère  et  une  sœur.  Vous  auriez 
mieux  fait  de  me  laisser  suivre  mon 
humeur  ,  sans  aucune  réprimande.  Car 
enfin  ,  ces  libertés  que  je  prends ,  ne  nais- 
sent-elles pas  naturellement  des  circons- 
tances qui  nous  affligent  ?  et  quel  est  celui, 
je  vous  prie  ,  qui  les  a  fait  naître,  ces  cir- 
constances ?  Pouvez-vous  vous  mettre  seu- 
lement un  quart  d'heure  à  ma  place  ,  ou 
même  à  la  place  de  personnes  encore  plus 

(  *  )  Voyez  la  lettre  xxviil ,  vol.  i. 


DE  Clarisse  Hariowe.  itJ? 

indifrérentes  que  je  ne  puis  i^étre. M 

vous  le  pouvez mais  ,   quoique  je 

n'aie  pas  souvent  l'avantage  avec  vous ,  je 
ne  veux  pas  le  pousser  trop  loin  aujour- 
d'hui. Permettez-moi  cependant  d'ajou- 
ter ,  que  y  si  votre  mère  est  aimée  de  son 
mari ,  comme  vous  le  dites  y  ce  n'est  pas 
un  grand  effort  de  sa  part  :  une  femme 
qui  n'a  de  volontés  que  les  siennes  !  Mais 
croyez  -  vous  qu'il  n'y  ait  pas  eu  dans  les 
commencemens  (  et  l'humeur  de  la  goutte 
à  part  )  quelques  combats  domestiques 
entr'eux  ?  Votre  mère ,  avant  de  se  marier, 
avoit ,  comme  je  l'ai  ouï  dire  ,  et  cela  est 
vraisemblable,  beaucoup  de  cette  vivacité 
qui  lui  plaisoit  dans  votre  père.  Il  ne  lui 
en  reste  pas  une  étincelle  aujourd'hui. 
Comment  tout  ce  feu  s'est-il  perdu  ?-Ah  ! 
ma  chère ,  je  crains  bien  qu'elle  n'ait  de- 
meuré trop  long-temps  dans  l'antre  de 
Trophonius.  {* )    ( ^  ) 

A  présent ,  il  faut  que  j^ajoute  encore 
une  réflexion  ,  pour  achever  de  m'étabîir 
dans  le  droit  de  vous  corriger  :  elle  regar- 
dera la  conduite  de  certaines  femmes  , 
dont  vous  et  moi  connoissons  plus  d'une  , 
qui  se  laissent  dépouiller  de  leur  volonté 
par  des  procédés  vioîens  et  de  sombres  hu- 
meurs ,  au  lieu  de  ne  la  céder  qu'à  des  ten- 
dresses et  des  complaisances  ,  qui  excuse- 
roient  du  moins  leur   folie.   Je  dis  donc 

(*)  Voyez  le  Spectateur.  T,  8.  N°.  599. 


iS8  Histoire 

que  ce  foible  de  quelques  honnêtes  fem- 
mes, semble  montrer  qu'avec  plusieurs  per- 
sonnes de  notre  sexe,  une  impérieuse  inso- 
lence réussit  mieux  à  les  subjuguer  que  la 
douceur  et  la  condescendance.  De  bonne 
foi ,  ma  chère  ,  j'ai  souvent  pensé  que  la 
plupart  des  femmes  sont  de  vraies  poupées 
entre  les  mains  d'un  mari  ;  des  folles  ou- 
trées ,  et  quelquefois  très-méchantes ,  lors- 
qu'il y  a  trop  d'indulgence  pour  leurs  ca- 
prices ;  des  esclaves  rampantes ,  si  elles 
sont  menées  avec  rigueur.  En  faut-il  con- 
clure que  la  crainte  nous  dispose  plus  natu- 
rellement à  obliger  que  l'amour  ?  don- 
neur ,  justice  ,  reconnoissance  !  ne  permet- 
tez pas  qu'on  puisse  jamais  faire  ce  repro- 
che à  une  femme  sensée. 

Si  je  pouvois  me  défier  que  le  style  et 
le  sujet  de  cette  lettre  ne  vous  fissent  pas 
connoître  de  quelle  impertinente  plume 
elle  est  sortie  y  j'y  joindrois  mon  nom  tout 
au  long ,  parce  que  mon  cœur  y  a  trop  de 
part  pour  me  permettre  jamais  de  la  désa- 
vouer. Mais  pour  le  présent,  les  initiales 
peuvent  suffire  ,  et  je  vais  bientôt  recom- 
mencer une  autre  lettre. 

A.  R 
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LETTRE    XLVIII. 
Miss  HowE  à  Miss  Clarisse  Harlo we; 

Jeudi ,    23  ,  à  10  heures    du  matin. 

'envie  me  prend  de  différer,  on 
peut-être  d'abandonner  tout- à-fait  plu- 
sieurs observations  que  je  m'étois  propo- 
sé de  faire  sur  d'autres  endroits  de  vos  let- 
tres ,  pour  vous  informer  que  M.  Hickman, 
dans  son  dernier  voyage  à  Londres  ,  eut 
l'occasion  de  se  procurer  quelques  éclair- 
cissemens  sur  la  vie  et  les  sociétés  de  M. 
Lovelace  ,  lorsqu'il  y  fait  quelque  séjour. 
Il  se  trouva  au  Cocotier  (  *  )  ,  avec  deux 
de  ses  intimes  amis ,  l'un  qui  se  nomme 
Beiton  ,  l'autre  Mowbray  ;  tous  deux  fort 
libres  dans  leur  langage  ,  et  probablement 
aussi  libres  dans  leur  conduite.  Mais  le 
maître  du  logis  leur  marquoit  beaucoup 
de  respect^  et  aux  questions  de  M,  Hickman 
sur  leur  caractère  ,  il  répondit  que  c'étoit 
deux  personnes  riches  et  bien  nées. 

Ils  commencèrent  d'eux-mêmes  à  parler 
de  M.  Lovelace ,  et  quelques-uns  des  jeu- 
nes gens  qui  étoient  là  leur  ayant  demandé 
quand  ils  l'attendoient  à  la  ville  ;  aujour- 
d'hui même ,  répondirent-ils,  Laconversa- 

(*')  Fameux  café  de  Londres,    ou  les  hoa- 
liêtes  gens  se  rassemblent. 
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tion  continua  sur  ses  louanges.  M.  Hick- 
man  s'y  mêla ,  et  leur  dit  qu'en  effet  il  avoit 
entendu  parler  de  M.  Lovelace  comme 
d'un  gentilhomme  de  mérite.  Il  alloit  con- 
tinuer ,  lorsque  l'un  d'eux  ^interrompit  : 
dites  riiomme  du  monde  qui  en  a  le  plus  , 
et  le  voilà  en  deux  mots.  Ils  prirent  de  là 
occasion  de  s'étendre  plus  particulièrement 
sur  ses  bonnes  qualités  ^  dont  ils  parois- 
soient  s'entretenir  avec  complaisance  ;  mais 
ils  ne  dirent  pas  un  mot  à  l'avantage  de  ses 
mœurs.  Re marque ^  cela  encore ,  ma  chère  , 
suivant  le  style  de  votre  oncle. 

M.  Hickman  leur  dit  qu^il  avoit  la  répu- 
tation d'être  fort  bien  dans  l'estime  des 
femmes ,  et  souriant  pour  leur  faire  croire 
qu'il  n'en  avoit  pas  plus  mauvaise  idée  de 
lui ,  il  ajouta  qu'il  poussoit,  disoit-on  ,  ses 
bonnes  fortunes  aussi  loin  qu'elles  pou- 
voient  aller. 

Fort  bien  ,  M.  Hickman  ,  ai  -  je  dît  en 
moi-même  !  tout  grave  et  tout  réservé  que 
tu  parois ,  il  me  semble  que  leur  langage , 
que  je  suppose  être  assez  de  ce  ton ,  ne 
t'est  pas  mal  familier.  Mais  je  n'ai  rien  dit  , 
parce  que  je  cherche  depuis  long-temps  à 
trouver  en  défaut  ce  Caton  de  ma  mère. 
Ce  que  j'en  puis  dire  jusqu^à  présent ,  c'est 
qu'il  a  des  mœurs  réglées ,  ou  beaucoup 
d'adresse  à  les  déguiser. 

Sans  doute ,  répondit  l'un  deux ,  en  assai- 
sonnant sa  réponse  d'un  jurement  ;  eh  î  qui 
ne  feroit  pas  de  même  à  sa  place  ? 


DE  Clarisse  Harlowe.  191 

J'en  conviens^  reprit  le  Puritain  (  *  )  de 
ma  mère  ;  mais  on  dit  qu'il  est  en  traité 
sérieux  avec  une  des  belles  personnes 
d'Angleterre. 

Oh  !  oui ,  répondit  M.  Belton  ;  que  le 
diable  emporte  la  belle  !  (  l'infâme  brutal  ) 
elle  lui  faisoit  perdre  tout  son  temps.  Mais 
sa  famille  devoit  être.  .  (M.Hickman  s'est 
excusé  de  répéter  l'imprécation  ,  quoiqu'il 
eût  répété  ce  qui  étoit  pis  )  elle  pourra 
payer  cher  le  traitement  qu'elle  a  fait  à  un 
homme  de  sa  naissance  et  de  son  mérite. 

Peut-être  le  croient-ils  trop  dissipé  , 
répliqua  M.  Hickman  ;  et  j'entends  parler 
d'eux  comme  d'une  famille  fort  rangée. 

(  ^  )  Rangée  !  a  repris  l'un  ;  ha  vraiment, 
un  mot  bien  honnête!  Où  le  diable  l'avoit- 
il  donc  mis  depuis  si  long-temps  ?  que  je 
sois  damné  ^  si  jamais  je  l'avois  entendu 
prononcer,  dans  ce  sens  là,  depuis  ma 
sortie  du  collège  !  nous  l'avons  banni  de 
notre  société  comme  un  mot  suranné.  (  ^  ) 

Voilà  y  ma  chère  ,  les  amis  de  M.  Love- 
lace.  Avez-vous  la  bonté  de  le  remarquer  ? 
M.  Hickman  m'a  dit  bonnement  que  cette 
réponse l'avoit  décontenancé.  Là-  dessus , 
je  l'ai  fixé  ,  en  lui  laissant  voir  dans  mes 
yeux  une  idée  qu'il  a  comprise  à  merveille. 
Il  m'a  fait  le  plaisir  de  se  décontenancer 
encore  une  fois.  Ne  vous  souvenez-vous 
pas,  ma  chère,  quelle  personne  dit  un 

("*')  Secte  de  Calvinistes  rigides. 
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jour  à  un  jeune  homme  destiné  pour  la 
robe ,  qui  avouoit  qu'il  rougissoit  facile- 
ment lorsqu'il  se  trouvoit  dans  une  com- 
pagnie trop  libre  ,  que  "  c'étoit  un  assez 
«  mauvais  signe  ;  qu^il  donnoit  par-là  lieu 
»  de  penser  que  ses  mœurs  n'étoient  pas  à 
fy  répreuve  ^  et  que  ses  bons  sentimens 
?>  venoient  plutôt  du  hasard  de  l'éducation 
>5  que  de  son  choix  et  de  ses  principes  ?  >p 
C'est  une  jeune  personne  qui  tenoit  ce  lan- 
gage. Et  ne  vous  rappelez-vous  pas  aussi  la 
leçon  qu'elle  donna  à  ce  jeune  homme  , 
V  de  faire  front  au  vice  y  et  de  mettre  , 
?>  dans  toutes  sortes  de  compagnies ,  sa 
»  gloire  à  se  déclarer  pour  la  vertu  ,  obser- 
?^  vant  qu'il  étoit  naturel  à  un  homme  d'é- 
»  viter  ou  d'abandonner  ce  qui  lui  causoit 
>5  de  la  honte  ;  reproche  qu'elle  seroit 
>î  bien  fâchée  qui  le  regardât.  Elle  ajouta 
»)  que  le  vice  est  lâche  ,  et  ne  manqueroit 
>y  pas  de  cacher  sa  tête ,  lorsqu'il  auroit 
yy  en  face  une  vertu  soutenue  de  présence 
yy  d'esprit  et  du  sentiment  de  sa  propre 
w  intégrité,  n  Cette  jeune  personne ,  vous 
pouvez  vous  en  souvenir ,  avoit  la  modestie 
de  mettre  sa  doctrine  dans  la  bouche  d'un 
habile  prédicateur  ,  nommé  le  docteur 
Lewin  ,  modestie  dont  elle  use  toujours  , 
lorsquelle  ne  veut  pas  paroître  tout  ce 
qu'elle  est  en  effet  dans  un  âge  si  peu 
avancé. 

Pour  conclusion  ,  Mr.  Hickman,  en  se 
remettant  pour  la  seconde  fois ,  me  déclara 

que 
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tjiie  ,  sur  tout  ce  qu'il  avoit  appris  à  Lon- 
dreSjil  ne  pouvoitse  former  une  idée  avan- 
tageuse des  mœurs  de  M.  Lovelace.  Cepen- 
dant ses  deux  intimes  parloient  de  quelque 
réforme  ,  et  d'une  fort  bonne  résolution 
qu'il  avoit  prise  depuis  peu  ,  celle  du  bon 
vieux  Tom  Wharton  ,  et  qu'ils  louoient 
beaucoup  ;  c'étoit  de  72^  jamais  faire  de 
défi  ,  et  de  nen  jamais  refuser.  En  un 
mot ,  ils  parloient  de  lui  comme  d'un  très- 
brave  homme  et  du  plus  aimable  compa- 
gnon du  monde  ,  qui  devoit  faire  quelque 
jour  une  figure  distinguée  dans  son  pays  ; 
parce  qu'il  n'y  avoit  rien  dont  il  ne  fût 
capable ,  etc. 

Je  crains  que  ce  dernier  trait  ne  soit  que 
trop  vrai.  Voilà ,  ma  chère ,  tout  ce  que 
M.  Hickman  a  pu  recueillir  ;  et  n'yena-t-il 
pas  assez  pour  déterminer  une  ame  telle 
que  la  vôtre,  si  elle  n'est  pas  déjà  déter- 
minée ? 

Cependant  il  faut  dire  aussi  que  s'il  y  a 
quelque  femme  au  monde  qui  soit  capable 
de  le  rappeler  de  ses  égaremens ,  c'est  vous. 
Le  récit  que  vous  m'avez  fait  de  votre  der- 
nière entrevue  m'en  donne  même ,  je  vous 
l'avouerai ,  quelque  espérance.  Je  trouve 
du  moins  delà  justice  et  de  la  raison  dans 
tous  les  discours  qu'il  vous  a  tenus  ;  et  sî 
vous  devez  être  un  jour  sa  femme...  Mais 
brisons  là-dessus  ;  car  ,  après  tout ,  il  ne 
peut  jamais  vous  mériter. 

Tome  II,  £ 
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LETTRE    XLIX. 
Miss  HowE  à  Miss  Clarisse  Harlowe, 

Jeudi  f  après  diner  y  23  Mars. 
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ne  visite  imprévue  a  détourné  le  cours 
de  mes  idées,  et  me  fait  changer  le  sujet 
que  je  m'étois  proposé  de  poursuivre.  I! 
m'est  venu  un  homme...  le  seul  que  je 
pusse  excepter  de  la  résolution  où  jMtois 
de  ne  recevoir  personne  de  toute  cette 
journée  ,  qui  vous  étoit  dédiée  ;  un  homme 
que  je  croyois  à  Londres  ,  où  ,  suivant  le- 
rapport  de  M.  Kickman,  l'attehdoient  deux 
de  ses  amis. 

A  présent,  ma  chère,  je  crois  m^être 
épargné  la  peine  de  vous  dire  que  c'est 
votre  agréable  vaurien.  Notre  sexe  aime  , 
dit-on,  les  surprises  ;  mais  je  me  suis  enlevé 
moi-même  mon  plaisir  par  mon  trop  d'em- 
pressement. Vous  savez  que  c'étoit  mon 
intention  de  vous  faire  faire  deux  fois  plus 
de  chemin  ,  avant  de  vous  laisser  seulement 
soupçonner  qui  ce  pouvoit  être,  si  c'étoit 
d'un  homme  ou  d'une  femme  que  j'avois 
reçu  la  visite.  Mais ,  puisque  vous  avez  mon 
secret  à  si  bon  marché ,  vous  en  jouirez  sur- 
le-champ  ,  et  je  passe  tout  de  suite  au  fait. 

Le  motif  qui  l'amenoit  ,  m'a-t-il  dit  , 
étoit  de  solliciter  mes  bons  offices  auprès 
de  ma  charmante  amie  ,  et  comme  il  étoit 
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sûr  que  je  connoissois  parfaitement  votre 
cœur ,  de  savoir  de  moi  sur  quoi  il  pouvoit 
compter.  Il  m'a  touché  quelque  chose  de 
votre  entrevue  ,  mais  en  se  plaignant  de 
son  résultat ,  da  peu  de  satisfaction  qu'il  a 
obtenu  de  vous ,  et  de  la  malice  de  votre 
famille  ,  qui  ne  fait  qu'augmenter  contre 
îui ,  sans  que  la  cruauté  qu'elle  exerce  sur 
vous  diminue.  Son  cœur,  a-t-il  continué  , 
est  mortellement  agité  de  la  crainte  qu'on 
ne  vous  subjugue  en  faveur  d'un  homme 
méprisé  de  tout  le  monde.  Il  m'a  cité  de 
nouvelles  indignités  de  la  part  de  votre 
frère  et  de  vos  oncles  ;  et  il  m'a  déclaré  que 
si  vous  vous  laissiez  traîner  de  force  dans 
les  bras  de  l'homme  qui  est  l'occasion  de 
tant  d'affronts  si  peu  mérités  y  vous  seriez 
bientôt  une  des  plus  jeunes ,  comme  une 
des  plus  aimables  veuves  d'Angleterre ,  et 
qu'il  ne  s'en  tiendroit  pas  là  ;  qu^ii  feroit 
rendre  compte  aussi  à  votre  frère  des  liber- 
tés qu^il  se  donne  sur  sa  réputation  dans 
tontes  les  occasions. 

Il  m'a  proposé  divers  plans ,  dont  il  vous 
Ia!«;se  le  choix  ,  pour  vous  délivrer  des 
persécutions  qui  vous  oppriment.  Je  veux 
vous  en  citer  un  :  c'est  de  reprendre  votre 
terre  ,  et  si  vous  trouvez  des  obstacles  qui 
ne  puissent  être  surmontés,  d'accepter^ 
comme  il  vous  l'a  proposé  ,  soit  ouverte- 
ment ,  soit  en  secret ,  l'assistance  de  Lady 
Betty  Lawrence,  ou  de  Milord  M***, 
pour  vous  y  établir.  Il  proteste  que ,  si  vous 

I  % 
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prenez  ce  parti ,  il  vous  laissera  entière- 
ment libre  de  consulter  vons-même  votre 
propre  cœur  y  et  d'attendre  l'arrivée  et  les 
avis  de  votre  cousin  Morden  ,  pour  vous 
déterminer  à  recevoir  ses  soins ,  suivant 
les  preuves  que  vous  aurez  de  la  sincérité 
de  la  réforme  dont  ses  ennemis  prétendent 
qu'il  a  tant  besoin. 

l'avois  une  belle  occasion  pour  le  sonder, 
comme  vous  désiriez  que  M.  Hickman  pût 
en  avoir  une  de  sonder  Milord  M***  et 
ses  tantes ,  sur  le  degré  des  sentimens  qu'ils 
ont  actuellement  pour  vous ,  depuis  qu'ils 
ne  peuvent  ignorer  l'animosité  de  votre 
famille  contr'eux  ,  aussi  bien  que  contre 
leur  neveu.  J'ai  saisi  le  moment.  Il  m'a 
satisfaite ,  en  me  faisant  voir  quelques 
endroits  d'une  lettre  de  son  oncle ,  qu'il 
avoit  sur  lui  :  j'y  ai  lu  effectivement  3 
"  qu'une  alliance ,  fondée  sur  la  considé- 
>?  ration  de  votre  seul  mérite ,  seroit  tou- 
w  jours  ce  qu'ils  pourroient  désirer  de  plus 
>j  heureux.  »  Et  Miîord  va  si  loin  sur  ce 
qui  faisoit  le  sujet  de  votre  curiosité  ,  «  qu'à 
»  quelque  perte  ,  lui  dit  -  il  ,  que  vous 
>?  so>  iez  exposée  par  la  violence  de  votre 
»  famille  en  haine  de  son  neveu  ,  il  Passure 
«  que  lui  et  ses  sœurs  y  suppléeront  ;  que 
»  cependant  ,  pour  l'honneur  des  deux 
fy  parties,  dans  une  affaire  aussi  importante, 
9>  la  réputation  et  la  fortune  de  votrefamille 
>y  leur  faisoient  souhaiter  que  cette  alliance 
»>  pût  se  faire  d'un  consentement  général.^ 
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Je  lui  ai  dit ,  comme  je  savois  que  vous 
l'en  aviez  assuré  vous-même ,  que  vous 
aviez  une  extrême  aversion  pour  M.  Sol- 
mes  y  et  que ,  si  on  vous  laissoit  libre  de 
choisir ,  votre  préférence  seroit  pour  le  céli- 
bat. Par  rapport  à  lui ,  je  ne  lui  ai  pas  dissi- 
mulé que  vous  aviez  de  grandes  et  justes 
objections  à  former  contre  ses  mœurs  et 
son  indifférence  à  cet  égard  ;  qu'il  me  pa- 
roissoit  étrange  que  de  jeunes  gens  qui 
menoient  une  vie  aussi  licencieuse  qu'on. 
l'en  accusoit,  eussent  la  présomption  de 
croire  que  ,  lorsque  la  fantaisie  leur  prenoit 
de  se  marier ,  la  plus  vertueuse  et  la  plus 
digne  personne  de  notre  sexe  dût  nécessai- 
rement leur  tomber  en  partage  ;  qu'à  l'é- 
gard de  votre  terre^  je  vous  avois  fortement 
pressée ,  et  que  je  vous  presserois  encore  de 
rentrer  dans  vos  droits  ;  mais  que^  jusqu'à 
présent ,  vous  aviez  paru  montrer  beau- 
coup de  répugnance  pour  cette  réclama- 
tion ;  que  votre  confiance  et  vos  principales 
espérances  reposoient  dans  M.  Morden  , 
et  que  j'étois  trompée  si  vous  ne  vous  pro- 
posiez pas  de  suspendre  vos  résolutions ,  et 
de  gagner  du  temps  jusqu'à  son  retour. 

Je  lui  ai  dit  qu'à  l'égard  de  ses  menaces 
et  de  ses  projets  sanglans ,  si  l'exécution  ou 
la  menace  pou  voit  être  utile  à  quelqu'un  , 
ce  n'étoit  qu'à  ceux  qui  vouspersécutoient, 
en  leur  fournissant  un  prétexte  de  pousser 
promptement  à  sa  fin  l'ouvrage  deleur  vio- 
lence, et  même  avec  l'approbation  de  tout 
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le  monde  :  qu'il  ne  devoit  pas  s'attendre 
que  la  voix  du  public  pût  jamais  être  en 
faveur  d'un  jeune  homme  violent ,  et  d'une 
réputation  assez  médiocre  sur  l'article  des 
mœurs ,  quientreprendroit  d'enlever  à  une 
famille  de  quelque  distinction  un  enfant  si 
précieux ,  et  qui ,  ne  pouvant  obtenir  la 
préférence  sur  un  homme  qu'elle  auroiî 
choisi  elle-même  ,  menaceroit  de  s'en  ven- 
ger sm*-tout  par  des  actes  de  violence. 

J'ai  ajouté  qu'il  se  trompoit  fort ,  s'il 
espéroît  vous  intimider  par  de  pareilles  me- 
naces,* que,  malgré  toute  la  douceur  qui 
faisoit  le  fond  de  votre  caractère,  je  n'ert 
connoissoispasunquieût  plus  de  fermeté  , 
ni  qui  fût  plus  inflexible ,  (comme  votre 
famille l'avoit  éprouvé  ^  et  ne  cesseroit  pas 
de  réprouver ,  si  elle  continuoit  de  vous 
donner  l'occasion  de  l'exercer  )  dès  que 
vous  étiez  bien  persuadée  de  la  justice 
de  votre^cause.  Apprenez  ,  M.  Loveîace  ^ 
îui  ai-je  dit^  que  Miss  Clarisse  Harlowe  j. 
timide  comme  elle  peut  réire  quelquefois 
dans  les  occasions  où  sa  pénétration  et  sa 
prudence  lui  font  voir  des  dangers  pour 
ceux  qu'elle  aime ,  est  au-dessus  de  la 
crainte  dans  celles  où  son  honneur  et  la 
véritable  dignité  de  son  sexe  lui  paroissent: 
intéressés.  En  un  mot ,  Monsieur  ,  iî  ne  faut 
pas  vous  flatter  de  pousser  Miss  Clarisse 
Harlowe  par  la  terreur  ,  à  la  moindre  dé- 
marche y  à  la  plus  légère  des  inconsé- 
quences où  peut  s'égarer  une  ame  foible 
et  sans  caractère. 
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Il  étoit  si  éloigné ,  m'a-t-il  dit ,  de  pen- 
ser à  vous  intimider  ,  qu'il  me  conjuroit  de 
ne  pas  vous  répéter  un  mot  de  ce  qui  s'étoit 
dit.  "  S'il  avoît  laissé  échapper  quelques 
paroles  qui  eussent  un  air  de  menace,  je 
devois  le  pardonner  à  la  chaleur  de  sont 
sang,  qui  bou-illonnoit  à  la  seule  idée  de 
vous  perdre  pour  toujours  ,  et  de  vous 
voir  précipitée  dans  les  bras  d'un  homme 
que  vous  haïssez.  Si  cela  arrivoit  jamais  , 
il  avouoit  qu'il  feroit  fort  peu  de  cas  du 
public  et  de  sa  censure  5  sur-tout  lorsque 
les  menaces  actuelles  de  quelques  per- 
sonnes de  votre  famille  et  leur  triomphe 
alors  provoqueroient  et  justifieroient  tou- 
tes les  vengeances  auxquelles  il  pourroit 
se  porter. 

Tous  les  pays  du  monde  ,  a-t-il  ajouté  , 
ëtoient  égaux  à  ses  yeux  ,  qui  n'y  voyoient 
de  différence  que  par  rapport  à  vous.  Ainsi, 
dans  quelque  résolution  que  son  désespoir 
put  l'engager ,  s'il  avoit  le  malheur  de 
vous  perdre  ^  il  n'avoit  rien  à  redouter 
des  loîx  de  sa  patrie. 

Je  n'ai  point  aimé  l'air  déterminé  dont 
il  m'a  tenu  ce  discours.  Cet  homme  ,  ma 
chère ,  est  certainement  capable  des  plus 
grandes  témérités. 

Conime  je  n'ai  pas  manqué  de  lui  repro- 
cher vivement  cet  éclat  de  sa  violence  ,  il 
a  cherché  à  en  adoucir  un  peu  l'efFet ,  en 
me  disant  que  ,  tant  que  vous  demeurerez 
fille ,  il  souffrira  toutes  sortes  d'indignités 
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de  la  part  de  vos  proches  ;  mais  que  si ,  dans 
le  cas  de  persécutions  plus  outrées ,  vous 
vous  déterminiez  à  choisir  Tasyle  de  quel- 
que autre  protection  ,  en  cas  que  celle  de 
son  oncle  et  de  ses  tantes  ne  fût  pas  de 
votre  goût,  je  suppose  qu'il  vouîoit  dire 
celle  de  ma  mère  (*) ,  ou  si  vous  preniez 
!e  parti  de  vous  retirer  à  Londres ,  dans 
quelque  maison  d'ami  ,  dont  il  n'ap- 
procheroit  pas  sans  votre  permission  ,  et 
d'où  vous  pourriez  composer  avec  votre 
famille  ,  il  auroit  l'esprit  absolument  tran- 
quille ,  et  comme  il  l'avoit  déjà  dit ,  il  atten- 
droit  patiemment  le  retour  de  M.  Mordea 
et  votre  libre  décision  sur  son  sort.  II 
connoissoît  si  bien ,  m'a-t-il  dit  encore  , 
l'entêtement  de  votre  famille  ^  et  le  fond 
qu'elle  fait  sur  la  douceur  de  votre  natu- 
rel et  sur  vos  principes  ,  qu'il  tremblera 
pour  vous  aussi  long-temps  que  vous 
resterez  en  leur  puissance ,  et  sous  l'em- 

(*)  (^)  Le  lecteur  n'oublie  pas  sans  doute  , 
que  malgré  l'insinuation  de  M.  Lovelace  ici  sur 
la  protection  de  la  mère  de  Miss  Howe ,  dans 
le  cas  où  sa  belle  amie  seroit  réduite  à  une 
alternative  cruelle,  il  avoit  pris  soin  ,  par  le 
moyen  de  l'agent  qui  lui  est  dévoué  dans  la 
maison  des  Harlowes  ,  d'enflammer  de  plus  en 
plus  la  famille  contre  Clarisse  ,  et  de  lui  enle- 
ver toute  ressource  de  protection  de  la  part  de 
Mde.  Howe ,  ou  de  toute  autre  personne  , 
ayant  dès  le  principe  arrêté  dans  sa  tête  de 
réduire  Clarisse  sous  sa  dépendance  absoluei. 
Voyez  la  Lettre  XXXI,  vol.  i.  (t) 
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pire  de  leurs  persuasions  et  de  leurs  me- 
naces. 

Notre  conversation  a  duré  beaucoup  plus 
long-temps  ;  mais  le  reste  n^étant  qu'une 
répétition  de  ce  qu'il  vous  a  dit  à  votre 
dernière  entrevue  dans  le  bûcher  j  je  m'en 
rapporte  à  votre  mémoire.  (*) 

Tout  bien  réfléchi ,  je  crois ,  ma  chère, 
qu'il  vous  importe  plus  que  jamais  de 
vous  rendre  indépendante.  Tout  alors  s^ar- 
rangera  comme  de  soi-même.  Lovelace  est 
un  homme  violent.  Je  souhaiterois  ,  au 
fond  y  que  vous  puissiez  vous  délivrer  de 
lui  comme  de  Solmes.  Une  fois  hors  des 
mains  de  votre  frère  et  de  votre  sœur ,  vous 
examinerez  ce  qui  convient  à  vos  inclina- 
tions. Si  votre  famille  persiste  dans  son  ridi- 
cule système ,  je  suis  d'avis  de  ne  pas  négli- 
ger l'ouverture  de  Lovelace  ;  et  je  pren- 
drai la  première  occasion  pour  sonder  là- 
dessus  ma  mère.  De  votre  côté ,  déclarez- 
moi  nettement  votre  idée  j  sur  la  propo- 
sition de  rentrer  dans  vos  droits  ;  car  je 
me  joins  à  lui  pour  vous  y  exhorter.  Es- 
sayez du  moins  ce  que  cette  demande  pro- 
duira. Demander,  n'est  pas  faire  un  procès. 
Mais  quelque  parti  que  vous  preniez  ,  gar=» 
dez-vous  absolument  de  leur  répéter  que 
vous  ne  réclamerez  point  vos  droits.  Si  îa 
persécution  continue  ,  elle  ne  vous  justi- 
liera  que  trop  d'avoir  changé  de  sentin;ient. 

(*)  Voyez  la  Lettre  XXXVI.  de  ce  vol.         < 
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Laissez-les  dans  cette  crainte.  V^ous  v,oyez 
que  pour  avoir  déclaré  que  vous  n'userie  ^ 
pas  du  pouvoir  qu'ils  savent  qui  vous  ap- 
partient y  vous  n'en  êtes  pas  mieux  traitée ► 
11  me  semble  qu'il  ne  devroit  pas  être  né- 
cessaire de  vous  le  dire  à  présent.  Adieu , 
ma  très-chère  et  très -aimable  amie. 

Anne  Howe. 


LETTRE       L. 
Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe». 

Mercredi  au  sûtr ,  22  Mars, 

J'apprends  de  Betty  que  sur  le  rapport 
de  ma  tante  et  de  ma  sœur  ,  tous  mes  pa- 
rens  assemblés  ont  pris  contre  moi  une 
résolution  unanime,  qui  vient  de  m'être 
signifiée  dans  une  lettre  de  mon  frère  que 
je  viens  de  recevoir,  et  que  je  vous  en- 
voie. Je  vous  prie  de  me  là  faire  repas- 
ser» aussi-tôt  que  vous  Paurez  lue.  Eile  peut 
m^être  nécessaire  dans  la  suite  de  ces  dé- 
mêlés entre  ma  famille  et  m.oi. 

M  ISS    ClarY,, 

<*  J'ai  ordre  de  vous  déclarer ,  que  mon 
père  et  mes  oncles  ayant  appris  de  votre 
tante  Hervey  ce  qui  s'est  passé  entr^elle  et 
vous ,  et  de  votre  sœur  le  traitement  qu'elle 
a  essuyé  de  votre  part  ;  ayant  considéré 
tout  ce  qui  s'est  passé  entre  votre  mère  et 
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vous  ;  ayant  pesé  toutes  vos  raisons  et  vos 
offres;  leurs  engagemens  avec  M.  Solmes  ^ 
la  patience  de  cet  honnête  homme ,  et  sa 
grande  affection  pour  vous ,  et  le  peu  de 
facilité  que    vous   lui   avez  donné  vous- 
même  pour  vous  faire  connoître  son  mé- 
rite et  ses  propositions  :  ayant  considéré  de 
plus  deux  autres  points ,  savoir  ,  i'âutoriié 
paternelle^  ouvertement  oîîensée,  et  les 
instances  continuelles  de  M.  Solmes  (  quoi- 
que vous  les  ayez  si  peu  méritées  )  ^  pour 
vous  faire  sortir  d'une  prison  à  laquelle  il 
a  la  bonté  d'attribuer  votre  perversité  powx 
lui(  je  me  suis  trompé  !  c'est  aversion  que 
je  voulois  dire  :  mais  le  m.ot  restera  )  ^   ne 
pouvant  donner  d'autre  explication  d'une 
si  violente  antipathie  ^  lorsque  vous  avez 
assuré  votre  mère  que  vous  avez  le  cœur 
libre  ;  ce  que  M.  Solmes  veut  bien  croire  , 
et  ce  que  je  vous  avoue  que  personne  ne 
croit    que  lui  ;   pour   toutes  ces  raisons  , 
cis-je ,  il  a  été  résolu,  que  vous  irez  chez 
votre  oncle  Antonin.  Préparez-  vous  au 
départ.  Vous  ne  serez  pas  avertie  du  jour 
long-  temps  auparavant ,  et  vous  en  devinez 
facilement  les  raisons. 

«  J'aurai  l'honnêteté  de  vous  apprendre 
les  motifs  de  ce  déplacement  :  il  y  en  a 
deux;  l'un  ^  pour  s'assurer  que  vous  n^en- 
tretiendrez  plus  de  correspondance  contre 
leur  gré;  car  on  sait  de  Mie.  Howe  ,  que 
vous  êtes  en  commerce  de  lettres  avec  sa 
fille  5  et  peut-être  avec  quelqu'aurre  ,  par 
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son  entremise  ;  le  second ,  pour  vous  met- 
tre en  état  de  recevoir  les  visites  de  M. 
Solmes,que  vous  avez  jugé  à  propos  de 
refuser  ici ,  et  pour  vous  donner  le  moyen  , 
dont  vous  vous  êtes  privée  jusqu'à  pré- 
sent ,  de  connoître  quel  homme  et  quels 
avantages  vous  avez  jusqiuci  rejetés. 

Si  après  quinze  jours  de  conversation 
avec  M.  Solmes^et  tout  ce  que  vos  pa- 
rens  vous  presseront  encore  d'écouter  en 
5a  faveur,  tandis  que  votre  obstination 
cessera  d'être  endurcie  par  aucunes  corres- 
f)ondances  clandestines ,  vous  persistez  à 
convaincre  tout  le  monde  qveVamor  om- 
nibus idem  {^)  de  Virgile  (  pour  l'intelli- 
gence duquel  je  vous  renvoie  à  votre  tra- 
<tUCtion  des  Georgiques  par  Dryden  )  se 
vérifie  dans  vous  ,  comme  dans  tout  le 
reste  de  la  création  animale  ,  et  que  vous 
ne  pouvez  ou  vous  ne  voulez  pas  renon- 
cer à  votre  prévention  en  faveur  du  sage  , 
du  vertueux ,  du  pieux  Loveîace  ;  (  je  fais  , 
vous  le  voyez  ,  tous  mes  efforts  pour  vous 
plaire  !  )  alors  on  examinera  s'il  convient 
de  se  prêter  à  cet  honorable  caprice  ,  oia 
de  vous  abandonner  pour  toujours. 

«  Comme  votre  départ  est  une  chose 
décidée ,  on  espère  que  vous  vous  y  déter- 
minerez de  bonne  grâce.  Votre  oncle  n^é- 
pargnera  rien  pour  vous  rendre  sa  maisoa 
agréable.  Mais ,  à  la    vérité ,  il  ne  vous 

(*)  L'amour  agit  de  même  dans  tous  les  êtres» 
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promettra  pas  de  ne  pas  abaisser  le  pont- 
levis  clans  les  temps  convenables. 

"  Les  personnes  que  vous  verrez ,  outre 
M.  Solmes  ,  seront ,  moi  -  même  ,  Miss 
Clary  ,  si  vous  m'accordez  tant  d'honneur; 
votre  sœur,  et,  suivant  la  conduite  que 
vous  tiendrez  avec  M.  Solmes  _,  votre  tante 
Hervey  et  votre  oncle  Jules.  Cependant  , 
les  deux  derniers  pourront  bien  se  dispen- 
ser de  vous  voir  ,  si  vous  leur  faites  crain- 
dre d^être  fatigués  par  vos  invocations 
plaintives,  Betty  Barnes  est  nommée  pour 
vous  servir.  Et  je  dois  vous  dire  ,  Miss  , 
que  votre  dégoût  pour  cette  honnête  fille 
ne  nous  donne  pas  plus  mauvaise  opinion 
d'elle  ;  quoique,  dans  le  désir  qu'elle  au- 
roit  de  vous  obliger  ,  elle  regarde  comme 
un  malheur  de  vous  déplaire.  On  vous 
demande  un  mot  de  réponse,  pour  savoir 
si  vous  êtes  disposée  à  partir  de  bonne 
grâce.  Votre  indulgente  mère  m^ordonne 
de  vous  assurer  ^  de  sa  part ,  que  les  visi- 
tes de  M.  Solmes ,  pendant  quinze  jours  , 
sont ,  quant  à  présent ,  tout  ce  qu'on  exige 
de  vous. 

"  Je  suis ,  comme  il  vous  plaira  de  le 
mériter ,  votre  ,  etc. 

James   Harlowe. 

Ainsi,  ma  chère,  voilà  le  chef-d'œuvre 
de  la  politique  de  mon  frère.  Sommée  de 
consentir  de  bonne  grâce  à  me  rendre  chez 
mon  oncle ,  pour  y  recevoir  ouvertemeii-t 
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les  visites  de  M.  Solmes  !  une  chapelle , 
une  maison  isolée,  entourée  de  fossés 
pleins  d'eau ,  touie  correspondance  impos- 
sible avec  vous  !  Nulle  ressource  pour  la 
fuite  ,  si  Ton  empioyoit  la  violence  pour 
me  lier  à  cet  homme  odieux  !  (*) 

Quoiqu'il  tût  assez  tard  lorsqu'on  m^a 
remis  cette  insolente  lettre  ,  j'y  ai  fait  sur- 
le-champ  une  réponse  ,  afin  que  Pécrivain 
la  puisse  recevoir  demain  à  son  réveil.  Vous 
en  trouverez  ici  la  copie  faite  à  la  hâte  , 
et  vous  y  verrez  combien  j'ai  été  choquée 
de  sa  vile  application  des  Géorgiques ,  et 
de  son  brutal  reproche  de  mes  invocations 
plaintives.  D'ailleurs  ,  comme  l'ordre  de 
me  tenir  prête  à  partir  est  au  nom  de  mon 
père  et  de  mes  oncles,  le  juste  ressenti- 
ment que  je  marque  de  son  avilissante  allu- 
sion ,  est  en  même  temps  un  petit  trait  de 
l'art  dont  on  m'accuse  ,  pour  justifier  mon 
refus  ,  qu'autrement  on  n'auroit  pas  man- 
qué de  faire  passer  pour  un  acte  de  révolte. 
Il  est  clair  pour  moi ,  qu'ils  ne  croiroient 
avoir  obtenu  que  la  moitié  de  ce  qu'ils  se 
proposent ,  s'ils  ne  me  faisoient  pas  perdre 

(*)  (1)  On  sera  moins  étonné  de  ces  vio- 
lentes mesures  et  de  la  persévérance  obstinée  de 
la  famille,  si  l'on  considère,  que  pendant  tout 
ce  temps  les  Hariov/es  n'étoient,  pour  ainsi 
dire  .  que  des  personnages  de  marionnettes  , 
dont  M.  Lovelace  tenoit  les  fils,  et  qu'il  fai- 
soit  mouvoir  à  son  gré,  comme  il  s'en  est  vanté 
dans  la  lettre  xxxi,  vol.  i.  (t) 
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entièrement  la  faveui  de  mon  père  et  de 
mes  oncies ,  quand  même  il  me  serait  pos- 
sible de  les  satibiaiie  en  époasant  Solmes» 
"  Trois  lignes ,  mon  frère  ,  suffi^oient 
pour  m'informer  de  la  résolution  de  mes  pa- 
rens  ;  mais  vous  auriez  manqué  l'occasionr 
d'étaler  votre  pédanterie  par  une  si  infâme 
allusion  au  vers  de  Virgile.  Fermettez-moi 
de  vous  dire,  Monsieur ,  que,  si  Thumanité 
faisoit  une  branche  de  vos  études  au  col- 
lège ,  elle  n'a  pas  trouvé  dans  vous  un 
esprit  propre  à  recevoir  ses  impressions.  Je 
jipis  que  mon  sexe  ,  et  la  qualité  de  sœur  , 
^1  sont  pas  des  titres  qui  puissent  me  pro- 
mettre la  moindre  décence  de  la  part  d'un 
frère  ,  qui  paroît  s'être  plutôt  appliqué  à 
cultiver  ses  mauvaises  qualités  naturelles, 
qu'aucune  de  ses  dispositions  à  une  poli- 
tesse commune  ,  que  sa  naissance,  indé- 
pendamment de  l'éducation  ,  auroit  dû  lui 


donner. 


"  Je  ne  doute  pas  que  la  liberté  de  cet 
exorde  ne  vous  déplaise  ;  mais  comme  vous 
vous  Têtes  attiré  justement ,  mon  inquié- 
tude là-dessus  diminuera  d'autant  plus  de 
jour  en  jour  ,  que  je  vous  vois  chercher  à 
faire  briller  votre  esprit  aux  dépens  de  la 
justice  et  de  la  compassion.  Je  suis  lasse 
enfin  de  souffrir  des  mépris  et  des  impu- 
tations ,  qu'il  convient  moins  à  un  frère 
qu'à  personne  de  se  permettre  ;  et  j'ai  ^ 
Monsieur  ,  une  grâce  particulière  à  vous 
deiîiander  ^  à  vous  qui  êtes  si  officieux  ; 
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c'est  d'attendre  ,  pour  vous  mêler  du  soirï 
de  me  chercher  un  mari ,  que  j'aie  la  pré- 
somption de  proposer  une  femme  pour 
vous.  Pardonnez,  s'il  vous  plaît;  mais  je 
ne  puis  m'empêcher  de  croire  que,  si  j'avois 
l'art  de  mettre  mon  père  de  mon  côté  y 
j'aurois  acquis  autant  de  droits  sur  votre 
choix  ,  que  vous  vous  en  attribuez  sur  le 
mien. 

"  Quant  à  l'avis  que  vous  me  communi- 
quez par  votre  lettre  ,  je  prendrai  sur  moi 
de  vous  dire  que  je  suis  disposée  ,  comme 
je  le  dois  ,  à  recevoir  tout  ordre  qui  j^l 
viendra  de  mon  père  ;  mais  que  cefff 
déclaration  venant  d'un  frère  qui  a  fait 
éclater  depuis  peu  tant  d'animosité  contre 
moi ,  sans  autre  raison  au  monde  que  celle 
de  se  trouver  une  sœur  de  trop  pour  son 
propre  intérêt,  je  me  crois  en  droit  de 
conclure  qu'une  lettre  pareille  à  celle  que 
vous  m'avez  envoyée  ,  est  uniquement  de 
vous ,  et  de  vous  déclarer  à  mon  tour  , 
qu'aussi  long-temps  que  j'en  aurai  cette 
opinion  ,  il  n'y  aura  point  de  lieu  où  j'aille 
volontairement ,  ni  même  sans  violence  ^ 
pour  y  recevoir  ouvertement  les  visites  de 
M.  Solmes. 

"  Je  crois  mon  indignation  pour  votre 
allusion  infâme ,  si  juste  et  si  méritée  y  pour 
l'honneur  de  mon  sexe ,  comme  pour  le 
mien  ,  que  je  me  crois  obligée  de  vous  dé- 
clarer ,  comme  je  vous  le  déclare  ,  que  je 
ne  recevrai  plus  de  vos  lettres ,  si  je  n'y 


DE  Clarisse  Harlowe.  109 
suis  forcée  par  une  autorité  à  laquelle  je  ne 
disputerai  jamais  rien,  excepté  dans  un  cas 
où  mon  bonheur  pour  l'avenir  et  pour  la 
vie  présente  est  également  intéressé  ;  et  si 
j^avois  le  malheur  de  tomber  dans  ce  cas  , 
je  serois  sûre  que  la  rigueur  de  mon  pèie 
viendroit  moins  de  lui-même  que  de  vous 
et  des  précieuses  absurdités  de  vos  systèmes 
ambitieux  et  bassement   intéressés. 

"  Irritée  ,  comme  je  le  suis ,  j'ajouterai 
encore  qu'en  me  supposant  même  aussi 
perverse  et  aussi  obstinée  que  je  me  l'en- 
tends reprocher ,  on  n'^auroit  jamais  dû  me 
traiter  si  cruellement.  Mettez  la  main  sur 
votre  cœur  ,  bon  frère ,  dites  à  qui  j'en  ai 
l'obligation  ,  et  examinez  de  quoi  je  suis 
coupable ,  pour  mériter  qu'on  me  rende 
aussi  malheureuse ,  et  pour  être  forcée  de 
me  dire  votre  sœur  outragée^ 

CiApassE  Harlowe. 

Lorsque  vous  aurez  lu  cette  réponse  ^ 
vous  me  direz ,  ma  chère  ,  ce  que  vous 
pensez  de  moi.  Je  me  forme.  Cela  ira  ! 
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LETTRE      LL 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe, 

Jeudi  ,  23;  Mars, 

iVJLA  lettre  a  causé  bien  du  trouble.  Per- 
sonne ,  à  ce  qu'il  paroît  ,  n'avoit  quitté  le 
château  cette  nuit.   On  avoit  prié  mes 
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oncles  de  rester  pour  donner  leur  avis  sur 
ma  réponse ,  si  je  refusois  de  me  soumettre 
à  des  ordres  qu'on  croyoit  si  raisonnables, 
Betty  raconte  que  mon  père  ,  dans  sa  pre- 
mière fureur,  parloitdemonterà  ma  cham- 
bre ,  et  de  me  chasser  sur-le-champ  de  sa 
maison.  On  n'a  pu  îe  retenir  qu'en  lui  fai- 
sant entendre  que  c'étoit  répondre  à  mes 
vues  perverses ,  et  m'accorder  ce  qui  faisoit 
sans  doute  l'objet  de  tous  mes  vœux.  Enfin 
ma  mère  et  ma  tante  ayant  représenté  qu'au 
fond  j'avois  été  blessée  par  les  premières 
mesures ,  on  a  conclu  que  mon  frère  m'é- 
criroit  d'*un  style  plus  modéré  ;  et  comme 
j^ai  déclaré  que  y  sans  îe  commandement 
d'une  autorité  supérieure  ,  je  ne  recevrois 
plus  de  ses  lettres  ,  ma  mère  a  pris  la 
peine  d'écrire  les  deux  lignes  suivantes 
sur  l'adresse. 

<<  Clary  Harlowe ,  recevez  et  lisez  cette 
9)  lettre  avec  la  modération  qui  convient 
f>  à  votre  sexe  ^  à  votre  caractère ,  à  votre 
»  éducation  ,  et  au  respect  que  vous  nous 
9)  devez.  Vous  y  ferez  une  réponse  adressée 
t>  k  voire  frère. 

7)  Charlotte  Harlowe.  » 

Jeudi  m  atîn, 

^<  J'écris  encore  une  fois ,  malgré  l'impé- 
rieuse défense  d'une  sœur  cadette.  Votre 
mère  le  veut ,  pour  vous  ôter  tout  prétexte 
d'excusc  ,  si  vous  persistez  dans  votre  p^r- 
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vicacité.  (  *  )  Ce  mot ,  Miss ,  m'attirera- 
t'il  encore  le  nom  de  pédant  ?  Votre  mère 
veut  ménager  jusqu'à  la  moindre  appa^ 
rence  de  cette  délicatesse  qui  vous  fit  un 
temps  admirer  d'elle  et  de  tout  le  monde . . . 
avant  que  vous  eussiez  connu  Lovelace. 
Cependant  j'avouerai  sans  peine ,  puisque 
votre  mère  et  votre  tante  le  désirent  , 
(  elles  auroient  du  penchant  à  vous  favori- 
ser ,  si  vous  ne  leur  en  ôtiez  pas  le  pouvoir) 
que  je  puis  m'être  attiré  votre  réponse  par 
quelques  expressions  peu  ménagées.  Re- 
marquez néanmoins  qu'elles  la  trouvent 
tths-indécente .  Vous  voyez.  Miss  ,  que  je 
m'intruîs  à  prendre  un  langage  plus  poli  , 
lorsque  vous  paroissez  l'abandonner.  Voici 
de  quoi  il  est  question. 

"  On  vous  prie  ,  on  vous  demande  en 
grâce ,  on  vous  supplie  (  lequel  de  ces 
termes  fera  plus  d'efîet  sur  vous  ,  Miss 
Clary?)de  ne  pas  faire  diificulté  d'aller 
chez  votre  oncle  Antonin.  Je  vous  répète 
de  bonne  foi  que  c'est  dans  les  vues  que  je 
vous  ai  expliquées  par  ma  dernière  ;  sans 
quoi  il  est  à  présumer  qu'on  n'auroit  pas  be- 
soin de  vous  prier  ,  de  vous  demander  en 
grâce  ^  de  vous  supplier.  C'est  une  promesse 
qu'on  a  faite  à  M.  Solmes ,  qni  ne  cesse 
point  d'être  votre  avocat ,  et  quis'afHigede 
vous  voir  renfermée ,  parce  qu'il  regarde 

(*)  Ce  mot ,  quoiqu'adopté  en  anglois  pouï 
signifier  obstination,  est  purement  latin» 


11%  Histoire 

cette  contrainte  comme  la  source  de  votre 
dégoût  pour  iui.  S'il  ne  vous  trouve  pas 
mieux  disposée  en  sa  faveur  ,  lorsque  vous 
serez  délivrée  de  ce  que  vous  nommez 
votre  esclavage  ;  il  prendra  le  parti  de 
renoncer  à  vous ,  quelque  peine  qu'il  puis- 
se lui  en  coûter.  Il  vous  aime  trop  ;  et  c'est 
en  quoi  il  me  semble  qu^on  pourroit  douter 
de  son  jugement ,  auquel  vous  n'avez  pas 
rendu  justice. 

^*  Consentez  donc,  pendant  quinze  jours 
seulement ,  à  recevoir  ses  visites.  Votre 
éducation  (  vous  m'avez  si  bien  parlé  de  la 
mienne  !  )  ne  doit  vous  permettre  aucune 
incivilité  pour  personne.  J'espère  qu''ii  ne 
sera  pas  le  premier  homme  (  à  l'exception 
de  moi  néanmoins  )  que  vous  voulussiez 
traiter  grossièrement  par  la  seule  raison  qu'il 
est  estimé  de  toute  votre  famille.  Je  suis  tout 
ce  que  vous  avez  dessein  de  faire  de  moi  , 
un  ami ,  un  frère ,  un  serviteur.  Mon  regret 
est  de  ne  pouvoir  pousser  la  politesse  encore 
plus  loin  pour  une  sœur  si  polie,  si  délicate  î 

James   Harlowe. 

Pr  S.  "  Il  faut  m'écrire  encore ,  à  moi  ;  du 
moins  si  votre  bonté  vous  fait  condescendre 
à  répondre.  Votre  mère  ne  veut  point  être 
troublée  par  vos  vaines  invocatiojis  ;  oui  _, 
invocations  !  Le  voilà  encore  ,  le  voilà  en- 
core 5  Mademoiselle  Clary ,  ce  malheu- 
reux terme  que  vous  répète  votre  pédant 
de  frère.  r> 
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A   M.    H  A  R  L  O  W  E  ,   Fils, 

Jeudi ,  23  Mars. 

Permettez,  mes  très-cîierset  très-hono 
rés  père  et  mère  ,  que  ne  pouvant  obtenir 
i'honneur  de  vous  écrire  directement ,  je 
vous  dérobe  un  moment  d'audience  par 
cette  voie  ;  du  moins  si  ma  lettre  peut  par- 
venir à  vous  être  lue.  Je  vous  prie  en  grâce 
de  croire  qu'il  n'y  a  qu'un  invincible  dégoût 
qui  puisse  me  donner  de  l'opposition  à  vos 
volontés.  Que  sont  les  richesses  et  les  plus 
brilîans  étabîissemens ,  comparés  au  bon- 
Leur  ?  Ne  me  livrez  pas  si  cruellement  à 
un  homme  pour  lequel  mon  amené  sent 
que  de  l'aversion.  Qu'il  me  soit  permis  de 
répéter  que  la  religion  et  l'honnêteté  môme 
me  défendent  d'être  à  lui  :  peut-être  pour- 
rois  -  je  m'y  r^ésoudre  si  j'avois  une  moins 
haute  idée  des  devoirs  du  mariage.  Mais  , 
lorsque  je  prévois  tous  les  maux  qu'il  me 
faudra  souffrir,  et  cela  pour  la  vie ,  lorsque 
mon  cœur  y  est  moins  intéressé  que  mon 
ame  ,  mon  bonheur  présent  moins  peut- 
être  que  mon  bonheur  futur,  pourquoi 
m'ôteroit-on  la  liberté  du  refus  ?  Cette 
liberté  est  tout  ce  que  je  demande. 

Il  me  seroit  aisé  d'accorder  les  quinze 
jours  qu'on  dem.ande  à  la  conversation  de 
M.  Solmes,  quoiqu'il  ne  m'en  fût  pas 
moins  impossible,  quelques  choses  qu'il  pût 
me  dire  ,  de  surmonter  mon  dégoût.  Mais 
une  maison  environnée  de  fossés  et  d'eau  3 
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une  chapelle  !  et  le  peu  de  compassion  que 
j  ai  trouvé  jusqu'à  présent  dans  mon  frère 
et  ma  sœur  qui  doivent  s'y  établir  ,  me 
remplissent  des  plus  étranges  craintes.  Et 
comment  mon  frère  peut-il  dire ,  qu'à  la 
prière  de  iM.  Solmes  ma  prison  finira  chez 
mon  oncle  ,  lorsquVlle  doit  y  devenir  plus 
étroite  que  jamais  ?  Ne  me  menace- 1  on 
pas  de  tenir  le  pont  fermé  ?  Et  plus  de 
père  ni  de  mère  tendres  auprès  de  moi , 
auxquels  je  puisse  appeler  en  dernier  res- 
sort ? 

Ne  transportez  pas ,  je  vous  en  conjure, 
à  un  frère  et  à  une  sœur  votre  autorité 
sur  votre  malheureuse  fille  ;  à  un  frère  et 
une  sœur  qui  m'accablent  de  duretés  et  de 
rejîroches  ,  et  qui  s'atta».  !^ent ,  comme  je 
n'ai  que  trop  de  raisons  e  le  craindre  ,  à 
vous  représenter  sous  de  fausses  couleurs 
mes  discours  et  ma  conduite  ;  sans  cela  il 
seroit  impossible  qu'ayant  toujours  eu  tant 
de  part  à  votre  faveur ,  j'eusse  le  chagrin  de 
me  voir  tombée  si  bas  dans  votre  estime. 

Daignez  mettre  fin  à  cette  dure  et  hu- 
miliante prison.  Permettez-moi ,  ma  chère 
maman  ,  de  reprendre  les  ouvrages  de  mon 
sexe  et  de  travailler  sous  vos  yeux  comme 
une  de  vos  femmes ,  et  vous  vous  con- 
vaincrez par  vous-même  ,  que  ce  n'est  ni 
caprice ,  ni  prévention  qui  me  goi^verne. 
Que  du  moins  je  ne  sois  pas  chassée  de 
votre  maison  î  M.  Solmes  peut  aller  et  ve- 
nir y  suiv'ant  les  désirs  de  mon  père  ;  je  ne 
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demande  que  la  liberté  de  rester  ou  de  me 
retirer  comme  je  pourrai  lorsqu'il  paroîtra, 
et  j'abandonne  le  reste  à  la  providence. 

Pardonnez  ,  mon  frère  ,  s'il  y  a  quel- 
qu'apparence  d'art  dans  la  voie  que  je 
prends  pour  m'adresser  à  un  père  et  une 
mère  ,  lorsqu'il  m'est  défendu  de  leur 
écrire  et  de  m'approcher  d'eux.  Il  est  bien 
dur  pour  moi  d'être  réduite  à  cette  res- 
source ?  Pardonnez  aussi  avec  la  générosité 
d'un  noble  cœur  et  la  tendresse  qu'un  frère 
doit  à  sa  sœur ,  une  franchise  que  j'ai  peut- 
être  poussée  trop  loin  dans  ma  dernière 
lettre.  Quoique  depuis  quelque  temps  vous 
m'ayez  donné  lieu  d'attendre  de  vous  peu 
de  faveur  et  de  compassion  ,  j'ose  encore 
réclamer  de  vous  ces  deux  sentimens  , 
parce  que  je  n'ai  pas  mérité  que  vous  me 
les  refusiez.  Vous  n'êtes  que  mon  frère  , 
aussi  long-temps  que  ,  grâce  au  ciel  !  mon 
père  et  ma  mère  vivent  pour  le  bonheur 
de  leur  famille  ;  mais  je  suis  persuadée 
que  vous  avez  à  présent  le  pouvoir  de  ren- 
dre la  paix  à  votre  malheureuse  sœur  , 
Cl.   Harlowe. 

Betty  m'est  venue  dire  que  mon  frère 
a  déchiré  ma  lettre  en  pièces ,  et  qu'il  se 
propose  de  me  faire  une  réponse  en  règle  ^ 
capable  de  me  réduire  au  silence  ;  d'où  je 
dois  conclure  que  j'aurois  pu  toucher  la 
pitié  de  quelqu'un  si  je  n'avois  pas  ce  frère 
dont  le  cœur  est  si  dur.  Que  le  ciej  Im 
pardonne  ! 
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LETTRE      LII. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  HowE. 

Jeudi  au  soir ,   23   Mars, 


J 


E  VOUS  envoie  la  lettre  de  réfutation 
tant  vantée  ,  qui  vient  d'être  remise  entre 
mes  mains.  Mon  frère,  ma  sœur,  mon 
oncle  Antonin  et  M.  Solmes  sont  ensem- 
ble ,  me  dit -on,  à  relire  la  copie ,  avec 
toute  la  joie  d'un  triomphe  ,  comme  une 
pièce  victorieuse  à  laquelle  il  n'y  a  point  de 
réplique. 

A  CLARISSE  HARLOV/E. 

^^  Si  je  vous  écris  encore  une  fois  ,  mon 
inflexible  sœur  ,  c'est  pour  vous  faire  sa- 
voir que  la  jolie  invention  que  vous  avez 
employée,  pour  faire  passer  par  mes  mains 
vos  pathétiques  lamentations  jusqu'à  mon 
père  et  ma  mère  ,  n'a  pas  eu  l'effet  que 
vous  en  espériez.  Je  vous  assure  que  votre 
conduite  n'a  pas  été  représentée  sous  de 
fausses  couleurs.  Il  n'en  est  pas  besoin. 
Votre  mère ,  qui  est  si  ardente  à  saisir 
l'occasion  d'expliquer  favorablement  tout 
ce  qui  vient  de  vous ,  s'est  vue  forcée  , 
vous  le  savez  ,  de  vous  abandonrter  après 
pleine  conviction.  Ainsi ,  nul  besoin  de 
revenir  travailler  sous  ses  yeux.  Vos  ru- 
sées 
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"sées  complaintes  lui  sont  insupportables  ; 
c'est  par  ménagement  pour  elle ,  qu'il 
vous  est  défendu  de  paroître  en  sa  pré- 
sence ;  et  vous  n'y  reparoîtrez  jamais  , 
qu'aux  .conditions  qu'il  lui  plaira  de  vous 
imposer. 

"  Il  s'en  est  peu  fallu  que  vous  n'a}^ez 
fait  hier  une  dupe  de  votre  tante  Hervey. 
Elle  ne  descendit  de  chez  vous  que  pour 
plaider  en  votre  faveur.  Mais  lorsqu'on 
lui  eût  demandé  ce  qu'elle  avoit  enfin 
obtenu  de  vous ,  elle  fut  réduite  à  regar- 
der autour  d'elle,  sans  savoir  que  répon- 
dre. Votre  mère  surprise  aussi  d'abord  par 
le  tour  d'adresse  que  vous  avez  joué  sous 
mon  nom ,  (  car  ne  me  défiant  pas  de  votre 
ingénieux  subterfuge ,  j'ai  commencé  à 
leur  lire  la  lettre  )  a  voulu  absolument 
qu'elle  fût  lue  jusqu'au  bout ,  et  s'est  écriée 
au  commencement,  en  se  tordant  les  mains, 
que  sa  chère  Clary ,  sa  chère  fille ,  ne  de- 
voit  pas  être  ainsi  forcée.  Mais  lorsqu'on 
lui  a  demandé  si  elle  souhaitoit  pour  son 
gendre  un  homme  qui  brave  toute  la  fa- 
mille ,  et  qui  a  manqué  d'égorger  son  fils , 
et  ce  qu'elle  avoit  obtenu  de  sa  fille  bien 
aimée ,  qui  méritât  ce  mouvement  de 
tendresse ,  pour  une  fille  sur-tout  qui  Pa- 
voit  trompée  par  les  apparences ,  en  lui 
assurant  que  son  cœur  étoit  libre  ;  elle  n'a 
su  aussi  que  jeter  les  yeux  autour  d'elle ^ 
comme  avoit  fait  sa  sœur ,  -sans  avoir  rien 
it  répondre.  Alors  elle  est  revenqe  à  elle- 
Tome  II,  li 
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môme  et  à  la  résolution  de  taire  valoir  son 
autorité. 

«Vousparoissez,  mon  enfant^  avoirune 
fort  haute  idée  des  devoirs  du  mariage  ; 
et  moi  ,  j'engagerai  ma  vie  que  ,  sembla- 
ble à  toutes  les  autres  femmes ,  dont 
j'excepte  une  ou  deux  que  j'ai  l'honneur 
de  connoître ,  vous  irez  promettre  k  l'é- 
glise ce  que  vous  oublierez  en  sortant , 
pour  ne  vous  en  souvenir  de  votre  vie. 
Mais ,  douce  enfant  !  (  comme  votre  digne 
maman  Norton  vous  appelle)  pensez  un 
peu  moins  à  Tétat  conjugal  ,  du  moins 
jusqu'à  ce  que  vous  y  soyez  arrivée  ,  et 
remplissez  un  peu  mieux  vos  devoirs  de 
fille.  Comment  pouvez- vous  dire  que  tout 
le  mal  sera  pour  vous  ,  tandis  que  vous  en 
faites  tomber  une  si  grande  partie  sur  vo- 
tre père  et  vatre  mère ,  sur  vos  oncles ,  sur 
votre  tante,  sur  moi-même  et  sur  votre 
sœur  ,  qui  vous  avons  aimé  si  tendrement, 
depuis  près  de  dix-huit  ans  que  vous  êtes 
au  monde. 

<^'  Si  je  ne  vous  ai  pas  donné  lieu  ,  dans 
ces  derniers  tem.ps  y  de  vous  attendre  à 
ma  faveur  et  à  ma  compassion  ,  c'est  que  , 
dans  ces  derniers  temps,  vous  avez  peu 
mérité  l'un  et  l'autre.  Je  ne  comprends 
point  votre  idée  ,  maligne  petite  folle  que 
vous  êtes  ,  lorsqu'ajoutant  que  je  ne  suis 
que  votre  frère  ,  (  degré  de  parenté  fort 
léger  apparemment  pour  vous  )  vous  pré- 
tendez qu'il  n'en  dépend  pas  moins  de 
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iAoï  de  vous  rendre  cette  paix  qui  est  en- 
tre vos  mains  ,qiiancl  vous  voudrez  la 
devoii  à  voiîs'-môme. 

"Vous  derbandez  pourquoi  Ton  vous  ôte 
h  liberté' de  refuser  :  c'est,  jolie  petite 
Mi^s  y  parce  que  nous  voyons  bien  tous 
qu'elle  seroit  bientôt  suivie  de  la  liberté 
de  choisir.  Le  misérable  à  qui  vous  avez 
livré  votre  cœur ,  ne  cesse  de  le  dire  ou- 
verrement  à  tous  ceux  qui  veulent  l'en- 
tendre ,  sans  vous  consulter.  Il  se  vante 
que  vous  êtes  à  lui  y  et  la  mort  est  ce  qu^il 
promet  h  quiconque  entreprendra  de  lui 
enlever  sa  propriété.  C'est  précisément  ce 
point  que  nous  pensons  à  lui  disputer. 
Mon  père  ,  supposant  qu'il  a  les  droits 
d'un  père  sur  un  de  ses  enfans,  est  abso- 
lumeht  déterminé  à  ne  pas  s'en  laisser  dé- 
pouiller. Et  que  faut'iJ  penser  d'un  enfant 
qui  donne  la  préférence  à  im  vil  libertin 
.ixiT  son  père  ? 

"  Voilù  le  jour  dans  lequel  tout  ce  débat 
doit  être  envisagé.  Rougissez  donc ,  dé-« 
licatesse  ,  qui  ne  peut  souifrir  la  citation 
d'un  poëte(*)  ;  rougissez,  ame  pure, 
modestie  virginale  ;  si  vous  êtes  capable 
de  conviction  ,  soumettez  votre  volonté 
entière  à  la  volonté  du  couple  respecta- 
ble à  qui  vous  devez  l'être  ^  et  demandez 
à  tous  vos  parens  l'oubli  et  le  pardon  d'une 
révolte  sans  exemple. 


{  *  )  Amor  omnibus  idem» 
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"Ma  lettre  est  plus  longue  quejene  me, 
proposois  de  vous  en  écrire  jamais  ,  aprèSj 
l'insolence  de  vos  termes  et  la  défense  que 
vous  avez  osé  me  faire.  Mais  je  reçois  la 
commission  devons  déclarer  que  tous  vos 
parens  sont  aussi  las  de  vous  tenir  renfer- 
mée que  vous  de  l'être.  Préparez-vous 
donc  à  vous  rendre  dans  peu  de  jours  ^ 
comme  on  vous  l'a  dit ,  chez  votre  onclej 
Antonin  ,  qui ,  malgré  vos  terreurs ,  fera^ 
lever  son  pont  lorsqu'il  le  voudra,  recevra» 
chez  lui  les  compagnies  qu'il  voudra^ 
et  qui  ne  fera  pas  démolir  sa  chapelle 
pour  vous  guérir  de  Paversion  aussi  nou- 
velle qu'insensée  que  vous  commencez  à 
sentir  pour  les  lieux  destinés  au  servie^ 
divin;  idée  d'autant  plus  folle  ,  que ,  sij 
nous  voulions  employer  la  force,  votrq 
chambre  seroit  aussi  propre  que  tout  autre 
lieu  pour  la  cérémonie.  , 

"Vos  préjugés  contre  M.  Solmes  vous^ 
ont  évidemment  aveuglée.  La  charité  nous  i 
oblige  de  vous  ouvrir  les  yeux.  Cet  hon*- 
nête  homme   ne  parcît  méprisable  qu'à 
vous  seule;  et  pour  un  provincial,  qu}] 
est  trop  sensé  pour  vouloir  se  donner  lesl 
airs  d'un  petit-maître,  il  n'y  arien  à  lujl 
reprocher  du  côté  des  manières.  A  régar4 
de  son  naturel ,  il  faut  que  vous  le  con-j 
jnoissiez  mieux  que  vous  ne  pouvez  encorej 
îe  connoître ,  pour  en  juger. 

"  Enfin ,  je  vous  conseille  de  vous  dispo- 
Eer  de  bonne  heure  à  partir  ,  autant  poud 
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votre  propre  commodité  ,  que  pour  faire 
voir  à  vos  pàrens  qu'il  y  a  du  moins  quel- 
que chose  en  quoi  vous  êtes  empressée 
de  les  obliger.  Vous  me  compterez  parmi 
vos  amis  quand  il  vous  plaira  de  le  méri- 
ter y  quoique  jt  ne  Sois  que  votre  frère  , 

James  Harlowe. 

P.  S.  "Si  vous  êtes  disposée  à  voir  M. 
Solmes ,  et  à  lui  faire  quelques  excuses 
de  votre  conduite  passée  ,  pour  Vous  met- 
tre en  état  de  le  voir  ensuite  dans  quel- 
qu'autre  lieu  avec  moins  d'embarras  ,  il 
se  rendra  où  vous  le  jugerez  à  propos. 
Si  vous  souhaitiez  aussi  de  lire  les  articles^ 
avant  qu^on  vous  les  présente  pour  vous 
les  faire  signer,  on  vous  les  enverra  sur  le 
champ.  Qui  sait  s'ils  ne  vous  aideront 
pas  à  forger  quelque  nouvelle  objection  ? 
Votre  cœur  est  libre  ,  vous  le  savez  :  iî 
faut  bien  qu'il  le  soit  ;  car  ne  Favez-vous 
pas  dit  à  votre  mère  ?  Et  h  pieuse  Clarisse 
seroit-elle  capable  d'une  imposture  avec 
sa  chère  maman  ? 

"  Je  ne  vous  demande  point  de  réponse; 
il  n'en  est  pas  besoin.  Cependant  je  vous 
demanderai ,  Miss  y  si  vous  n'avez  plus  de 
ï  propositions  à  faire.  >> 

La  lin  de  cette  lettre  m'a  piquée  si  vi- 
1^  Vement ,  quoique  le  postscript'/. ni  puisse 
Lavoir  été  ajouté  sans  la  participation  des 
autres ,  que  j'ai  pris  aussi-tôt  ma  plume  , 
dans    l'intention   d'écrire  à  mon    oncle 
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Jules ,  pour  lui  çieixiaiic^ej:^  çpLvsLnt  votre, 
avis ,  que  ma  terre  me  sôit'reJidu^.  Mais 
le  courage  m'a  manqué  ,  lQf,s(^up  je  suis 
venue  à  faire  réflexion  que  }e,a^î  pas  un 
ami  capable  «de  me  soutenir  et  de  ,iîie  gui- 
der dans  ma  réclamation  >  ^t  q.uecet^e  dé- 
marche ne  serviroit  qu'à  les  irriter  ,  sans 
remplir  aucune  bonn^e  vue.  O  î  si  M.  Mor- 
d^n  étoit  arrivé! 

frest-il  pas  bien  cruel  pour  moi  ^  qui 
me  croyois,  îLn'y  a  pas  long-temps ,  clié- 
rie  de  tout  le  monde  ^  de  n^avoir  personne 
qui  puisse  parler  en  ma  faveur,  prendre; 
mes  intérêts  ,  ou  m'accorder  un  as5'']e ^  si 
je  me  trouvois  dans  la  nécessité  d'en  cher- 
cher ?  mxoi  qui  ai  eu  la  vanité  de  penser 
que  i^avois  autant  d'amis  que  je  connois- 
sois  de  personnes  ^  et  qui  me  flattois  m.éme 
de  n^en  être  pas  tout-à-fait  indigne  ;  parce 
que  ,  dans  l'un  et  l'autre  sexe  ,  dans  tou- 
tes sortes  d-états ,  entre  les  pauvres  com- 
me parmi  les  riches ,  tout  ce  qui  porte  Pi- 
mage  de  mon  créateur  avoit  sa  j Liste  part 
à  ma  tendre  affection.  Plût  au  ciel ,  ma 
chère  ,  que  vous  fassiez  mariée  î  Peut-être 
M.  Hickman  se  îaisseroit-il  engager  par 
votre  prière  à  m^accorder  sa  protection 
jusqu'à  la  fin  de  cet  orage.  D'un  autre 
côté  ,  ce  seroit  Texposer  à  quantité  d'^em- 
barras  et  de  dangers  ;  ce  que  je  ne  vou- 
drois  pas  pour  tous  les  avantages  du 
monde. 

Je  ne  sais  ce  que  je  dois  faire  ;  non 


î  j,-' 
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ïiele  sais  pas.  J'en  demande  pardon  ail 
ciel  ;  mais  je  sens  ma  patience  épuisée. 
Je  souhaiterois....  Hélas  !  j'ignore  ce  que 
je  puis  souhaiter  sans  crime.  Cependant 
je  souhaiterois  qu'il  plût  à  Dieu  de  m'ap- 
peler  à  lui  dans  sa  miséricorde;  je  n'en  ai 
plus  à  espérer  ici-bas.  Quel  monde  est 
celui-ci?  qu'oiTre-t-il  qui  mérite  nos  désirs? 
Les  biens  dont  nous  avons  l'espérance 
sont  si  mêlés  ^  qu'on  ne  sait  que  souhaiter. 
La  moitié  du  genre  humain  sert  à  tour- 
menter l'autre  ,  et  souffre  elle-même  du 
tourment  qu'elle  fait  souffrir.  Car  ,  dans- 
le  cas  où  je  suis ,  en  me  rendant  malheu-» 
reuse  ,  mes  proches  ne  peuvent  eux-mê- 
mes être  heureux ,  à  l'exception  néan- 
moins de  mon  frère  et  de  ma  sœur  ,  qui 
paroissent  y  trouver  leurs  délices  y  et  jouir 
de  tout  le  mal  qu'ils  font. 

Mais  il  est  temps  d'abandonner  la  plu- 
me ,  puisqu^au  lieu  d'encre  ,  il  n'en  coule 
que  du  fiel. 


LETTRE     LIIL 
Miss  Clarisse  HapvLowe  à  Miss  Howe, 

Vendredi f  à  6  heures  du  matin. 

IVJLa DEMOISELLE  Betty  m'apprend 
qu'on  ne  s'entretient  que  de  mon  départ 
pour  me  rendre  chez  mon  or^:le  Antonin, 
E  lie  a  reçu  ordre ,  dit-elle  ,âese  tenir  prête 
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à  partir  avec  moi  ;  et  sur  quelques  marques 
d'aversion  que  j'ai  données  pour  ce  voya* 
ge ,  elle  a  eu  Faudace  de  me  dire  que 
m'ayant  quelquefois  entendu  vanter  la 
situation  romantique  du  château  de  mon 
oncle  ,  elle  est  surprise  (  et  elle  a  levé  les 
yeux  et  les  mains  )  de  me  voir  cette  répu- 
gnance pour  une  maison  si  conforme  à 
mon  goût. 

Je  lui  ai  demandé  si  cette  insolence  ve- 
noit  d'elle-même,  ou  si  c'éîoit  une  obser- 
vation de  sa  maîtresse. 

Elle  m'a  causé  bien  plus  d'étonnement 
par  sa  réponse  :  c'étoit  une  chose  bieiî 
dure,  m'a-t-elle  dit,  qu^il  ne  pur  sortir  un 
bon  mot  de  sa  bouche  sans  qu'on  lui  en 
dérobât  l'honneur. 

Comme  il  m^a  paru  à  son  air  qu'effecti- 
vement elle  croyoit  avoir  dit  quelque  chose 
d'admirable ,  sans  en  sentir  la  hardiesse, 
J'ai  laissé  passer  son  impertinence.  Mais  , 
à  dire  la  vérité ,  cette  créature  m'a  surprise 
quelquefois  par  la  vivacité  de  ses  répar- 
ties ;  et  depuis  qu'elle  remplit  auprès  de 
moi  l'office  de  surveillante  ,  j'ai  trouvé 
dans  son  audace  plus  d^esprit  que  je  ne 
l'en  avois  jamais  soupçonnée.  C'est  une 
marque  que  l'insolenxe  est  son  talent ,  et 
que  la  fortune  ,  en  la  plaçant  au  service 
de  ma  sœur ,  ne  l'a  pas  traitée  avec  autant 
de  faveur  que  la  nature  ;  car  elle  auroit 
mieux  figuré  en  qualité  de  sa  compagnea 
Il  me  vient  quelquefois  à  l'esprit  quenioi- 
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même,  la  nature  m'a  plutôt  taite  pour  les 
servir  toutes  deux  que  pour  être  la  mai- 
'tresse  de  Tune  ,  ou  la  sœur  de  l'autre  ;  et 
depuis  quelques  mois  ^  la  fortune  m'a  trai- 
tée comme  si  elle  étoit  de  la  -  même 
opinion. 

Vendredi  à    îo    heures. 

En  allant  tout-à-l'heure  à  ma  m.énage- 
rie  ,  j'ai  entendu  mon  frère  et  ma  sœur  qui 
noient  de  toute  leur  force  avec  leur  Sol- 
mes ,  et  qui  sembloient  triompher."  La 
grande  haie  d'ifs ,  qui  sépare  la  cour  du 
jardin  ,  les  empêchoit  de  me  voir. 

Il  m'a  paru  que  mon  frère  venoit  de 
leur  lire  sa  dernière  lettre  ,  ou  en  entier , 
ou  en  partie  ;  démarche  fort  prudente  ,  et 
qui  s'accorde  fort  bien ,  direz-vous ,  avec 
leurs  vues  de  me  faire  la  femme  d'un  hom- 
me auquel  ils  découvrent  ce  qu\m  peu  de 
bonté  devroit  leur  faire  cacher  soigneuse- 
ment dans  cette  supposition  ,  pour  Pinte- 
rêt  de  ma  tranquillité  future.  Mais  je  ne 
puis  douter  qu'ils  ne  me  haïssent  au  fond 
du  cœur. 

Assurément  y  lui  disoit  ma  sœur^  vous 
l'avez  réduite  au  silence.  Il  n'étoit  pas 
besoin  de  lui  défendre  de  vous  écrire.  Je 
parierois  qu'avec  tout  son  esprit  ^  elle  n'en- 
treprendra pas  de  répliquer. 

À  la  vérité ,  lui  a  répondu  mon  frère  , 

(  avec  un  air  de  suffisance  de  collège ,  dont 

il  est  rempli  ;  car  il  est  persuadé  que  per.- 

;  sonne  n'écrit  comme  lui)  je  crois  lui  avoir' 
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donné  ie  coup  de  grâce.  Qu'en  dites- 
vous  ,  M.  Solmes  ? 

Vraiment,  Monsieui^,  votre  lettre  me 
paroît  sans  réplique ,  lui  a  dit  Solmes  ; 
2Tiais  ne  servira-t-elie  pas  à  Faigrir  encore 
plus  contre  moi? —  Soyez  sans  crainte  ^ 
M.  Soimes ,  a  répondu  mon  frère ,  et 
comptez  que  nous  remporterons ,  si  vous 
ne  vous  lassez  pas  le  premier.  Nous  som- 
mes trop  avancés  pour  revenir  sur  nos  pas. 
Son  cousin  Morden  doit  arriver  bientôt. 
Il  faut  que  tout  soit  fini  avant  son  retour  , 
sans  quoi  elle  sortira  de  notre  dépendance. 

Comprenez- vous  à  présent ,  chère  Miss 
Howe^la  raison  qui  les  porte  à  tout  pres- 
ser vers  le  terme  avec  tant  de  violence  ? 

M.  Solmes  a  déclaré  qu'il  étoit  décidé 
à  persévérer  aussi  long-temps  que  mon 
frère  soutiendroit  son  espoir ,  et  que  mon 
père  demeureroit  ferme. 

Ma  sœur  a  dit  à  mon  frère  qu'il  m'avoit 
porté  une  botte  admirable ,  sur  le  motif' 
qui  m'obligeoit  de  converser  avec  M.  Sol- 
mes ;  mais  que  les  fautes  d'une  fille  per- 
verse ne  doivent  pas  lui  faire  étendre  ses 
railleries  sur  tout  le  sexe. 

Je  suppose  que  mon  frère  a  fait  quel- 
que réponse  vive  et  pleine  de  sel ,  car  lui 
et  M.  Solmes  en  ont  ri  aux  éclats ,  et  Bel- 
la  ,  qui  en  rioit  aussi ,  l'a  traité  d'imperti- 
nent ;  mais  je  n'ai  pu  rien  entendre  de 
plus ,  parce  qu'ils  se  sont  éloignés ,  et  sont 
entrés  dans  le  jardin. 


croyez  ,   ma    chère ,  que   ces 
n'ont  pas  fort  échauffé  Fesprit  , 
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Si  vous 
propos  ne  m  ont  pa; 
vous  vous  trouverez  trompée  en  lisant  ia 
lettre  suivante  ,  que  j'ai  écrite  à  mon  trère, 
sur  le  champ  ,  tandis  que  ma  bile  étoit 
alkimée.  Ne  me  dites  plus ,  je  vous  prie  5 
que  je  suis  douce  et  patiente. 

A    M.    JAMES    HARLOWE. 

Vendredi  matin. 

Si  je  gardois  le  silence ,  Monsieur  ,  sur 
votre  dernière  lettre  ,  malgré  votre  dé- 
fense de  vous  répondre  ,  vous  en  pourriez 
conclure  que  je  consens  à  me  rendre  chez 
mon  oncle  aux  conditions  que  vous  m'a- 
vez prescrites.  Mon  père  disposera  de  sa 
fille  comme  il  lui  plaira.  Il  peut  me  chas- 
ser de  sa  maison  ,  s'il  le  juge  à  propos,  ou 
vous  charger  de  cette  commission.  Mais 
quoique  je  le  dise  à  regret,  il  me  paroî- 
troit  fort  dur  d'être  menée  malgré  moi 
dans  la  maison  d'autrui ,  lorsque  j'en  ai 
une  à  moi  où  je  puis  me  retirer. 

Loin  de  moi ,  malgré  vos  persécutions 
et  celles  de  ma  sœur ,  la  pensée  de  repren- 
dre dans  mes  mains  ma  terre  ,  sans  la  per- 
mission de  mon  père.  Mais  si  je  ne  dois  pas 
faire  un  plus  long  séjour  ici,  pourquoi 
ne  me  seroit-il  pas  permis  d'y  aller  ?  le 
m^engagerai  volontiers  ,  si  cette  faveur 
m'est  accordée  ,  à  ne  recevoir  aucune  vi- 
site qu'on  n'approuve  pas.  Je  dis  cette 
faveur  ,  et  je  suis  prête  à  la  recevoir  à  ce 
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tkre  5  quoique  le  testament  de  mon  grand- 

père  m'en  ait  fait  un  droit. 

Vous  me  demandez ,  d'un  air  assez  in- 
décent pour  un  frère  ,  dans  le  postscript 
îum  qui  suit  votre  lettre  ,  si  je  n'ai  pas 
quelques  nouvelles  propositions  à  faire? 
Ten  ai  trois  ou  quatre  ^  depuis  votre 
question  ;  et  je  les  crois  effectivement 
nouvelles,  quoique  j'^ose  dire,  qu'au  ju- 
gement de  toute  personne  impartiale  ,  que 
vous  n'aurez  pas  animée  contre  moi  , 
les  anciennes  ne  devroient  pas  être  reje- 
tées. C'est  ce  que  je  pense  :  pourquoi  ne 
î'écrirois-je  pas?  Vous  n'avez  pas  plus  de 
raison  de  vous  emporter  contre  votre  sœur, 
pour  cette  liberté  ,  sur-tout  lorsque  dans 
votre  dernière  lettre  y  vous  paroissez  faire 
gloire  d'avoir  tourné  ma  mère  et  ma  tante 
Hervey  contre  moi ,  que  je  n'en  ai  d'être 
offensée  de  me  voir  traitée  par  un  frère  , 
comme  un  frère  n'a  jamais  dû  traiter  sa 
sœur. 

Voici  donc  ce  que  j'ai  de  nouveau  à  pro- 
|5oser  :  premièrement  ^  qu'il  me  soit  per- 
mis d'aller  résider  dans  la  maison  de  morv 
grand-père,  sous  les  conditions  qui  me 
seront  prescrites  et  que  je  promets  d'obser- 
ver religieusement.  J'y  demeurerai  sans 
lui  donner  le  nom  de  ma  terre  :  je  n'ai  que 
trop  de  raisons  de  regarder  comme  un 
malheur ,  qu'elle  ait  jamais  été  à  moi  ;  oui, 
trop  de  raisons. 

Si  je  n'obtiens  pas  cette  permission  5  Je 
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demande  celle  d'aller  passer  un  mois  ,  ou 
ie  temps  qu'on  jugera  convenable ,  chez 
Miss  Howe.  J'ose  répondre  du  consente- 
ment de  sa  mère^  dès  que  j'aurai  l'aveu  de 
mon  père  pour  partir. 

Si  je  ne  suis  pas  plus  heureuse  sur  cette 
demande ,  et  qu'absolument  je  doive  être 
chassée  de  la  maison  paternelle  \  je  supplie 
qu^on  me  permette  du  moins  d'aller  chez 
ma  tant?"'  Hervey,  où  je  serai  inviolabîe- 
ment  fidelle  à  ses  ordres  et  à  ceux  de  mon 
père  et  de  ma  mère. 

Mais  si  cette  grâce  m'est  encore  refu- 
sée ,  ma  très-humble  prière  est  d'être  en- 
voyée chez  mon  oncle  Jules ,  au  lieu  de 
mon  oncle  Antonin  :  non  que  j'aie  pour 
Pun  moins  de  respect  que  pour  l'autre  3 
mai-s  les  fossés  et  l'enceinte  de  son  châ- 
teau ,  ce  pont  qu'on  menace  de  lever , 
et  cette  chapelle ,  peut-être  ,  malgré  le 
tour  ridicule  que  votre  esprit  s'est  fait  un 
jeu  de  donner  à  mes  craintes,  m'épou- 
vantent au-delà  de  toute  expression. 

Enfin ,  si  l'on  va  juqu^à  refuser  aussi 
cette  proposition ,  et  s'il  faut  aller  dans 
ce  château  isolé ,  qui  me  paroissoit  autre- 
fois une  habitation  délicieuse ,  je  demande 
qu'on  me  promette  au  moins,  que  je  ne 
serai  pas  forcée  d'y  recevoir  les  visites  de 
M.  Solmes.  A  -cette  condition ,  je  pars ,  et 
j'y  vais  avec  autant  de  joie  que  jamais. 

Telles  sont ,  monsieur  ,  mes  nouvelles 
propositions.  Si  vous  trouvez  qu'au<;une 
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d'elles  ne  répond  à  vos  vues ,  parce  quel- 
les tendent  toutes  à  l'exclusion  de  ce  per- 
sécuteur si  peu  généreux  ,  souifrez  que  je 
vous  déclare  qu'il  n'y  a  pas  d'infortune 
que  je  ne  sois  déterminée  à  subir  ,  plutôt 
que  de  donner  ma  main  à  un  homme  au- 
quel je  ne  puis  donner  aucune  part  dans 
mon  cœur. 

Vous  remarquerez  sans  doute  quelque 
changement    dans    mon    style  :  mais ,   si 
vous  le  trouvez  différent  de  mon  style  or- 
dinaire,  et    de   celui  dont  je   désirerois 
avoir  occasion  de  vous  écrire,   un  juge 
impartial  ,  qui  sauroit  ce  que   le   hasard 
m'a  fait  entendre   depuis  une   heure  de 
votre  bouche  ,  et  de  celle  de  ma  sœur,  et 
de  celle  d'un  tiers  aussi ,  particulièrement 
la  raison  que  vous  donnez  de  persécutions 
si  pressantes  ,  savoir  l'arrivée  de  mon  cou- 
sin Morden  qu'on  attend  de  jour  en  jour, 
me    croiroit  parfaitement  justifiée.  Dai- 
gnez faire  réflexion  ^  Monsieur  ,  qu^après 
m'être  attirée  tant  de  railleries  outragean- 
tes par  mes  invocations  plaintives ,  il  est 
temps,  ne  fut-ce  que  pour  imiter  d'aussi 
excellons  exemples  que  les  vôtres  et  ceux 
de  ma  sœur,  que  je  cherche  à  établir  un 
peu   mon  caractère  ;  afin  de  montrer  que 
je  tiens  un  peu  du  vôtre  à  tous  deux  ,   et 
de  vous  paroître  moins  étrangère  que  vous 
n'avez  semblé  le  croire  depuis    quelque 
tem.ps. 
Permettez-moi   d'ajouter,  pour   vider 
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tout-à-fait  mon  carquois  femelle^  C*)^ 
que  vous  ne  pouvez  pas  avoir  eu  d'autre 
raison  pour  me  défendre  de  vous  répli- 
quer,  après  m'avoir  écrit  tout  ce  qu'il 
vous  a  plii ,  que  îe  témoignage  de  votre 
propre  conscience,  qui  vous  fait  sentir 
que  rien  ne  peut  justifier  le  traitement 
que  je  reçois  de  vous. 

Si  je  me  trompe  en  vous  supposant  des 
remords  »  si  je  suis  sûre  de  la  justice  de 
ma  cause ,  que  moi ,  Hlie  ignorante  ,  peu 
instruite  des  règles  de  la  logique  ,  et  plus 
jeune  que  vous  d'un  tiers  de  vos  années  , 
je  consens  à  faire  dépendre  mon  sort  du 
succès  d'une  dispute  en  règle  avec  vous  ; 
avec  vous ,  Monsieur ,  qui  avez  l'avantage 
d'une  éducation  académique  ,  dont  Tes- 
prit  doit  s'être  fortifié  par  ses  propres  ob- 
servations et  par  les  lumières  d'une  so- 
ciété savante  ,  et  qui  (pardonnez-moi  de 
descendre  si  bas  )  êtes  accoutumé  à  doiï" 
ner  le  coup  de  grâce  à  ceux  contre  les- 
quels  vous  daignez  armer  votre  plume. 

Je  vous  laisse  le  choix  du  juge  ,  et  je  ne 
le  demande  qu'impartial.  Prenez, par  exem- 
ple ,  votre  dernier  gouverneur  ,  ou  le  ver- 
tueux docteur  Lewin.  Si  l'un  ou  Tautre  se 
déclare  contre  moi ,  je  promets  de  me 
résigner  à  ma  destinée  ;  pourvu  qu^on  me 
promette  aussi  ^  que  dans  la  supposition 

(*)  Expression  de  son  frère ,  dans  un€  Lettre 
précédente, 
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contraire  ,  mon  père  me  laissera  libre  de 
refuser  le  mari  qu'on  veut  m'imposer 
malgré  moi.  Je  me  flatte  ,  mon  frère  , 
que  vous  accepterez  d'autant  plus  volon- 
tiers cette  proposition  ,  que  vous  paroissez 
avoir  une  haute  idée  de  vos  talens  pour 
le  raisonnement ,  et  n'en  avoir  pas  une 
médiocre  de  la  force  des  argumens  que 
vous  avez  employés  dans  votre  dernière 
lettre.  Et  comme  il  n'est  sûrement  pas  pos- 
sible que  l'avantage  soit  pour  moi  dans 
une  Jutte  avec  vous,  si  je  ne  le  trouve 
pas  dans  la  justice  de  ma  cause  ,  ce  que? 
vous  n'avez  nullement  l'air  de  croire  ;  il 
me  semble  que  l'honneur  vous  tait  une 
loi  de  montrer  devant  un  arbitre  impar^ 
tial,  que  la  justice  est  de  votre  côté  ,  et 
l'injustice  du  mien. 

Mais  vous  sentez  bien  que  ce  combat ,  si 
vous  l'acceptez,  demande  nécessairement 
d'être  engagé  par  écrit;  que  les  faits  doi-* 
vent  être  établis  et  reconnus  de  part  et 
d'autre,  et  la  décision  donnée  suivant  la 
force  des  .argumens  que  chacun  produira 
de  son  côté  ;  car  vous  me  permettrez  de 
dire  que  je  connois  trop  bien  la  n?âle  vi- 
gueur de  votre  naturel  ,  pour  m'exposer 
avec  vous  à  des  combats  personnels. 

Si  vous  n'acceptez  pas  ce  défi ,  j'en  con- 
clurai que  vods  ne  sauriez  justifier  votre 
conduite  à  vos  propres  yeux  ;  et  je  me 
contenterai  de  vous  demander  à  Pavenir 
{es  égards  dus  à  une  sœur ,  par  un  frère 
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qui  aspire  à  se  faire  une  réputation  de  sa- 
voir et  de  politesse. 

Trouvez-vous  qu'à  présent ,  Monsieur  , 
je  commence  à  montrer ,  par  ma  fermeté  , 
que  je  me  sens  un  peu  de  l^honneur  que 
j'ai  d'appartenir  à  vous  et  à  ma  sœur  ?  Vous 
trouverez  peut-être  aussi  qu^elIe  s'accorde 
mal  avec  cette  partie  de  mon  caractère, 
qui  paroissoit  m'attirer  autrefois  l'amitié 
de  tout  le  monde.  Mais  considérez  ,  s'îl 
vous  plaît,  à  quelles  personnes  et  à  quel- 
les causes  ce  changement  doit  être  attri- 
bué :  et  que  je  ne  me  serois  jamais  éloignée 
de  ma  douceur  ordinaire ,  si  je  n'avois 
reconnu  que  c'est  à  ce  caractère  même  que 
Je  dois  attribuer  les  mépris  et  les  insultes 
qu'un  frère ,  qui  s^est  montré  si  jaloux 
d'une  indépendance  à  laquelle  j'ai  volon- 
tairement renoncé ,  et  qui  a  paru  si  triom- 
phant de  cet  abandon  ,  n'auroit  jamais  dû 
se  permettre  avec  personne ,  et  bien  moins 
avec  une  sœur  foible  et  sans  défense:  cette 
sœur  ne  s^est  jamais  écartée  du  respect  et 
de  l'affection  qu'elle  doit  à  son  frère ,  et 
elle  ne  désire  que  des  raisons  de  conserver 
pendant  toute  sa  vie  les  mêmes  sentimens , 
malgré  le  cruel  retour  dont  elle  en  est  payée 
depuis  quelque  temps. 

Cl.    h  a  r  l  o  \v  e. 

Admirez,  ma  chère ,  la  force  et  la  volu- 
bilité de  la  passion  ;  cette  lettre,  où  vous 
ne  trouver  pas  la  moindre  rature,  est  Fo- 
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riginal  ;  la  copie  que  j^ai  envoyée  à  mon 
frère  ,  par  Mlle.  Betty  ,  n'est  pas  plus  nette. 

Vendredi ,  à  3  heures. 

Certe  fille  est  bientôt  revenue  toute 
troublée,  et  m'a  dit  en  rentrant  :  Seigneur  ! 
Miss ,  qu^avez-vous  fait  ?  qu'avez-vous 
écrit  ?  votre  lettre  les  a  tous  mis  dans  un 
beau  tumulte  î 

Ma  sœur  ne  fait  que  de  me  quitter  : 
elle  est  montée  toute  en  feu  :  ce  qui  m'a 
obligée  de  quitter  brusquement  ma  plume. 
Elle  est  accourue  à  moi  :  esprit  mutin ,  m^a- 
t-elle  dit  en  me  frappant  un  peu  trop  ru- 
dement sur  le  cou^  voilà  donc  le  point  où 
vous  aspiriez  ! 

Me  battez-vous  ,  Bella  ? 

Est-ce  vous  battre  que  de  vous  toucher 
doucement  l'épaule  5  en  me  frappant  en- 
core ,  mais- avec  plus  de  douceur?  nous 
nous  y  étions  bien  attendus.  Il  vous  faut 
de  l'indépendance;  mon  père  a  vécu  trop 
long-temps  pour  vous. 

J'allois  répondre  avec  véhémence;  mais 
elle  m'a  fermé  la  bouche  de  son  mouchoir 
fort  brusquement  :  votre  plume  en  dit 
sssez  ,  basse  espionne  que  vous  êtes ,  qui 
veniez  écouter  ce  qu'on  dit  !  Mais  sachez 
que  votre  système  d^indépendance  et  celui 
de  vos  visites  seront  également  rejetés. 
Suivez  5  fiile  perverse ,  suivez  vos  pen- 
chans.  Appelez  votre  libertin  au  secours  , 
pour  vous  soustraire  à  la  dépendance  de 
vos  parens ,  et  vous  soumettre  à  la  sienne. 
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Oui ,  faites  ce  beau  coup,  !«Mais  il  est  ques- 
tion de  vous  préparer  à  Fheure  même  au 
départ.  Voyez  ce  que  vous  voulez  prendre 
avec  vous  ;  c'est  demain  que  vous  partez  ; 
demain  5  comptez  là-dessus.  Vous  ne  de- 
n^eurerqg;  pas^ipi-plus  long-temps- à  espion- 
ner ,  à  tourner  autour  des  gens  ,  pour  en- 
tendre cîe  qu'ils  disent.  C'^est  une  résolution 
prise ,  mon  enfant ,   vous  partez  demain. 

Mon  frère  vouloit  monter  lui-même 
pour  vous  le  déclarer  ;  mais  je  vous  ai  rendu 
le  service  de  Farrêter  ,  car  je  ne  sais  ce  que 
vous  seriez  devenue  s'il  étoit  m5)nté.  Une 
lettre  !  un  défi  de  cette  présomption  et  de 
cette  insolence  !  Vaine  créature  que  tu  e$  î 
Mais  préparez-vous  ,  je  le  répète ,  vous 
partez  demain.  Mon  frère  accepte  votre 
audacieux  défi.  Apprenez  seulement  que 
le  combat  sera   personnel ,  et   chez    mon 

oncle     Antonin ou  peut-  être  chez 

M.  Soimes. 

Dans  la  passion  qui  la  faisoit  presqu'écu- 
mer  ,  elle  n'aucoit  pas  cessé ,  si  la  patience 
ne  m'étoit  échappée.  Finissons  toutes  ces 
violences ,  lui  ai-je  dir.  Si  j'avois  pu  pré- 
voir dans  quel  dessein  vous  êtes  venue, 
vous  n'auriez  pas  trouvé  ma  porte  ouverte. 
Prenez  ce  ton  avec  vos  servantes.  Quoique 
j'aie  ,  grâces  au  ciel,  assez  peu  de  ressem- 
blance avec  vous ,  je  n'en  suis  pas  moins 
votre  sœur  ;  et  je  vous  déclare  que  je  ne 
partirai  ni  demain  ,  ni  le  jour  suivant,  ni 
celui  d'après,  si  l'on  ne  m'entraîne  par 
violence. 
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Quoi  !  si  votre  père  ,  si  votre  mère  voiîè 
lecommRndent..:.  Petitefillel  ----  voulant 
me  gratifier  d'une  autre  épithète',  comme 
j'en  ai  jugé  par  la  pause  et  Pair  qui  Pont 
précédée. 

•"  Attendons  qu'ils  en  viennent  là  /  Bella'! 
je  verrai  alors  ce  qu'il  me  conviendra  de 
répondre.  Mais  je  ne  partirai  point  sans  en 
avoir  reçu  l'ordre  de  leur  propre  bouche-^ 
et  non  de  la  vôtre  ^  ou  de  celle  de  votre 
Betty.  Que  je  vous  entende  ajouter  un 
mot  sur  le  même  ton  ,  et  vous  verrez  au 
risque  de  ce  qui  en  pourra  arriver  ,  que  je 
saurai  m'oùvrir  un  passage  jusqu'à  eux,  et 
leur  demander  ce  que  j'ai  fait  pour  mériter 
cet  indigne  traitement. 

Venez,  mon  enfant  ^  allons ,  venez ,  la 
douceur  même ,  (  me  prenant  par  la  main 
et  me  conduisant  vers  la  porte  )  venez  leur 
faire  cette  question  :  vous  les  trouverez 
ensemble ,  ce  père  et  cette  mère  méprisés 
de  vous.  Quoi  !  le  cœur  vous  manque  ? 
(  car  l'indignation  de  me  voir  traitée  inso- 
lemment me  faisoit  résister ,  et  m'avoit  fait 
arracher  ma  main  de  la  sienne.  ) 

Je  n'ai  pas  besoin  de  guide,  lui  ai- je 
dit  ;  et  puisque  je  puis  m'autoriser  de  votre 
invitation,  j'irai  seule.  Et  dans  là  chaleur 
de  mes  sentimens  ^  je  m'avançois  efiecîi- 
vement  vers  Pescalier,  mais  se  mettant 
entre  la  porte  et  moi ,  elle  s'est  hâtée  de 
la  fermer.  Hardie  créature  ,  a-t-elle  repris  , 
laissez-moi^  du  moins ,  le  temps  de  les  pré-^ 
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v^nir  sur  votre  visite.  Laissez....  pour  vo- 
tre propre  intérêt  :  mon  frère  est  avec  eux.- 
Et  voyant  que  je  me  retirois  ^  elle  n'a  pas 
manqué  de  r'ouvrir  la  porte  :  allez  donc  , 
si  vous  voulez ,  allez ,  Miss ,  qui  vous  em- 
pêche d'aller  ?  Qui  vous  empêche ,  Miss  î 
Elle  m'a  suivie  ainsi  jusqu'à  mon  cabinet  y 
où  je  me  suis  retirée  le  cœur  gonflé  ,  et 
j'en  ai  fermé  la  porte  après  moi  ,  dans  la 
nécessité  où  j^étois  de  me  soulager  par  mes 
larmes. 

Je  n'ai  pas  voulu  répondre  un  seul  mot 
à  ses  provocations  répétées ,  ni  à  ses  ins- 
tances de  lui  ouvrir  la  porte  ,  dont  la  clef 
étoit  en  dedans  ,  ni  à  tous  les  discours 
qu'elle  a  continués  ,  ni  tourné  même  la 
tête  vers  elle  ,  tandis  qu^elIe  me  regardoit 
au  travers  de  la  vitre.  Mais  y  lasse  enfin  de 
ses  insultes  ,  j'ai  tiré  le  rideau  pour  me  dé- 
rober à  sa  vue  ;  ce  qui  l'a  vivement  irritée  , 
et  je  l'ai  entendue  partir  en  murmurant. 

Cette  barbarie  n'est-eîle  pas  capable  de 
précipiter  dans  quelque  témérité  ,  dont  on 
n'auroit  jamais,  eu  la  pensée  auparavant  ? 
.  Comme  il  y  a  beaucoup  d'apparence  que 
je  serai  enlevée  et  traînée  de  force  à  la 
maison  de  mon  oncle  ,  sans  avoir  eu  le 
temps  de  vous  en  donner  d'autre  avis  , 
n'oubliez  pas ,  ma  chère ,  aussi-tôt  que  vous 
serez  informée  de  cette  violence  ,  d'en- 
voyer prendre  au  dépôt  les  lettres  que  je 
pourrois  y  avoir  laissées  pour  vous  ^  ou 
celles  qu^on  y  auroit  apportées  dç  votre 
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part ,  et  qui  y  seraient  restées.  So^ez  '^tàt 

chère,  soyez  pins  héureuse'que  moi':  c'es^ 

ievogu  de  votre  fideile  amie  ,,  ' 

.    :    .^i         S  èunrsm 

C  L.  Harlowe. 

J'ai  reçu  vos  quatre  lettres  ;  mais ,  cJans 
l'agitation  où  je  suis,  il  m'est  impossible 
d'y  répondre  à  présent. 


L  E  T  T  R  E    L  I  Y. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howev 

Vendredi  aufoir  ,  24  Mars. 

A  L  "m^eSt  venu  de  ma  sœur  une -lettré 
très-piquante.  Je  m'étdis  bien  attendue 
qu'elle  seressentiroit  du  mépris  qu'elle  s'est 
attir-é  dans  ma  chambre.  Non  ^  il  n'y  a  que 
la  rage  d'une  jalousie  d^amour  qui  puisse 
donner  l'explication  de  sa  conduite.  '- 

A  Miss  CLARIS:S^E  JiàRJLOWE.  ■ 

J*a!  à  vous  dire  qOe  Votre  mèfô  a  dé- 
mandé qu'on  VOU5  fît  grâce  encore  pour 
demain  ;  mais  que  tout  est  fini  pour  vous 
avec  elle,  comme  avec'  toute  la  famille. 

Dans  vos  propositions  et  dans  la  lettre 
à  votre  frère,  vous  vous  êtes  montrée  si 
sotte  et  si  sage  ,  si  jeune  et  si  vieille  ,  si 
docile  et  si  obstinée  ,  sidouce  et  si  violente, 
qu^oH  n"*a  jamais  vu  d'exemple  d'un  carac- 
tère si  mêlé.  Nous  savons  tous  de  qui  vous 
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avez  emprunté  ce  nouvel  esprit.  Cepen- 
dant la  semence  en  doit  être  dans  votre 
cccLir,  sans  quoi  il  seroit  impossible  qu'il 
eût  acquis  et  déployé  tout -d'un- coup 
cette  impétueuse  violence.  Ce  seroit  jouer 
un  fort  mauvais  tour  à  M.  Solmes  que  de 
lui  souhaiter  une  femme  si  dédaigneuse 
et  si  facile ,  deux  autres  de  vos  qualités 
contradictoires  :  je  vous  laisse  à  deviner 
ce  que  j'entends  par- là. 

iNle  comptez  pas  ,  Miss  ,  que  votre  mère 
veuille  vous  souitl-ir  ici  long-temps  :  elle 
ne  peut  goûter  un  moment  de  paix  ,  tan- 
dis qu'elle  a  si  près  d'elle  une  fille  aussi  re- 
belle. Votre  oncle  Harlo-^^e  ne  veut  pas 
vous  voir  chez  lui  que  vous  ne  soyiez 
mariée.  Ainsi,  grâces  à  votre  propre  opi-, 
niâtreté ,  vous  n'avez  que  votre  oncle  Aii- 
tonin  qui  consente  à  vous  recevoir.  On 
vous  conduira  chez  lui  dans  peu  de  jours  ; 
et  là ,  votre  frère  3  en  ma  présence  ,  réglera 
tout  ce  qui  appartient  à  votre  modeste  défi  , 
car  je  vous  assure  qu'il  est  accepté.  Le  doc- 
teur Lewin  pourra  s'y  trouver  ,  puisque 
vous  faites  choix  de  lui ,  et  un  autre  té- 
moin aussi  y  ne  fût-ce  que  pour  vous  con- 
vaincre qu'il  ne  ressemble  point  à  l'idée 
que  vous  vous  formez  de  sa  personne.  Vos 
deux  oncles  pourront  y  être  aussi  y  pour 
rendre  le  champ  égal,  et  ne  pas  permettre 
qu'on  prenne  trop  d'avantage  contre  une 
pauvre  sœur  foibîe  et  sans  défense.  Vous 
voyez  j  Miss^  combien  de  spectateurs  vo*» 
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tre  hardi  défi  doit  vous  attirer.  Préparez- 
vous  pour  le  jour  ;  ce  jour  n'est  pas  éloi- 
gné. 

Adieu ,  la  douce  enfant  de  maman  Nor- 
ton. 

Arab.  Harlowe. 

J'ai  transcrit  sur-le-champ  cette  lettre , 
et  je  Tai  envoyée  à  ma  mère  avec  ces  qua- 
tre lignes. 

«  De  grâce  ^  deux  mots  ,  ma  très -ho no^ 
jy  ree  mère  ! 

**  Si  c'est  par  l'ordre  de  mon  père  ,  ou 
?)  par  le  vôtre ,  que  ma  sœur  m'écrit  dans 
^y  ces  termes ,  je  dois  me  soumettre  au  ton 
?)  dont  elle  me  traite  dans  cette  lettre ,  avec 
»  cette  seule  observation  ,  qu'il  n'approche 

V  point  encore  du  traitement  que  j'ai  reçu 
7)  d'elle  en  personne.  S'il  vient  de  son 
ry  propre  mouvement....  ce  que  je  puis 
v  dire,  Madame....  c'est  que  lorsque  j'ai 
w  été  bannie  de  votre  présence....  Mais  , 
r>  jusqu'il  ce  que  je  sois  informée  si  elle  est 

V  autorisée  ,  ou  non  ,  par  vos  ordres  à  me 
?)  traiter  de  la  sorte  J'ajouterai  seulement 
;j  que  je  suis  votre  très-malheureuse  fille,  >i 

Cl.  Harlowe. 

J'ai  reçu  le  billet  suivant  tout  ouvert , 
mais  humide  dans  un  endro!t,que  j'ai  baisé, 
parce  que  je  suis  sûre  qu'il  étoit  enfle\  si  je 
puis  user  de  cette  expression, d'une  larme 
de  ma  mère.  Hélas  !  je  crois  ,  je  me  flatte 
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du  moins  qu'elle  m'a  fait  cette  réponse  à 
contre-cœur. 

"  li  y  a  bien  de  la  hardiesse  à  réclamer  la 
»  protection  d'une  autorité  qu'on  brave. 
fy  Votre  sœur  ,  qui  n'auroit  point  été  capa- 
?)  ble  d'une  perversité  comme  la  vôtre  , 
M  dans  les  mêmes  circontances  ,  a  raison 
w  de  vous  la  reprocher  viveaient.  Cepen- 
fy  dant  nous  lui  avons  dit  de  modérer  son 
99  zèle  pour  notre  autorité  outragée.  Voyez 
n  si  vous  pouvez  mériter  un  autre  traite- 
w  ment  que  celui  dont  vous  vous  plaignez  , 
fy  et  qui  pourtant  ne  peut  être  aussi  affli- 
»  géant  pour  vous  que  sa  cause  l'est  pour 
»  l'otre  mère  bien  plus  malheureuse.  Cojii-^ 
V  bien  de  fois  faudra-t-il  encore  que  je  i^ous 
w  défende  de  pous  adresser  à  moi  ?  ?y 

Donnez- moi ,  très-chère  amie  ,  votre 
conseil  sur  ce  que  je  puis  et  ce  que  je  dois 
faire.  Je  ne  vous  demande  point  à  quoi  le 
ressentiment  ou  la  passion  pourroient  vous 
porter ,  dans  les  rigueurs  que  j'éprouve  ; 
—  puisque  vous  m'avez  déjà  dit  que  dans 
une  pareille  persécution  ,  il  y  a  long-temps 

que  vous  auriez  fui  avec  la  personne 

tout  en  convenant  que  les  démarches  ha- 
sardées dans  la  colère, mènent  presque  tou- 
jours au  repentir.  Mais  donnez  -  moi  des 
avis  que  la  raison  et  le  sang-ftoid  puissent 
justifier  ,  quel  que  pût  être  l'événement. 

Je  ne  doute  point  de  la  sympathie  vive 
et  sensible  de  votre  amitié  ,  mais  il  est  im- 
possible néanmoins  que  vous  soyez  aussi 
Tome  IL  L 
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sensible  à  d'indignes  persécutions  que  celle 
qui  les  souffre  immédiatement ,  et  vous 
êtes  par  conséquent  plus  en  état  de  me 
conseiller  que  je  ne  le  suis  moi-même.  Con- 
sidérez ma  cause  et  le  point  où  je  suis.  Ai-je 
ou  n'ai'je  pas  assez  soufFert  ?  Si  la  persé- 
cution continue  ;  si  cet  étrange  Solmes 
persiste  contre  une  aversion  tant  de  fois  et 
si  fortement  déclarée,  que  faire  ?  quel 
parti  prendre  ?  Me  retirerai-je  à  Londres , 
et  m^efforcerai-je  de  me  dérober  à  Lovela- 
ce  ,  comme  à  tous  mes  proches ,  jusqu'au 
retour  de  M.  Morden  ?  M'embarquerai  -  je 
pourLîvourne  ,  dans  le  dessein  d'aller  join- 
dre mon  unique  protecteur  à  Florence  ? 
Que  de  dangers  de  ce  côté  là  ,  quand  je 
considère  mon  sexe  et  ma  jeunesse  î  Et  ne 
peut-il  pas  arriver  que  mon  cousin  parte 
pour  l'Angleterre  ,  lorsque  je  serois  en 
chemin  vers  l'Italie  ?  Que  faire  ?  parlez  , 
dites  ,  ma  très  -  chère  Miss  Howe  ;  car  je 
n'ose  me  fier  à  moi-même  ;  dites-moi  ce 
que  je  dois  faire. 

(  ^)  "  J'ai  été  forcée  de  recourir  à  mon 
»  clavecin  ,  pour  essayer  de  calmer  l'agi- 
?>  tation  de  mes  esprits  ,  après  avoir  pris 
?5  d'abord  la  précaution  de  bien  fermer 
»  mes  portes  et  mes  fenêtres  pour  n'être 
?>  pas  entendue.  Com.me  jefermois  les  vo- 
»  lets  des  fenêtres ,  le  cri  mélancolique 
>>  de  l'oiseau  de  Minerve  ,  dans  le  lointain, 
»  comme  s^il  fût  venu  du  bûcher  tant  vi- 
h)  site  de  moi ,  m'a  rappelé  cette  ode  char- 
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pî  mante  à  la  sagesse  ,  composée  par  une 
9y  femme ,  et  qui  fait  honneur  à  notre  sexe. 
yi  J'essayois  ,  il  y  a  huit  jours  ,  d'ajuster 
>?  sur  mon  clavecin  les  trois  dernières  stro* 
»  phes ,  les  trouvant  assez  conformes  à  ma 
?>  pialheureuse  situation  ;  et  après  avoir 
>3  relu  Tode  entière  ,  je  me  suis  attachée 
»  à  ces  trois  stances ,  et  j'en  suis  sûre , 
?)  mon  cœur  accompagnoit  mes  doigts  dans 
yy  Pauguste  prière  qu'elles  renferment  à  la 
»  suprême  sagesse  du  Dieu  tout-puissant. 
>y  Je  vous  envoie  l'ode  et  mon  essai.  Le 
w  sujet  est  grave  et  sérieux.  Ma  situation 
}y  est  touchante  ,  et  je  me  flatte  que  je 
yy  n'ai  pas  trop  mal  réussi  dans  ce  morceau. 
»  Je  ne  douterai  plus  de  mon  succès,  s'il 
yy  obtient  votre  suffrage  ;  mais  j'en  serois 
»  bien  plus  certaine  encore ,  sije  pouvois 
»  vous  l'entendre  jouer,  en  vous  accom- 
yy  pagnant  de  votre  charmante  voix.  «  (^) 

ODE   A  LA   SAGESSE,' 

par  une  Lady, 

Voici  l'heure  où  l'oiseau  solitaire  de  la 
nuit  prend  son  vol  dans  l'épaisseur  des  té- 
nèbres ,  sortant  des  ruines  de  la  vieille 
tour  écroulée  ,  où  ,  dans  l'ombre  de  son 
berceau  de  lierre  ,  à  l'abri  des  feux  éblouis- 
sans  du  jour  ,  il  attendoit  la  nuit  dans  une 
sombre  et  pensive  mélancolie. 

Que  je  me  plais  à  entendre  les  sons 
majestueux  et  lointains  que  les  zéphyrs 
m'apportent  au  travers  des  airs,  et  que  les 
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échos  nocturnes  répètent  en  soupirant  ! 
Favorite  de  Minerve  ,  je  suis  attentive  et 
docile  à  ta  voix  ;  je  me  prosterne  devant 
Fauguste  sanctuaire  de  la  sagesse. 

La  sagesse  aime  la  fraîcheur  et  le  silence 
du  soir  ;  momens  de  paix  et  de  vérité , 
oii  les  vaines  illusions  de  la  vie  perdent , 
à  la  clarté  tranquille  de  la  lune ,  leurs  déce- 
vantes apparences.  Alors  tombent  les  fri- 
voles déguisemens  de  la  folie  ;  et  ses  cou- 
leurs mensongères  n'offrent  plus  ces  rians 
attraits  que  leur  prétoient  les  rayons  du 
jour. 

O  Minerve  !  reine  de  tous  les  arts  qui 
font  jouir  l'ame  et  qui  épurent  le  cœur  , 
source  céleste  des  plus  innocentes  volup- 
tés y  tu  brilles  de  toutes  les  beautés  qui 
captivent  la  vue  de  Tame  par  l'admiration 
et  le  plaisir. 

Je  fléchis  le  genou  devant  tes  chastes 
autels.  Exauce  le  vœu  de  ton  humble  sup- 
pliante ;  son  vœu  n'est  point  formé  par  des 
désirs  insensés.  Instruite  par  tes  précep- 
tes infaliîibîes  à  éviter  les  inutiles  souhaits 
de  la  folie ,  elle  aspire  à  de  plus  nobles 
vues. 

Ni  les  diamans  de  la  fortune  ,  ni  le  pa- 
nache de  l'ambition  ,  ni  la  fleur  passagère 
de  la  beauté  ,  ne  seront  les  objets  de  ma 
prière.  Que  l'avarice  ,  l'orgueil  et  la  vani- 
té se  partagent  entr'elles  ie  clinquant  de 
ces  hochets  enviés  ;  vaines  récompenses 
des  tourmens  qu'ils  coûtent  ! 
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Accorde  -  moi  des  dons  plus  précieux  ; 
orne  mon  ame  des  beautés  morales  ,  per- 
fectionnées par  la  méditation.  Donne-moi 
pour  richesse  le  sourire  d'un  cœur  satisfait  ; 
pour  puissance ,  le  plus  noble ,  le  plus 
étendu  des  empires  ,  celui  de  la  raison  sur 
mon  cœur.  Tandis  que  la  fortune  se  voit 
dépouiller  de  sa  parure  brillante  ,  que  les 
roses  éphémères  du  plaisir  se  fanent  et 
meurent  sur  sa  tombe ,  ta  beauté  survit 
immortelle  dans  un  éclat  inaltérable  ,  et 
tes  lauriers  toujours  frais  se  couronnent 
d'une  verdure  éternelle. 

Si  tu  me  protèges ,  je  brave  le  sourire 
moqueur  du  fat ,  les  imbécilles  calomnies 
de  l'ignorance,  et  le  jaloux  dépit  de  Penvie. 
Je  méprise  également  et  la  stupidité  des 
sots,  et  <:ous  les  traits  du  ridicule  lancés  par 
Pesprit  sans  discernement. 

Je  suis  en  paix  dans  ta  retraite  ,  loin 
des  yeux  de  l'envie ,  du  vain  bruit  du 
monde  ,  de  ses  frivoles  débats ,  et  de  tout 
l'insipide  tracas  de  la  vie  ;  je  te  suis  sous 
les  paisibles  ombrages  où  le  génie  sacré  de 
Platon  se  promène  paré  de  toutes  tes 
grâces. 

Il  ordonna  aux  muses  deLilyssus  d'expo- 
ser tes  philosophiques  leçons  sur  la  perfec- 
tion ,  sur  le  vrai  beau  ,  sur  le  vrai  bon- 
heur. Athènes  attentive  écouta  ses  précep- 
tes ;  tous  ses  enfans  prétoient  l'oreille  , 
rangés  autour  de  lui  dans  un  respectueux 
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La  jeunesse  licencieuse ,  rappelée  de  ses 
écarts ,  reconnut  la  voix  puissante  de  la 
vérité  ,  et  se  soumit  à  son  légitime  empire. 
Les  passions  firent  taire  leurs  bruyantes 
clameurs ,  et  le  charme  doux  et  persuasif 
de  la  vertu  pénétra  leurs  sens  enchantés. 

Ton  souffle  inspire  les  chants  du  poète  , 
la  libre  et  pure  éloquence  du  patriote  y  et 
la  généreuse  émulation  du  héros.  C'est  à 
to!^  que  la  retraite  doit  son  silence  et  ses 
délices ,  et  la  vie  domestique  ses  doux  plai- 
sirs. Dédaignant  désormais  tous  tes  noms 
profanes  et  fabuleux ,  c^est  vers  toi^  Esprit 
suprême  et  parfait ,  que  mes  pensées  diri- 
gent leur  essor.  La  sagesse  est  un  de  tes 
dons  ,  et  toute  sa  force  découle  de  toi , 
source  éternelle  de  la  lumière  des  esprits  ? 

Daigne  envoyer  jusqu^à  mes  yeux  un 
de  ses  rayons  invariables  et  sûrs  ,  pour 
régler  ma  marche  incertaine  au  travers  des 
sentiers  embarrassans  de  la  vie. Qu'il  dissipe 
ies  nuages  de  l'erreur  ,  et  qu''il  guide  mon 
arne  ,  au  travers  de  ses  ténèbres  ,  vers  la 
vertu  et  le  bonheur. 

A  sa  clarté  pénétrante  s'évanouissent  les 
fantômes  peints  par  la  fjlie  de  couleurs 
mensongères.  Elle  perce  les  vaines  appa- 
rences qui  déguisent  les  objets  ,  et  toutes  , 
hors  les  solides  jouissances  de  la  vertu  j  n@ 
sont  que  misère  et  vanité. 
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LETTRE     L  V. 
Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe% 

Vendredi  à  mînah» 

l_jE  calme  renaît  un  peu  dans  mon  ame. 
L^envie,  l'ambition  ,  les  animosités  de  l'a- 
mour-propre  ,  et  toutes  les  passions  vio- 
lentes sont  sans  doute  endormies  autour  de 
moi.  Pourquoi  le  silence  de  ces  heures 
tranquilles  n'adouciroit-iî  pas  aussi  mes 
tristes  ressentimens  ?Oui,  je  les  sens  appai- 
sés  ;  et  j'ai  employé  une  partie  de  ce  temps 
paisible  à  relire  vos  dernières  lettres.  Je 
veux  faire  mes  observations  sur  quelques- 
unes  ;  et  pour  moins  risquer  de  troublei: 
îe  calme  dont  je  commence  à- jouir  ,  je 
commencerai  par  ce  que  vous  dites  de 
M.  Hickman. 

(  ^  )  Permettez-moi  de  vous  dire  ,  que 
je  suis  fâchée  de  ne  pas  vous  voir  pkis  dis- 
posée à  prendre  une  meilleure,  c'est-à- 
dire  ,  une  plus  juste  opinion  de  cet  hon- 
nête homme  ,  que  celle  qu'il  paroît  que 
vous  en  avez,  an  portrait  bizarre  que  vous 
tracez  de  lai  ,  ou  du  moins  qu'on  ne  le 
croiroit ,  en  voyant  votre  bonne  humeur 
s'égayer  k  le  rendre  ridicule.  (  ^  ) 

Je  me  figure  bien  qu'il  n^étoît  pas  assis 
devant  vous  ,  lorsque  vous  avez  tiré  son 
portrait.  Après  tout  ,  néanmoins ,  il  n'est 
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pas  si  fort  à  son  désavantage.  Si  j^avois  Pes- 
prit  plus  tranquille  ,  j'en  hasarderois  un 
plus  aimable  et  plus  ressemblant. 

Si  M.  Hickman  n'a  pas  cette  contenance 
assurée  qu'on  voit  à  d'autres  hommes ,  il  a 
cette  humanité  et  cette  douceur  qui  man- 
quent à  la  plupart ,  et  qui  jointes  à  Festime, 
à  la  tendresse  infinie  qu'il  a  pour  vous ,  en 
feront  un  mari  le  plus  convenable  du  mon- 
de pour  une  personne  de  votre  humeur  et 
de  votre  vivacité. 

Quoique  vous  disiez  que  je  ne  voudrois 
pas  de  lui  pour  moi-même,  je  vous  assure 
de  bonne  foi ,  que  si  M.  Solmes  lui  res- 
sembloit  par  la  figure ,  l'ame  et  le  carac- 
tère ,  et  qu'il  ne  me  fût  pas  permis  de  me 
borner  au  célibat ,  je  n'aurois  jamais  eu  de 
querelle  à  son  occasion  avec  ma  famille. 
M.  Lovelace  ,  avec  le  caractère  qu'on  lui 
connoît^  ne  Pauroit  pas  balancé  dans  mon 
esprit.  Je  le  dis  d'autant  plus  hardiment , 
que  des  deux  passions  de  l'amour  et  de  la 
crainte  ,  Lovelace  est  capable  d^inspirer 
trop  de  la  dernière ,  pour  qu'elle  soit  com- 
patible avec  l'autre  ,  et  puisse  former  un 
heureux  mariage. 

Je  suis  charmée  de  vous  entendre  avouer 
que  vous  n'avez  pour  personne  plus  de  goût 
que  pour  M.  Hickman.  Si  vous  excitez  un 
peu  votre  cœur  ,  je  ne  doute  pas  que  vous 
ne  reconnoissiez  bientôt  qu'il  n'y  a  per- 
sonne pour  qui  vous  en  ayez  autant ,  sur- 
tout ,  lorsque  vous  ferez  attention  que  les 
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défauts  mêmes  qui  vous  frappent  dans  sa 
personne  ou  dans  son  caractère  ,  sont  de 
nature  à  vous  rendre  heureuse  ,  du  moins 
s'il  est  nécessaire  pour  votre  bonheur  de 
ne  faire  en  tout  que  vos  volontés.  Vous 
avez  un  tour  d'esprit ,  permettez-moi  cette 
remarque ,  qui ,  avec  vos  admirables  talens, 
donneroit  l'air  d'un  sot  à  tout  homme  qui 
seroit  amoureux  de  vous ,  et  qui  ne  seroit 
pas  un  Lovelace.Ii  faut  me  pardonner  cette 
franchise ,  ma  chère,  et  me  pardonner  aussi 
d'être  revenue  si-tôt  à  des  sujets  qui  ont  un 
rapport  si  immédiat  à  moi-même. 

Vous  vous  fortifiez  du  sentiment  de  M. 
Loveîace  ,  pour  insister  encore  sur  la  né- 
cessité de  prendre  ma  terre  (  je  ne  puis  pas 
dire  reprendre ,  puisque  je  n'en  ai  jamais  été 
en  possession) ,  et  je  vous  ai  donné  lieu 
d'attendre  de  moi  que  je  vous  explique  plus 
nettement  mes  idées  sur  ce  point.  II  me 
semble  néanmoins  que  les  raisons  que  j'aî 
à  opposer  à  votre  avis ,  se  présentent  si  na- 
turellement d'elles  -  mêmes ,  que  j'aurois 
cru  qu'elles  vous  seroient  venues  comme 
à  moi  y  et  vous  auroient  déterminée  à  ré- 
tracter ce  conseil  précipité.  Mais  puisqu'el- 
les ne  vous  sont  pas  venues  à  l'esprit ,  et 
que  vous  vous  joignez  à  M.  Loveîace  pour 
m'exciter  à  cette  réclamation  ,  je  m^expli- 
querai  là-dessus  en  peu  de  mots. 

D'abord ,  ma  chère ,  en  supposant  que 
j'eusse  de  l'inclination  à  suivre  votre  avis , 
je  vous  demande  sur  le  secours  de  qui  je 
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pourrols  compter  pour  me  soutenir  dans 
cette  entreprise  ?  Mon  oncle  Harlowe  est 
un  âts  exécuteurs  testamentaires  :  il  s'est 
déclaré  contre  moi.  M.  Morden  est  l'autre  ; 
iî  est  en  Italie ,  et  ne  peut-  on  pas  l'engager 
aussi  à  prendre  parti  contre  moi?  D'ailleurs 
mon  frère  a  déclaré  qu'ils  sont  résolus  de 
pousser  les  choses  à  leur  terme  avant  son 
retour  ;  et  de  la  violence  dont  on  y  va  ,  il 
est  fort  vraisemblable  qu'on  ne  me  laissera 
pas  le  temps  de  recevoir  sa  réponse  ,  quand 
je  lui  écrirois ,  sans  compter  que  ,  renfer- 
mée comme  je  suis ,  je  ne  puis  me  promet- 
tre qu^eîle  vienne  à  temps  jusqu'à  moi  y  si 
elle  n'est  pas  de  leur  goût. 

En  second  lieu ,  les  parens  ont ,  aux 
yeux  de  tout  le  monde  y  beaucoup  d'avan- 
tage sur  une  fille  qui  leur  dispute  le  droit 
de  disposer  d'elle  :  et  je  trouve  de  la  jus- 
tice dans  ce  préjugé  ;  parce  que  de  vingt 
exemples ,  il  n^  en  a  pas  deux  où  la  raison 
ne  soit  de  leur  côté  ,  et  le  tort  du  côté  de 
l'enfant. 

Vous  ne  me  conseillerez  pas ,  j'en  suis 
sûre,  d'accepter  les  secours  que  M.  Love- 
lace  m'offre  pour  une  pareille  réclamation. 
Si  je  pensois  à  chercher  d'autres  protec- 
tions ,  nommez-moi  quelqu'un  qui  voulût 
embrasser  le  parti  d'une  fille  ,  contre  des 
parens  dont  on  a  connu  si  long-temps 
Faffection  pour  elle.  Mais  quand  je  trou- 
verois  un  pareil  protecteur  ,  quelles  lon- 
gueurs n'entraîne  pas  le  cours  d'un  procès  l 
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On  assure  qit*il  y  a  des  nullités  dans  le 
testament  et  dans  les  actes.  Mon  frère  parle 
quelquefois  d'aller  demeurer  au  bosquet  ^ 
pour  me  mettre  apparemment  dans  la  né- 
cessité de  m'engager  dans  les  procédures 
de  Veï'ictLon  ,  si  j'entreprenois  de  m'y  éta- 
blir ;  ou  pour  opposer  à  Loveîace  toutes 
les  difficultés  de  la  chicane  ,  si  je  venois  à 
Tépouser. 

Je  n'ai  parcouru  tous  ces  cas  que  pour 
vous  faire  connoître  qu'ils  ne  me  sont  pas 
tout-à-fait  étrangers.  Mais  ils  ne  seront  ja- 
mais judiciairement  discutés ,  quand  même 
je  trouverois  quelqu'un  qui  voulût  épouser 
mes  intérêts.  Je  vous  proteste  ,  ma  chère , 
que  j'aimerois  mieux  demander  mon  pain 
que  de  plaider  pour  mes  droits  contre  mon 
père.  C'est  un  de  mes  principes ,  que  ja- 
mais un  père  et  une  mère  ne  peuvent  s'é- 
carter assez  de  leur  devoir  pour  dispenser 
.un  enfant  du  sien.  Moi!  être  en  procès 
avec  mon  père  !  que  cette  idée  me  révolte  ! 
J'ai  demandé  comme  une  alternative  et  une 
faveur  la  permission  de  rne  retirer  dans 
ma  terre  ,  si  je  dois  être  chassée  de  la  mai- 
son ;  mais  je  ne  ferai  pas  une  démarche  de 
plus ,  et  vous  voyez  comment  on  s'est  cho- 
qué de  ma  demande. 

Il  ne  me  reste  donc  qu'aune  espérance  : 
c'est  que  mon  père  pourra  changer  de  réso- 
lution ;  mais  ce  bonheur  peut-il  m.e  paroî- 
tre  vraisemblable  à  moi  -  même  ,  quand  je 
considète  Tascendaat  que  mon  frère  et  iiia 
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sœur  ont  obtenu  sur  toute  la  famille ,  et 
l'intérêt  qu'ils  ont  à  soutenir  leur  haine  , 
aujourd'hui  si  ouvertement  déclarée  ? .  . . . 

A  Pégard  de  ^approbation  que  M.  Love- 
lace  donne  à  votre  plan ,  je  n'en  suis  pas 
étonnée.  Il  pénètre  sans  doute  les  diffi- 
cultés que  je  trouverois  à  le  faire  réussir 
sans  son  assistance.  Si  j'avois  assez  de  bon- 
heur pour  devenir  aussi  libre  que  je  le  sou- 
haiterons ,  peut-être  que  M.  Lovelace  n'au- 
roît  pas  aussi  beau  jeu  avec  moi  que  sa 
vanité  le  porte  à  s'en  flatter  y  malgré  le 
plaisir  que  vous  prenez  à  me  railler  sur  les 
progrès  qu'il  a  faits  dans  mon  cœur.  Etes- 
vous  bien  sûre  que  tout  ce  qui  paroît  rai- 
sonnable et  spécieux  dans  ses  offres ,  tel 
que  d'attendre  son  sort  de  m.on  choix , 
lorsque  je  serai  devenue  indépendante  y 
(  ce  qui  ne  signifie  dans  mes  idées  que  la 
liberté  de  refuser  pour  mari  cet  odieux 
Solmes  )  tel  encore  que  de  ne  me  pas  voir 
sans  ma  permission ,  jusqu^au  retour  de 
M.  Morden^  jusqu'à  ce  que  je  sois  satis- 
faite de  sa  réforme;  comment ,  dis -je, 
êtes-vous  sûre  que  ce  ne  soit  pas  un  air  qu'il 
se  donne  ,  uniquement  pour  vous  faire 
prendre  à  vous  et  à  moi  une  meilleure  idée 
de  lui ,  en  offrant ,  comme  de  lui-même  ^ 
des  conditions  sur  lesquelles  il  voit  fort 
bien  qu'on  ne  manqueroit  pas  d'insistet 
dans  le  cas  qu'elles  supposent  ? 

Et  puis  5  j'ai  de  sa  part  mille  sujets  de 
mécontentement,  Que  signifient  tQutes  ces 
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menaces  ?  Prétendre  néanmoins  qu'il  ne 
pense  point  à  m'intimider  ,  et  vous  prier 
de  n'en  rien  dire  ,  lorsqu'il  sait  que  vous 
ne  manquerez  pas  de  me  le  dire  ,  et  qu^il 
ne  vous  le  dit  lui-même  que  dans  l'inten- 
tion sans  doute  de  m'en  informer  par  cette 
voie  :  quel  misérable  artifice  1  II  me  regarde 
apparemment  comme  une  folie ,  qu'il 
compte  mener  par  la  frayeur.  Moi ,  pren- 
dre un  mari  de  cette  violence  !  Mon  propre 
frère  ^  l'homme  qu'il  menace  !  et  M.  Soî- 
mes  !  Que  lui  a  fait  M.  Solmes  ?  Est-il  blâ- 
mable ,  s'il  me  croit  digne  de  son  affection  , 
de  faire  tous  ses  efforts  pour  m'obtenir  ? 
Oh  !  plût  au  ciel  que  mes  parens  voulussent 
s'en  fier  à  moi  sur  ce  point  seulement  !  Ai- 
je  donc  accordé  tant  d^avantage  à  M.  Lo- 
velace  ,  qu'il  soit  en  droit  de  menacer  ?  Si 
M.  Solmes  étoit  un  homme  que  je  pusse 
envisager  du  moins  avec  indifférence ,  on 
s'appercevroit  peut-être  que  le  mérite  de 
souffrir  pour  moi ,  de  la  part  d'un  esprit  si 
bouillant ,  pourroit  produire  un  effet  qui 
rempliroit  mal  les  vues  de  cet  homme  em- 
porté. C'est  mon  sort  d'être  traitée  comme 
une  folle  par  mon  frère  ;  mais  M.  Lovelace 
apprendra....  Je  veux  lui  expliquer  à  lui- 
inême  ma  pensée ,  et  cette  voie  de  vous  en 
instruire  aura  meilleure  grâce. 

En  même-temps ,  ma  chère ,  permettez- 
moi  de  vous  dire  que  ,  malgré  toute  la 
malveillance  de  mon  frère  pour  moi ,  je 
me  tiouve  bfessée  dans  mes  momens  de 


^54  Histoire 

sang-froid,  par  les  mordantes  réflexions 
d'une  amie  qui  est  un  second  moi-même  ^ 
sur  l'avantage  que  Lovelace  a  remporté  sur 
lui.  A  la  vérité  il  n'est  pas  votre  frère  ;  mais 
songez  que  c'est  à  sa  sœur  que  vous  écrivez. 
Sérieusement ,  Miss ,  votre  plume  est  trem- 
pée, dans  le  fiel  ^  lorsque  vous  traitez  quel- 
que sujet  qui  vous  offense.  Savez- vous  qu'en 
lisant  plusieurs  de  vos  expressions  contre 
lui  et  d'autres  de  mes  proches ,  il  me  vient 
à  l'esprit ,  quoiqu'elles  soient  en  ma  faveur, 
de  douter  si  vous  avez  vous-même  assez  de 
modération  pour  vous  croire  en  droit  d'ap- 
peler à  votre  tribunal  ceux  qui  s'emportent 
à  des  excès  de  chaleur  ?  Il  me  semble  que 
nous  devrions  apporter  tous  nos  soins  à 
nous  garantir  des  fautes  qui  nous  blessent 
dans  autrui.  Cependant  j'ai  tant  de  sujets 
de  plainte  contre  mon  frère  et  ma  sœur  , 
que  je  ne  ferois  pas  un  reproche  si  libre  à 
ma  plus  chère  amie  ,  quoique  je  sache  que 
vous  ne  les  avez  jamais  aimés  ni  l'un  ni 
l'autre,  si  je  ne  trouvois  son  badinage  outré, 
sur  un  événement  aussi  funeste  ,  où  la  vie 
d'un  frère  ,  après  tout ,  étoit  sérieusement 
en  danger  ,  lorsque  sa  réputation  aux  yeux 
de  ce  sexe  méchant  a  reçu  une  blessure 
encore  plus  profonde  que  sa  personne ,  et 
lorsqu'on  est  menacé  de  voir  se  rallumer 
ces  ressentimens  sanguinaires ,  avec  des 
Suites  beaucoup  plus  fatales. 

(^)  J'ai  dit  sa  réputation  aux  yeux  de 
son  méchant  sexe  ;  car  o  est- on  pas  en  droit 
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de  Pappeler  de  ce  nom  ,  lorsque  la  ferme 
résolution  de  ne  jamais  donner  un  cartel 
le  premier  ,  passe  parmi  les  hommes  pour 
la  marque  d'un  empire  extraordinaire  sur 
ses  passions ,  suivant  les  principes  dont  se 
gloriiioient  ces  deux  libertins ,  camarades 
de  Lovelace ,  et  lorsque  le  duel  fait  cheii 
eux  une  partie  si  essentielle  de  leur  bra- 
voure brutale  ,  que  Thomme  doux  et  mo- 
déré ,  qui  ordinairement  ,  je  le  crois  du 
moins ,  est  le  vrai  brave ,  se  trouve  souvent 
embarrassé  de  sa  conduite  dans  certains 
cas ,  pour  éviter  ou  de  se  souiller  d'un 
homicide  y  ou  d'encourir  le  mépris  général 
de  son  sexe  ?  Pour  ajouter  encore  quelques 
réflexions  sur  ce  sujet,  ne  peut-on  pas 
conclure  que  ceux  qui  osent  répandre  ce 
coupable  mépris  sur  Fhomme  sage  et  mo- 
déré qui  préfère  de  passer  sur  un  mot  inju- 
rieux ,  au  malheur  de  tremper  ses  mains 
dans  le  sang ,  ne  connoissent  guère  la  me- 
sure de  la  vraie  grandeur  d'ame  ,  ni  com- 
bien il  est  plus  noble  de  pardonner  ,  et 
plus  digne  de  la  farce  de  l'homme  de  mé- 
priser une  injure  que  de  s'en  ressentir-  II 
me  semble  que  si  j'étois  homme  ,  je  mé- 
priserois  trop  une  personne  qui  me  feroit 
volontairement  un  léger  outrage  ^  pour 
attacher  à  sa  vie  le  même  prix  qu^à  la 
mienne.  Quelle  absurdité  !  parce  qu'un 
homme  m'aura  provoqué  par  une  légère 
injure,  d'aller  mettre  dans  ses  mains  le 
pouvoir  de  m'en  faire  une  irréparable  j,  à 
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moi  et  à  tous  ceux  qui  m'aiment ,  ou  du 
moins  de  m'y  exposer  avec  un  risque  égal 
au  sien  !  Et  si  l'injure  n'est  pas  volontaire 
et  déclarée  telle ,  alors  il  n'y  a  pas  de  su- 
jet d'offense  ni  de  vengeance.  (^) 

Que  je  m'écarte  volontiers  de  moi- 
même  !  que  je  souhaiterois  d'oublier  ^  s'il 
étoit  possible  ,  ce  qui  me  touche  le  plus  ! 
Cette  digression  me  ramène  à  la  cause  qui 
me  l'a  fait  faire  ,  et  de  là  aux  vives  agita- 
tions ou  j'étois  en  finissant  ma  dernière  let- 
tre ;  car  il  n'y  a  rien  de  changé  dans  ma 
situation.  Le  jour  approche  et  va  m'ex- 
poser  peut-  être  à  de  nouvelles  épreuves. 
Je  vous  renouvelle  les  mêmes  instances  de 
me  donner  un  conseil  où  la  faveur  et  le 
ressentiment  n'aient  aucune  part.  Dites- 
moi  ce  que  je  dois  faire  ;  car  si  je  suis  for- 
cée d'aller  chez  mon  oncle  Antonin ,  votre 
malheureuse  amie ,  je  le  crains  bien  ,  est 
perdue  sans  ressource.  Cependant,  quel 
moyen  de  l'éviter  ?  Voilà  la  difficulté. 

Mon  premier  soin  sera  de  porter  ce  pa- 
quet au  dépôt.  Aussi-tôt  que  vous  l'aurez 
reçu  y  ne  perdez  pas  un  moment ,  je  vous 
prie.  Hâtez-vous  de  m'écrire  votre  avis. 
Hélas  !  je  crains  bien  qu'il  n'arrive  trop 
tard. 

Cl.  Harlowe, 
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LETTRE     LVI. 

Miss  HowE  à  Miss  Clarisse  Harlowe. 

*  Samedi  ,  25   Mars. 

.UEL  conseil  piiîs-je  vous  donner  ,  ma 
noble  amie  ?  Votre  mérite  fait  votre  crime, 
II  vous  est  aussi  impossible  de  changer  de 
naturel  qu'à  ceux  qui  vous  persécutent.  Vos 
malheurs  ne  viennent  que  de  Fimmense 
disparité  qui  est  entr'eux  et  vous.  Que  de- 
mandez-vous d'eux  ?  N^agîssent-ils  pas  d'a- 
près leur  caractère  ?  Et  à  l'égard  de  qui  ? 
D'une  étrangère  ;  car ,  en  vérité ,  vous  n'ê- 
tes pas  de  leur  famille.  Ils  fondent  sur  deux 
points  leur  espoir  que  vous  céderez  ;  sur 
Vîmpenetrabilité de  leur  ame  ,  (que  je  lui 
donnerois  volontiers  son  vrai  nom  si  je  l'o- 
sois  !  )  et  sur  les  égards  qu'ils  savent  que 
vous  avez  toujours  eus  pour  votre  réputa- 
tion ;  (car  ne  l'ont-iîs  pas  avoué  eux-mê- 
mes ?  )  joint  à  vos  craintes  du  côté  de  Lo- 
velace,  dont  ils  vous  croient  persuadée 
que  le  caractère  vous  décréditeroit^  si  vous 
aviez  recours  à  lui  pour  vous  délivrer  de 
vos  peines.  Ils  savent  aussi  que  le  ressenti- 
ment et  l'inflexibilité  ne  vous  sont  pas  na- 
turels ;  que  les  souièvemens  qu'ils  ont  ex- 
cités dans  votre  ame  auront  le  sort  de  tous 
les  mouvemens  extraordinaires ,  qui  est  de 
s'appaiser  bientôt ,  et  qu'une  fois  mariée , 
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vous  ne  songerez  plus  qu'à  vous  consoler 

de  votre  situation. 

Mais  comptez  que  le  fils  et  la  fille  ainëe 
de  votre  père  se  proposent  entr'eux  de  vous 
rendre  irrévocablement  malheureuse  pour 
toute  votre  vie ,  si  vous  épousiez  cet  hom- 
me ,  en  communiquant  à  une  ame  aussi 
étroite  tout  ce  qu^ils  savent  de  la  juste 
aversion  que  vous  avez  pour  lui.  Il  y  a 
déjà  une  liaison  plus  intime  avec  eux  que 
vous  n'en  pourriez  jamais  avoir  avec  une 
telle  moitié  y  quand  la  violence  vous  atta- 
cheroit  à  son  joug. 

A  l'égard  de  la  persévérance  de  ce  mi- 
sérable^  ceuw  qui  en  seroient  surpris  le  con- 
noissent  mal.  Il  n'a  pas  le  moindre  senti- 
ment de  délicatesse.  Dans  ses  vues  de  ma- 
riage ,  l'ame  n^entre  pour  rien  ou  pour  peu 
de  chose.  Comment  attacheroit-il  quelque 
prix  à  des  qualités  qu'il  ne  peut  conce- 
voir, à  des  perfections  dont  il  n'a  pas  la 
moiadre  idée  ?  Si  vous  aviez  le  malheur 
d'être  à  lui ,  et  qu'il  fût  visible  à  ses  yeux 
que  vous  n'avez  aucune  tendresse  pour  lui, 
je  suis  portée  à  croire  qu'il  s'en  affecteroit 
peu.  Je  vous  ai  entendu  observer ,  d'après 
votre  Mde.  Norton  5  "  que  toute  personne 
?>  qui  est  en  proie  à  une  passion  dominante, 
^)  composera  volontiers ,  pour  la  satisfaire, 
»  au  prix  de  vingt  autres  passions  subal- 
?>  ternes ,  dont  le  sacrifice  lui  coûtera 
99  moins ,  quoiqu'elles  soient  plus  loua- 
f>  blés. }) 
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Comme  je  ne  dois  pas  craindre  de  vous 
le  rendre  plus  odieux  qu'il  ne  Test  déjà  ,  il 
faut  que  je  vous  raconte  quelques  traits 
d'une  conversation  qu^il  eut  ,  il  y  a  trois 
jours ,  avec  le  chevalier  Herry  Downeton  y 
et  dont  le  chevalier  nous  lit  hier  le  récit  à 
ma  mère  et  à  moi.  Vous  y  trouverez  l'as- 
surance que  son  principe  de  gouverner  par 
la  crainte  ,  tel  que  votre  insolente  Betty 
vous  l'a  rapporté ,  ne  vient  pas  d'elle  , 
mais  bien  de  lui-même. 

Sir  Harry  lui  avoit  dit  franchement,  qu'il 
s'étonnoit  de  le  voir  obstiné  à  vous  obtenir 
contre  votre  inclination ,  et  malgré  votre 
antipathie  pour  lui  ^  connue  de  tout  le 
monde. 

C'est  ce  qui  m'importe  peu  ^  répondit-il. 
Les  filles  qui  affectent  tant  de  réserve  , 
sont  ordinairement  des  femmes  passion- 
nées ;  (  le  vil  animal  î  )  et  jamais  il  ne  se- 
roit  fâché  ,  ajouta-t-il ,  de  voir  des  gri mar- 
ées sur  le  visage  d'une  jolie  femme  5  lors- 
qu'elle lui  donneroit  sujet  de  la  tourmenter. 
D'ailleurs ,  votre  terre  ,  par  la  convenance 
de  sa  situation  ^  le  dédommageroit  abon- 
damment de  tout  ce  qu^il  aurolt  à  souffrir 
de  vos  froideurs.  Il  seroit  sûr ,  dit- il ,  après 
un  moment  de  silence  ,  du  moins  da  votre 
complaisance ,  s'il  ne  fétoit  pas  de  votre 
amour  ;  et  plus  heureux,  à  cet  égard  ,  que 
les  trois  quarts  des  maris  de  sa  connois- 
sance  :  (  Indigne  misérable  î  )  pour  le  restCj 
votre  vertu  est  si  connue  ,  qu'elle  lui  don-. 
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neroît  toute  la  sûreté  qu'il  pourroît  désirer. 

Ne  craignez-vous  pas  ,  reprit  sir  Harry ^ 
que  si  elle  est  forcée  de  vous  épouser^  elle 
ne  vous  regarde  du  même  œil  qu'Elisabeth 
de  France  regarda  Philippe  II ,  lorsqu^il  la 
reçut  sur  ses  frontières ,  en  qualité  de  mari  ; 
lui ,  dans  lequel  elle  s'attendoit  à  n'avoir 
qu'un  beau- père  ;  c'est-à-dire^  avec  plus  de 
crainte  et  de  terreur  que  de  complaisance 
et  d^amour  ?  et  vous-même ,  peut-être , 
Vous  ne  lui  ferez  pas  meilleure  mine  que 
ce  vieux  monarque  ne  fit  à  sa  princesse. 

La  crainte  et  la  terreur  ,  répliqua  l'hor- 
rible personnage  ,  ont  aussi  bonne  grâce 
sur  le  visage  d'une  fille,  le  jour  de  ses  noces, 
que  sur  celui  d'une  femme  :  et  se  mettant 
à  rire  ,  (  oui  ,  ma  chère  ,  sir  Harry  nous 
assura  que  le  hideux  animal  avoit  ri  d'un 
rire  immodéré  )  il  ajouta  ,  que  ceseroit  son 
affaire  d'entretenir  cette  crainte  ,  s'il  avoit 
raison  de  croire  qu'on  lui  refusât  de  l'amour: 
que  pour  lui ,  il  étoit  persuadé  que  si  la 
crainte  et  l'amour  dévoient  être  séparés 
dans  l'état  du  mariage  ,  l'homme  qui  sa- 
voit  se  faire  craindre  étoit  le  mieux  par- 
tagé. 

Si  mes  yeux  avoient  la  vertu  qu'on  prête 
à  ceux  du  basilic  ,  je  n'aurois  rien  de  si 
pressant  que  d'aller  regarder  ce  monstre. 

Ma  mère  prétend  néanmoins  que  ce  se- 
roit  de  votre  part  un  prodigieux  mérite  , 
de  surmonter  votre  aversion  pour  lui.  Où 
est  y  dit-elle  ,  (  question  qu'on  vous  a  déjà 
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faîte  aussi  )  la  gloire  et  le  mérite  de  l 'obéis- 
sance ,  s'il  n'en  coûte  rien  pour  l'exercer  ? 

Quelle  fatalité  ,  ma  chère  y  que  votre 
choix  n'ait  pas  de  meilleurs  objets  !  ou 
Scylla  ou  Charybde. 

A  toute  autre  que  vous ,  qui  seroit  trai- 
tée avec  cette  barbarie  5  je  sais  quel  con- 
seil je  donnerois  sur  le  champ.  Mais ,  je  l'aï 
déjà  observé  ;  la  moindre  témérité  ,  une 
démarche  indiscrète  de  cette  nature^  dans 
un  caractère  de  la  noblesse  du  vôtre ,  seroit 
une  plaie  pour  tout  le  sexe. 

Tandis  que  j'espérois  quelque  chose  de 
l'indépendance  à  laquelle  j'aurois  voulu 
vous  déterminer  ^  j'avois  du  plaisir  à  pen- 
ser que  vous  aviez  du  moins  une  ressource. 
Mais  à  présent  que  vous  m'avez  si  bien 
prouvé  que  ce  parti  ne  vous  serviroit  à 
rien ,  je  suis  extrêmement  embarrassée  de 
trouver  un  conseil  à  vous  donner.  Je  veux 
quitter  la  plume  pour  y  penser  encore. 

J'ai  pensé  ,  réfléchi ,  considéré  ,  et  je 
vous  proteste  que  je  ne  suis  pas  plus  avan- 
cée qu'auparavant.  Tout  ce  que  j'ai  à  dire , 
c'est  que  je  suis  jeune  comme  vous  ,  que 
j'ai  le  jugement  beaucoup  plus  foible  et 
les  passions  plus  fortes. 

Je  vous  ai  observé  anciennement  que 
vous  aviez  offert  tout  ce  qu'on  pou  voit 
offrir  en  proposant  de  vous  réduire  au  cé- 
libat. Si  cette  proposition  étoit  ^icceptée , 
la  terre  ,  qu'ils  auroient  tant  de  regret  de 
voir  sortir  de  la  famille ,  retourneroit  un 
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jour  h  votre  frère  ou  aux  siens  ,  avec  p!us 
de  certitude  ,  peut-être ,  que  par  la  réver- 
sion précaire  dont  M.  Solmes  les  flatte. 
Vous  êtes-vous  efforcée ,  ma  chère ,  de 
faire  entrer  cette  idée  dans  leurs  têtes  bi- 
zarres ?  Le  mot  tyrannique  d^autorité  est  la 
seule  objection  qu^on  puisse  faire  contre 
cette  offre. 

N'oubliez  pas  une  considération  :  c'est 
que  si  vous  preniez  le  parti  de  quitter  vos 
parens ,  le  respect  et  l'affection  que  vous 
leur  portez  ne  vous  permettroient  aucun 
appel  contr'eux  pour  votre  justification. 
Vous  auriez  par  conséquent  le  public  con- 
tre vous  :  et  si  Lovelace  continuoit  son 
libertinage  ,  ou  n'en  usoit  pas  bien  avec 
vous  ^  quelle  justification ,  que  sa  bassesse 
et  son  ingratitude  ,  pour  leur  conduite  à 
votre  égard  y  et  pour  la  haine  qu'ils  lui 
ont  vouée  ! 

Je  demande  pour  vous  au  ciel  ses 
plus  pures  lumières.  —  Ce  que  j'ai  à  dire 
encore ,  c^est  qu'avec  mes  sentimens ,  je 
seroîs  capable  de  tout  entreprendre,  d'aller 
dans  toutes  sortes  de  lieux  ,  plutôt.,  que 
de  me  voir  la  femme  d'un  homme  que  je 
haïrois  ,  et  que  je  serois  sûre  de  haïr  tou- 
jours ,  s'il  ressembloit  à  Solmes.  Je  n'aurois 
pas  souffert  non  plus  tout  ce  que  vous  avez 
souffert ,  du  moins  d'un  frère  et  d'une 
sœur  ,  si  j'avois  pu  avoir  cette  patience 
pour  un  père  et  des  oncles. 

Ma  mère  se  persuade  qu'après  avoir  em- 
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ployé  tous  leurs  efforts  pour  vous  assujet- 
tir à  leurs  volontés  ,  ils  abandonneront 
leur  entreprise  ,  lorsqu'ils  commenceront 
à  désespérer  du  succès.  Mais  je  ne  puis 
être  de  son  opinion.  Je  ne  vois  point 
qu'elle  se  fonde  sur  d^autre  autorité  que  sa 
propre  conjecture.  Autrement  je  meserois 
imaginée  ^  en  votre  faveur  ,  que  c'est  un 
secret  entr'elle  et  votre  oncle  Antonin, 
Malheur  y  h  l'un  des  deux  du  moins ,  (  j'en- 
tends à  votre  oncle  )  s'ils  en  avoient  queî- 
qu'autre  entr^eux  ! 

Il  faut  vous  garantir ,  s'il  est  possible  , 
d'être  menée  chez  votre  oncle.  L'homme^ 
le  ministre  ,  la  chapelle ,  votre  frère  et  vo- 
tre sœur  présens infailliblement  ils 

vous  marieront  de  force  à  ce  misérable  ; 
et  cet  esprit  de  fermeté  ,  si  nouveau  pour 
vous  ^  ne  vous  soutiendra  point  dans  une 
occasion  si  pressante.  Vous  reviendrez  à 
votre  douceur  naturelle.  Vous  n'aurez  pour 
défense  que  des  larmes ,  des  larmes  mé- 
prisées d'eux  tous ,  des  appels  et  des  la- 
mentations inutiles  :  et  ces  larmes,  aussi-tôt 
que  la  cérémonie  sera  profanée,  (c'est  le 
mot  )  il  vous  faudra  les  arrêter  ,  les  sécher 
sur-le-champ,  et  penser  à  prendre  une  nou- 
velle forme  d'humbles  sentimens ,  qui 
puissent  vous  faire  obtenir  de  votre  nou- 
veau maître  le  pardon  et  l'oubli  de  toutes 
vos  déclarations  de  haine.  En  un  met ,  ma 
chère ,  il  faudra  le  fîstter  ,  et  lui  persuader 
que  votre  conduite  passée  avec  lui  n^étoiî 
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que  pure  réserve  de  jeune  fille  ;  et  votre 
rôle  sera  jusqu'à  la  mort ,  de  vérifier  son 
impudente  raillerie  ,  que  les  filles  qui  affec^ 
teiit  le  plus  de  réserve  sont  ordinairement 
des  femmes  passionnées.  Ainsi ,  vous  com- 
mencerez la  carrière  par  un  vif  sentiment 
de  reconnoissance  pour  la  bonté  qui  vous 
aura  fait  grâce  ;  et  s'il  ne  vous  force  point 
à  le  conserver  par  la  crainte ,  suivant  ses 
principes  de  gouvernement ,  je  reconnoî- 
trai  alors  que  je  me  suis  bien  trompée. 

Cependant  ,  après  tout ,  je  dois  laisser 
le  véritable  point  de  la  question  indéter- 
miné ,  et  l'abandonner  à  votre  propre  dé- 
cision ,  qui  dépendra  du  degré  d'emporte- 
ment que  vous  verrez  dans  leurs  violen- 
ces ,  ou  du  danger  plus  ou  moins  pressant 
d'être  enlevée  pour  la  maison  de  votre 
oncle.  Mais  je  prie  encore  une  fois  le  ciel 
de  susciter  quelque  événement ,  qui  vous 
évite  d'être  jamais  à  l'un  ou  l'autre  de  ces 
deux  hommes.  Puissiez  -  vous  demeurer 
fille  ,  ma  très-chère  amie ,  jusqu'à  ce  qu'il 
se  présente  un  homme  digne  de  vous ,  du 
moins  aussi  digne  qu'un  mortel  puisse  l'être  ! 

D'un  autre  côté  ,  cependant ,  je  ne  vou- 
drais pas  qu'avec  des  qualités  si  propres  à 
faire  l'ornement  de  Fétat  conjugal ,  vous 
prissiez  le  parti  de  vous  condamner  pour 
toujours  au  célibat.  Vous  me  connoissez 
incapable  de  flatterie.  Vous  savez  que  ma 
langue  et  ma  plume  sont  toujours  les  fidel-^ 
les  organes  de  mon  cœur.  Et  vous  devez 

vous 
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vous  connoître  assez  vous-même ,  par  com- 
paraison du  moins  avec  les  autres  femmes , 
pour  ne  pas  clouter  de  ma  sincérité.  En 
effet ,  pourquoi  voudroit-on  qu'une  per- 
sonne qui  fait  ses  délices  de  découvrir  et 
d'admirer  tout  ce  qu'il  y  a  de  louable  dans 
autrui ,  n'apperçût  pas  en  elle  les  mêmes 
perfections  ,  lorsqu^il  est  certain  que  si  elle 
ne  les  possédoitpas;,  elle  ne  les  admireroit 
pas  si  vivement  dans  les  auties  ?  et  pour- 
quoi ne  pourrois-je  pas  lui  donner  les 
louanges  qu'elle  donneroit  à  tout  autre  , 
qui  n'auroit  que  la  moitié  de  ses  perfec- 
^tîons ,  sur-tout  si  elle  est  incapable  de  va- 
nité ou  d'orgueil ,  et  si  elle  est  aussi  éloignée 
de  mépriser  ceux  qui  n'ont  pas  reçu  les 
mêmes  avantages ,  que  de  s'estimer  trop 
pour  les  avoir  reçus  ?  S'' estimer  trop  y  ai-je 
dit  ?  Eh  !  comment  le  pourriez-vous  ? 

Pardon  ,  ma  charmante  amie  ;  mon  ad- 
miration qui  ne  fait  qu'augmenter  à  cha- 
que lettre  que  vous  m'écrivez  ,  ne  doit  pas 
toujours  être  étoutrée  par  la  crainte  de 
vous  déplaire ,  quoique  cette  raison  soit 
5iouvenî  un  frein  pour  ma  plume ,  lorsque 
je  vous  écris  ,  et  pour  ma  langue  ,  lorsque 
j'ai  le  bonheur  de  me  trouver  avec  vous. 

Je  me  hâte  de  finir  j  pour  répondre  à 
votre  empressement.  Combien  de  choses 
néanmoins  je  pourrois  ajouter  sur  vos  der- 
nières confidences  î 

A  N  N  E    H  O  W  E. 
Tome  II,  M 
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{^)  P .  S.']ç.  me  flatte  de  vous  plaire 
par  ma  diligence:  que  je  souhaiterois avoir 
pu  vous  satisfaire  aussi ,  en  vous  donnant 
Favîs  que  vous  demandiez  ! 

Vous  avez  ajouté  de  nouvelles  beautés 
à  Fode  charmante  que  vous  m'avez  fait 
passer.  Quel  malheur  que  les  misérables  à 
qui  vous  avez  affaire  ,  vous  dérangent  de 
l'admirable  carrière  que  vous  auriez  natu- 
rellement suivie,  éclairant  et  vivifiant, 
com.me  le  soleil  ,  tous  les  objçts  répandus 
dans  la  sphère  de  votre  Ir.mière.  (^ ) 

LETTRE      LVIL 
Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe. 

'^-^  DimancV.c  au  matin  ,  16  Mars. 

N^UE  les  louanges  ont  de  douceur  dans 
la  bouche  de  ceux  qu'on  aime  !  Soit  qu'on 
se  flatte  ou  non  de  les  mériter ,  il  est  extrê- 
mement agréable  de  se  voir  si  bien  dans 
l'esprit  des  personnes  dont  en  ambitionne 
îa  faveur  et  l'estime.  Une  ame  ingénue  en 
tire  un  autre  avantage  :  si  elle  ne  se  croit 
pas  encore  tout-à-fait  digne  du  charmantj 
tribut  qu'elle  reçoit  y  elle  se  hâte  d'acqué- 
rir les  qualités  auxquelles  on  rend  hom- 
mage, avant qu''on  s'apperçoive  de  l'erreur, 
autant  pour  se  faire  honneur  à  ses  propres 
yeux  que  pour  se  conserver  dans  l'estime 
fie  son  amie ,  et  justifier  son  jugement.  Que 
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ce  but  puisse  toujours  être  le  mien  !  Alors 
je  vous  serai  redevable  ,  non  -  seulement 
de  l'éloge  ,  mais  du  mérite  mêm.e  auquel 
vous  le  donnerez  ;  et  j'en  deviendrai  plus 
digne  de  cette  amitié  ,  qui  est  Tunique 
plaisir  dont  je  puisse  me  vanter. 

Recevez  mes  sincères  remercimens  pour 
îa  diligence  de  vos  dernières  dépêches. 
Que  je  vous  ai  d'obligation  !  que  j'en  ai 
même  à  votre  honnête  messager  î  Ma 
triste  situation  me  met  dans  le  cas  d'en 
avoir  à  tout  le  monde. 

Je  vais  répondre  du  mieux  qu'il  m'est 
possible  aux  articles  de  votre  obligeante 
lettre.  Ne  me  soupçonnez  pas  de  pouvoir 
"surmonter  mes  dégoûts  pour  M.  Solmes  , 
aussi  long-temps  qu'il  lui  manquera  de  la 
générosité  ,  de  la  franchise  ,  de  la  bonté  , 
de  la  politesse  ,  et  toutes  les  qualités  qui 
forment  Phomm.e  de  mérite.  O  ma  chère  ! 
de  quel  degré  de  patience,  de  quelle  gran- 
deur d'ame  une  femme  n'a-t-elle  pas  be- 
soin pour  ne  pas  mépriser  un  mari  qui  est 
plus  ignorant,  qui  a  Famé  plus  basse  et 
l'esprit  plus  borné  qu'elle  ;  à  qui  ses  préro- 
gatives donnent  néanmoins  des  droits  qu'il 
veut  exercer  ,  ou  qui  ne  peut  les  abandon- 
ner sans  un  déshonneur  égal  pour  la  femme 
qui  gouverne  ,  et  pour  le  mari  qui  se  laisse 
gouverner  !  Comment  supporter  un  mari 
tel  que  je  le  peins  ,  quand  on  supposeroit 
I  même  que ,  par  des  raisons  de  convenance 
j  ou  d'intérêt ,  il  fût  de  notre  propre  choix  ? 

M  a 
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Mais  se  v^oir  forcée  de  le  prendre ,  s'y  voir 
forcée  par  des  motifs  également  indignes  et 
de  ceux  qui  en  font  une  loi ,  et  de  celle 
qui  en  est  la  victime  !  Quel  moyen  de  vain- 
cre une  aversion  qui  porte  sur  des  fonde- 
mens  si  justes  ?  Il  est  bien  plus  aisé  de  sou- 
tenir la  persécution  passagère  sous  laquelle 
je  gémis  ,  par  la  raison  même  qu'elle  ne 
peut  être  que  passagère,' que  de  se  résoudre 
à  être  la  proie  d'un  pareil  homme  pour  la 
vie  ?  Si  je  pouvois  céder  ,  ne  faudroit~iI 
pas  quitter  mes  parens ,  et  suivre  cet  insup- 
portable mari  ?  Un  mois  sera  peut-être  le 
terme  de  la  persécution  ,  et  le  lien  d'un 
tel  mariage  seroit  un  malheur  perpétuel  : 
chaque  jour  ne  luiroit  vraisemblablement 
que  pour  éclairer  quelque  nouvelle  infrac- 
tion des  devoirs  jurés  à  l'auteh- 

Il  me  semble ,  ma  chère ,  que  M.  Solmes 
songe  déjà  à  se  venger  d'une  aversion  qu'il 
m'est  impossible  de  vaincre  :  tout  s'accorde 
à  me  le  confirmer.  Hier  au  soir  ,  mon  ef- 
frontée geôlière  m'assura  que  toutes  mes 
oppositions  nauroient  pas  plus  d^effet 
qu^une  prise  de  tabac  ^  en  avançant  vers 
moi  le  pouce  et  le  doigt ,  où  elle  en  tenoit 
une  ;  que  je  serai  malgré  moi ,  Mad.  Sol- 
mes ;  qu'ainsi  je  dois  me  garder  de  pousser 
ia  plaisanterie  trop  loin  5  parce  que  M.  Sol- 
mes est  un  homme  capable  de  ressentiment, 
et  qu'il  lui  a  dit  à  elle-même  ,  <que  devant 
être  sûrement  Sa  femme ,  je'meconduisoisà 
mn  égard  avec  une  bien  mauvaise  politique , 
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puisque,  s'il  n'étoitpas  plus  miséricordiejx 
que  moi  (  c'est  le  terme  de  Betty  ,  j'ignore 
s'il  s'en  est  servi  comme  elle)  je  m'expo- 
sois  h  des  repentirs  qui  pourroient  durer 
jusqu'au  dernier  de  mes  jours. 

Mais  c'en  est  assez  sur  un  homme  qui , 
suivant  le  récit  de  sir  Harry  î3owneton  ^  a 
toute  l'insolence  de  son  sexe  y  sans  une  seu- 
le qualité  qui  puisse  la  rendre  supportable. 
J'ai  reçu  deux  lettres  de  M.  Lovelace 
depuis  la  visite  qu'il  vous  a  rendue  ,  ce 
qui  fait  trois  en  tout ,  que  j'ai  laissées  sans 
réponse.  Je  ne  doutois  pas  qu'il  n^en  res- 
sentît quelque  chagrin  ;  mais  dans  sa  der- 
nière ,  il  se  plaint  de  mon  silence  en  ter- 
mes fort  hauts.  C^est  moins  Phumble  lan- 
gage et  le  style  d'un  amant  soumis  ,  que 
celui  d'un  protecteur  méprisé.  Son  orgueil 
paroît  mortifié  de  se  voir  forcé  ,  dit-il  j  à 
roder  chaque  nuit  autour  de  nos  murs , 
comme  un  voleur  ou  un  espion  ,  dans  l'es- 
pérance de  trouver  une  lettre  de  moi ,  et  à 
faire  cinq  milles  pour  regagner  un  miséra- 
ble logement ,  sans  remporter  aucun  fruit 
de  ses  peines.  Vous  aurez  avant  peu  ses 
trois  lettres  et  la  copie  de  la  mienne  ; 
mais  voici  en  substance  ce  que  je  lui  écri- 
vis hier. 

"  Je  lui  reproche  vivement  de  s'être 
V  permis  de  me  menacer,  par  votre  moyen , 
:  w  de  se  procurer  une  explication  avec  M., 
[  f>  Solmes  y  ou  avec  mon  frère  :  je  lui  dis 
w  qu'il  me  croit  apparemment  femme  à 

M  3 
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V  tout  souffrir  ;    qu'il  ne  lui  suffit  pas  que  ^ 
w  je  sois  exposée  aux  violences  continuel- 
v'  les  de  ma  propre  famille _,  pour  me  foire 

V  rompre  toute  relation  avec  lui  ;   qu'il 

V  faut  que  je  supporte  aussi  les  siennes^ 
yy  si  j'oblige  ceux  qu'il  est  de  mon  inclina- 
»  tion  et  de  mon  devoir  d^obliger  dans 
n  tout  ce  qui  est  raisonnable  et  en  mon 
?>  pouvoir  ;  qu'il  me  paroît  fort  extraor- 
9)  dinaire  qu^m  esprit  violent  menace  de 
?>  s'emporter  à  des  témérités  qui  ne  peu- 
f>  vent  être  justifiées  5  et  qui  m'intéressent 
?5  d'ailleurs  beaucoup  moins  que  lui  ,  si  je 
1?  ne  fais  pas  quelque  chose  d'aussi  témé- 
^>  raire ,  du  moins  par  rapport  à  mon  ca- 
w  ractère  et  à  mon  sexe  ,    pour  le  détour- 
?>  ner  de  ses  violentes  résolutions.  Je  lui 
w  fais  même  entendre  que  ,  de  quelque 
u  manière  que  je  fusse  affectée  des  mal- 
p}  heurs  qui  arriveroient  à  mon  occasion  , 
^y  il  peut  se  trouver  des  personnes  qui ,   à 
»  ma  place  ,  et  dans  la  supposition  qu'iî, 
7>  fCit  capable  de  la  témérité  dont  il  me- 
py  nace  M.  Solmes  ,  ne  croiroient  pas  de- 
»  voir  beaucoup  regretter  de  se  voir  dé- 
?)  livrée  de  deux  hommes  dont  la  connois- 
yy  sance  auroit  causé  toutes  leurs  disgra^ 
?;  ces.  ?? 

C'est  parler  clairement,  ma  chère;  et 
je  m^imagine  qu'il  y  donnera  lui-même 
une  explication  encore  plus  nette. 

Je  tance  son  orgueil  à  l'occasion  du  dé- 
daigneux reproche  qu'il  se  fait  de  perdre 
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tant  de  pas  pour  trouver  mes  lettres.  Je  re- 
lève ses  expressions  à'espionet  de  voicur, 
<'  Il  n'a  pas  raison  ,  lui  dis- je  ,  de  trouver 
V  sa  situation  si  dure  ,  puisque  dans  1  on- 
»  gine  il  ne  doit  en  accuser  que  ses  mau- 
»  vaises  mœurs ,  et  qu'à  vrai  dire  ,  le  vice 
»  efface  les  distinctions ,  ravale  rhomm.e 
w  de  qualité  au  niveau  de  la  canaille ,  et  ie 
w  met  dans  la  nécessité  de  faire  les  rôles 
>3  d^espion  et  de  voleur  ,  si  je  dois  descen- 
»)  dre  jusqu'à  la  bassesse  de  son  langage. 
7?  Ensuite  ,  je  lui  déclare  qu'il  ne  doit  ja- 
>>  mais  attendre  d'autre  lettre  de  moi  qui 
>>  puisse  l'exposer  à  des  fatigues  si  désa- 
n  gréables.  » 

Je  ne  le  ménage  pas  plus  sur  les  vœux 

et   les  protestations  solemnelles,  qui  lui 

coûtent  si  peu  dans  l'occasion.  Je  lui  dis 

que  "  ce  langage  fait  d'autant  moins  d'im- 

?j  pression  sur  moi ,  quecVst  déclarer  lui- 

>y  même  qu'il  croit  en  avoir  besoin  pour 

»  suppléer  aux  défauts  de  son  caractère  ; 

«  que  les  actions  sont  pour  m,oi  les  seules 

>^  preuves  pour  juger  des  intentions  ,  et 

>^  que  je  sens  de  plus  en  plus  la  nécessité 

>?  de  rompre  toute  correspondance  avec 

>?  un  homme  dont  je  vois  qu'il  est  impos- 

?5  sible  que  mes  parens  approuvent  jamais 

»  les  soins ,  parce  qu'il  tst  également  im- 

>?  possible  qu'il  mérite  jamais  cette  appro- 

>5  bation  de  leur  part  ;   qu'ainsi ,    puisque 

>?  sa  naissance  ,  ses  alliances  et  sa  fortune 

w  le  mettront  toujours  en  état ,  si  la  répu- 
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»?  tation  de  ses  mœurs  n'est  pas  nn  obs- 
»  tacle  ,  de  trouver  une  femme  qui ,  a^ec 
»  une  dot  au  moins  égale  à  la  mienne  , 
»  aura  plus  de  conformité  avec  lui  dans 
»  ses  goûts  et  ses  inclinations ,  je  le  prie 
>?  et  lui  conseille  de  renoncer  entière- 
»  ment  à  moi  ;  d'autant  plus  que^  pour  le 
?>  dire  en  passant ,  ses  menaces  et  ses  im- 
»  politesses  à  l'égard  de  mes  parens  ,  dans 
»?  sa  conduite  comme  dans  ses  discours  , 
»  me  donnent  lieu  de  conclure  qu'il  entre 
»  plus  de  haine  pour  eux  ,  que  de  considé- 
>•>  ration  pour  moi  dans  sa  persévérance.  ?> 

Voilà ,  ma  chère ,  le  précis  de  la  réponse 
que  je  lui  ai  faite.  Je  ne  doute  pas  qu^il 
n'ait  assez  de  pénétration  pour  s'apperce- 
voir  qu'il  est  jusqu'ici  moins  redevable  de 
ma  correspondance  à  mon  estime  ,  qu'auK 
rigueurs  que  j'essuie  dans  ma  famille.  C'est 
précisément  ce  que  je  voudrois  lui  persua- 
der. Plaisante  idole  ,  qui  exige  ,  comme 
celle  de  Molock ,  que  la  raison  ,  le  devoir  et 
îa  discrétion  soient  sacrifiés  sur -ses  autels  ! 

L'opinion  de  votre  mère  est  que  mes  pa- 
rens se  relâcheront.  Fasse  le  ciel  que  cela 
arrive  î  Mais  mon  frère  et  ma  sœur  ont  tant 
d'influence  dans  la  famille  ,  sont  si  déter- 
minés 5  et  si  piqués  d'honneur  à  l'emporter 
et  à  me  r^' au  ire  ,  que  je  désespère  de  ce 
changement.  Cependant  ,  s'ils  s''obstinent, 
je  vous  avoue  que  je  ne  ferois  pas  difficulté 
d'embrasser  toute  protection  qui  ne  seroit 
pas  déshonorante  ,  pour  me  délivrer ,  d'un 
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côté  ,  des  persécutions  présentes  ,  et  de 
Fautre ,  pour  ne  donner  à  Lovelace  aucun 
avantage  sur  moi.  Je  suppose  toujours  qu'il 
ne  me  reste  point  d'autre  ressource  ;  car 
avec  la  moindre  espérance,  je  regarderois 
ma  fuite  de  la  maison  de  mon  père^  sans 
son  consentement ,  comme  une  action  des 
plus  inexcusables  5  (  ^  )  quelque  honneur 
et  quelque  sûreté  que  je  pusse  trouver  dans 
la  protection  qui  m'accueilleroit ,  et  cela 
malgré  la  fortune  indépendante  qui  m'a  été 
léguée  par  mon  grand-père  ;  car  je  n'ai  ja- 
E'  mais  pu  songer  sans  indignation  et  sans 
V  mépris  à  la  bassesse  intéressée  d'une  enfant 
qui  n'est  retenue  dans  son  devoir  que  d'a- 
près le  calcul  de  ce  qu'un  père  fera  ou  ne 
fera  pas  pour  elle.  (  ^  ) 

Malgré  ces  sentimens  et  ces  principes  , 
la  bonne  foi  de  l'amitié  m'oblige  de  recon- 
noître  que  je  ne  sais  pas  ce  que  j^aurois 
fait ,  si  votre  avis  eût  été  décidé  et  con- 
cluant. Que  n'avez-vous  été  témoin  ,  ma 
chère ,  de  mes  dilFérentes  émotions  à  la 
lecture  de  votre  lettre  ,  lorsque  ,  dans  un 
endroit ,  vous  m'avertissez  du  danger  dont 
je  suis  menacée  chez  mon  oncle  ;  que  , 
dans  un  autre  ,  vous  avouez  que  vous 
n'auriez  pas  été  capable  de  souffrir  tout 
ce  que  j'ai  souffert^  et  que  vous  préfé- 
reriez tous  les  maux  possibles  à  celui  d'é- 
pouser un  homme  que  vous  haïriez  ; 
que  ,  dans  un  autre ,  néanmoins  ,  vous 
me  représentez  ce  que  ma  réputation  auroit 
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à  souffrir  aux  yeux  du  public  ,  si  je  basai- 
dois  une  démarche  téineraire  ^  et  la  néces- 
sité où  je  serois  de  jusnfîer  ma  conduite  aux 
dépens  de  mes.  parens  ;  que  ,  d  un  autre 
côté  5  vous  me  faites  envisager  la  figure 
indécente  que  je  ferois ,  malgré  moi ,  dans 
un  mariage  forcé  ,  obligée  de  flatter ,    de 
prodiguer  de  fausses  caresses ,  de  faire  un 
personnage  d'hypocrite  ,  avec  un  homme 
pour  lequel  je  n'aurois  que  de  l'aversion  , 
et  que  mes  déclarations  passées  ,   autant 
que  les   sentimens  de  sa  propre  indignité 
(s'il  a  du  moins  le  sens  commun)  auto- 
riseroient  à  ne  voir  en  moi  qu^une  hypo- 
crite ,  la  nécessité  oii  vous  jugez  que  je 
serois  de  lui  témoigner  d'autant  plus   de 
tendresse  que  je  sentirois  de  dégoût  pour 
lui  ;    tendresse  ,  si  j'étois  capable  de  cet 
excès  de  dissimulation  ,  qui  ne  pourroit 
être  attribuée  qu'aux  plus  vils  motifs ,  puis- 
qu'il seroit  trop  visible  que  Famour  du  ca- 
ractère ou  de  la  figure  n'y  auroit  aucune 
part.  Ajoutez  la  bassesse  notoire  et  innée 
de  soname ,  la  jalousie  qui  le  saisiroit  bien- 
tôt 5  sa  répugnance  à  pardonner,  entrete- 
nue par  le  souvenir  des  marques  de  moa 
a-version  ,  et  d'un  mépris  sincère  que  ]'r% 
fait  éclater  volontairement  en  toute  occa- 
sion ,    pour  décourager  ses  prétentions  ; 
une  préférence  déclarée  contre  lui  par  le 
même  motif;  et  puis  la  gloire  qu'il  attache 
à  faire  plier  et  à  réduire  une  femme  qu^il 
auroit  acquis  le  droit  de  tyranniser.  . ,  »  si 
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vous  m'aviez  vue  ,  dis-je,  dans  toutes  les 
émotions  dont  je  n'ai  pu  me  défendre  à 
cette  lecture ,  tantôt  m'appuyant  d'un  côté, 
tantôt  de  l'autre  ,  un  moment  incertaine  , 
un  moment  remplie  de  crainte  ,  irritée  , 
tremblante  ,  prenant  une  résolution  ,  re- 
tombant dans  le  doute  ;  vous  auriez  re- 
connu le  pouvoir  que  vous  avez  sur  moi , 
et  vous  auriez  eu  raison  de  croire  que  ,  si 
vos  conseils  avoient  été  plus  positifs ,  je 
me  serois  laissée  entraîner  par  h  force  de 
votre  détermination.  Concluez  de  cet  aveu, 
ma  chère ,  que  je  suis  bien  justifiée  avec 
vous  sur  ces  saintes  loix  de  l'amitié  qui  de- 
mandent une  parfaite  ouverture  de  cœur  , 
quoique  ma  justification  à  cet  égard  se  fasse 
peut-être  aux  dépens  de  ma  prudence. 

Mais ,  tout  considéré  ,  je  répète  qu'aussi 
long-temps  qu'il  me  sera  permis  de  demeu- 
rer dans  la  maison  de  mon  père  ,  il  n'y 
aura  que  les  dernières  extrémités  qui  puis- 
sent me  la  faire  quitter ,  et  que  je  ne  m'at- 
tacherai qu'à  suspendre ,  s'il  m'est  possible, 
par  d'honnêtes  prétextes  jusqu'au  retour 
de  M.  Morden  ,  l'ascendant  de  mon  mau- 
vais sort.  En  qualité  d'exécuteur ,  c'est  une 
protection  à  laquelle  je  puis  m'abandon- 
ner  sans  reproche ,  dans  le  cas  où  mes 
autres  parens  persisteroient  dans  leur  pro- 
jet ;  et  quoiqu'ils  ne  songent  que  trop  à 
tâcher  de  m'en  priver  ,  c'est  pourtant  ma 
seule  espérance.  A  l'égard  de  M .  Lovela- 
ce  ,  quand  je  serois  sûre  de  sa  tendresse  et 
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même  de  sa  réforme ,  accepter  la  protec- 
tion de  sa  famille  y  n'est-ce  pas  ,  aux  yeux 
du  public  ,  accepter  la  sienne  ?  Pourrois- 
je  ,  dans  la  maison  de  ses  tantes ,  me  dis- 
penser de  recevoir  ses  visites  ?  Ne  seroit-. 
ce  pas  me  jeter  dans  la  nécessité  d'être  à 
lui  y  quand  même  je  découvrirois  de  nou- 
velles raisons  de  le  fuir  ,  en  le  voyant  de 
plus  près  ?  Vous  savez  que  c'est  une  de 
mes  anciennes  observations ,  qu'il  est  bien 
peu  d'amans  qui  se  voient  tels  qu'ils  sont 
pendant  le  temps  qu'ils  se  font  la  cour.  O 
ma  chère  !  quels  efforts  n'ai  -  je  pas  faits 
pour  devenir  sage  !  Quels  soins  n'ai-je  pas 
apportés  à  choisir  ou  à  rejeter  scrupuleu- 
sement ,   je  puis  le  dire,   tout  ce  que  j^ai 
cru  capable  de  contribuer  ou  de  nuire  à 
mon  bonheur  ?  Et  cependant ,  par  une 
étrange  fatalité  y  il  y  a  bien  apparence  que 
toute  ma  sagesse  n'aboutira  qu'à  la  folie. 
Vous  me  dites  y  avec  la  partialité  ordi- 
naire de  votre  tendre  amitié,  qu'on  attend 
de  moi  plus  qu'on  n'attendroit  de  quel- 
ques autres  femmes.  C'est  une  leçon  que 
vous  me  donnez  et  que  je  reçois.  Je  sens 
que ,    pour  ma  réputation  ,    ce  seroit  en 
vain  que  mon  cœur  seroit  content  de  ses 
motifs,  s'ils  n'étoient  pas  connus  du  public. 
Me  plaindre  de  la  mauvaise  volonté  d'un 
frère  ;  cela  y  je  le  puis.  Certainement  les 
divisions  entre  frères  et  sœurs ,  lorsque  les 
intérêts  se  croisent ,  sont  un  cas  très-ordi- 
naire ;  mais ,  lorsqu'on  ne  peut  accuser  un 
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frère  coupable  ,  sans  faire  tomber  une  par- 
tie du  reproche  sur  les  duretés  d'un  père  , 
qui  pourroit  se  résoudre  à  alléger  son  far- 
deau pour  en  charger  une  tête  si  chère  î 
Et ,  dans  toutes  ces  suppositions ,  la  haine 
que  M.  Lovelace  porte  à  chaque  personne 
de  ma  famille ,  quoiqu'elle  ne  soit  qu^un 
retour  pour  celle  qu'on  lui  a  déclarée  ,  ne 
paroîtroit-elle  pas  extrêmement  choquan- 
te ?  N'est-ce  p^s  une  marque  qu'il  y  a  dans 
son  naturel  quelque  chose  d'implacable  ^ 
comme  d'extrêmement  impoli  ?  Et  quelle 
femme  au  monde  pourroit  penser  à  se 
marier  pour  vivre  dans  une  inimitié  perpé- 
tuelle avec  sa  famille  ? 

Mais  craignant  de  vous  fatiguer  ,  et 
lasse  moi-même  ,  je  quitte  la  plume. 

M.  Solmes  est  ici  continuellement.  Ma 
tante  Hervey  ,  mes  deux  oncles  ne  s'éloi- 
gnent pas  davantage.  Il  se  machine  quel- 
que chose  contre  moi,  je  n'ensauroîs  dou- 
ter. Quel  état  î  d'être  sans  cesse  en  alar- 
me, et  de  voir  une  épée  nue  qui  nous  pend 
sur  la  tête  ! 

Je  ne  suis  informée  de  rîen  que  par 
l'insolente  Betty ,  qui  me  lâche  toujours 
quelques  traits  de  l'effronterie  à  laquelle 
elle  est  autorisée.  —  Quoi  ?  Miss  ,  vous  ne 
mettez  pas  ordre  à  vos  affaires  ?  Comptez 
qu'il  faudra  partir  lorsque  vous  y  penserez 
le  moins.  D'autres  fois ,  elle  me  fait  enten- 
dre à  demi-mot ,  et  comme  dans  la  vue  de 
m'inquiéter ,  ce  que  l'un  ,  ce  que  l'autre 
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dit  de  moi ,  et  leur  curiosité  sur  remploi 
que  je  fais  de  mon  temps.  Elle  y  mêle 
souvent  l'outrageante  question  de  mon  frè- 
re ,  si  je  ne  m'occupe  pas  à  composer  l'his- 
toire de  mes  souffrances  ? 

Mais  je  suis  faite  à  ses  impertinences  , 
et  c'est  le  seul  moyen  que  j'ai  d'entrevoir , 
avant  l'exécution  ,  les  desseins  qu'on  for- 
me contre  moi.  Comme  elle  s'excuse  sur 
ses  ordres  ,  lorsqu'elle  pousse  trop  loin 
l'insolence ,  je  l'écoute  patiemment ,  quoi- 
que ce  ne  soit  pas  de  temps  à  autre  sans 
quelque  soulèvement  de  cœur. 

Je  m'arrête  ici  pour  porter  ce  que  je 
viens  d'écrire  au  dépôt.  Adieu  ,  ma  chère. 

Cl.    Harlowe. 

Ç  Ce  qui  suit  etoit  écrit  sur  V enveloppe 
avec  un  crayon^  à  V occasion  de  la  lettre 
suivante ,  que  Miss  Clarisse  trouva  au 
dépôt  en  y  portant  la  sienne.  J 

Je  trouve  votre  seconde  lettre  d'hier.  Je 
l'ai  lue.  Je  remercie  beaucoup  votre  mère 
des  avis  obligeans  que  vous  me  donnez  de 
sa  part.  Celle  que  je  vous  envoie  répon- 
dra peut-être  à  une  grande  partie  de  son 
attente.  Vous  lui  en  lirez  ce  que  vous  ju- 
gerez à  propos. 
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LETTRE     L  V 1 1 1. 
Miss  Ho WE  à  Miss  Clarisse  Harlo\ve> 

Samedi  ,  25  Mars. 

V--/ETTE  lettre  ne  sera  qu\ine suite  de  ma 
dernière ,  de  la  même  date  ,  et  d^ordre 
exprès.  Vous  avez  vu  ,   dans  la  précéden- 
te, l'opinion  de  ma  mère   sur  Je  mérite 
que  vous  pourriez  vous  laire  ,  en  obligeant 
vos  parens  contre  votre  propre  inclina^ 
tion.  Notre  conférence  là-dessus  est  venue 
à  l'occasion  de  Pentretien  que  nous  avions 
eu  avec  sir  Harry  Downeton  :  et  ma  mère 
ia  croit  si  importante  ^  qu'elle  m'ordonne 
de  vous  en  écrire  le  détail.  J'obéis  d'au- 
tant plus  volontiers ,  que   j'étois  embar- 
rassée dans  ma  dern?ère  ,  h.  vous  donner  un 
conseil  :  et  que  non-seulement  vous  aure;2 
ici  le  sentiment  de  ma  mère ,  mais  peut- 
être  dans  le  sien  celui  du  public ,  s'il  n'é- 
toit  informé  que  de  ce  qu'elle  sait  ^  et  non 
pas  de  tout  ce  que  je  sais. 

Ma  mère  raisonne  d'une  manière  très- 
décourageante  pour  toutes  les  personnes  de 
notre  sexe  qui  se  hâtent  trop  de  chercher 
leur  bonheur  ,  en  épousant  un  homme  de 
leur  choix.  Je  ne  sais  comment  j'aurois 
pris  ses  raisonnemens  ,  si  je  ne  savois  qu'ils 
se  rapportent  toujours  à  sa  fille  ,  qui ,  d'un 
autre  côté,  ne  connoît  présentement  aucun 
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homme  qu'elle  honore  de  la  moindre  pré- 
férence sur  un  autre  ,  et  qui  n'estime  pas 
îa  valeur  d'un  denier,  celui  dont  sa  mère 
a  la  plus  haute  idée. 

A  quoi  se  réduit  donc ,  dit-elle ,  une 
affaire  qui  cause  tant  de  bruit  et  de  mou- 
vemens  ?  Est-ce  donc  un  si  rare  effort , 
dans  une  jeune  personne ,  de  renoncer  à 
ses  inclinations  pour  obliger  ses  parens  ? 

Fort  bien  ,  ma  chère  maman  ,  ai-je  ré- 
pondu en  moi-même  ;  vous  pouvez  faire 
à  présent  cette  question  :  vous  le  pouvez 
à  l'âge  de  quarante  ans.  Mais  l'auriez- vous 
faite  à  dix-huit  ?  Voilà  ce  que  je  voudrois 
savoir. 

Ou  la  jeune  personne  ,  a-t-elle  conti- 
nué ,  est  prévenue  d'une  très  -  violente 
inclination  qu'elle  ne  peut  surmonter,  (ce 
qu'une  j-eune  fille  un  peu  délicate  n'a- 
vouera jamais  )  ou  sa  volonté  est  si  opi- 
r.iâtre  ,  qu'elle  ne  veut  absolument  pas  cé- 
der ;  ou  enfin  elle  a  des  parens  qu^elle 
s'embarasse  peu  d'obliger. 

Vous  savez,  ma  chère,  que  ma  mère  - 
raisonne  puissamment  quelquefois  ,  ou  du 
moins  ,  toujours  avec  beaucoup  de  cha- 
leur. Il  nous  arrive  souvent  ne  n^ôtre  pas 
d'accord  ,  et  nous  avons  toutes  deux  si 
bonne  opinion  de  notre  sentiment ,  qu'il 
est  fort  rare  que  i'une  ait  le  bonheur  de 
convaincre  l'autre  ;  chose  assez  ordinaire, 
je  m'imagine ,  dans  toutes  les  disputes  ur 
peu  animées.  J'ai  trop  d'esprit  ^  me  dit 
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e!'le,  c'est-à-dire  ,  en  bon  angiois  ,  trop  de 
pétulance  :  moi  je  lui  réponds  qu'elle  est 
trop  sage  y  c'est-à-dire,  en  bon  angiois 
aussi ,  qu'elle  7i  est  plus  aussi  jeune  quelle 
Va  été  ;  ou  dans  d'autres  tei'mes ,  qu'elle 
est  si  fort  devenue  mère  ,  qu'elle  oublie 
qu'elle  a  été  fille.  De  là  nous  passons  d'un 
consentement  mutuel  à  quelqu'autre  su- 
jet ;  ce  qui  n'empêche  pas  que ,  sans  le 
vouloir  ,  nous  ne  retombions  une  dou- 
zaine de  fois  sur  celui  que  nous  avons 
quitté.  Ainsi ,  le  quittant  et  le  reprenant, 
d'un  air  à  demi-fàché  ,  qnoiqu'adouci  par 
un  sourire  forcé  ,  afin  de  laisser  du  jour  au 
raccommodement ,  nous  ne  laissons  pas  ySi 
l'heure  du  sommeil  arrive,  de  nous  aller 
coucher  avec  un  peu  d'humeur ,  ou  ,  si 
nous  parlons ,  le  silence  de  ma  m.ère  est 
rompu  par  quelques  exclamations  :  ah  ! 
Nancy  !  vous  êtes  si  vive  î  si  emportée  l 
je  voudrois  bien  ,  ma  fille ,  que  vous  ei^siez 
moins  de  ressemblance  avec  votre  père  î 

Je  la  paie  de  son  reproche  5  en  pensant 
que  ma  mère  n^a  aucune  raison  de  désa-^ 
vouer  la  part  qu'elle  a  eue  à  sa  Nancy  ; 
et  si  la  chose  va  plus  loin  de  son  coté ,  et 
qu'elle  m'en  dise  plus  que  je  ne  voudrois  , 
son  cher  Hickman  s'en  trouve  plus  mal  le 
jour  suivant. 

Je  sais  que  je  suis  une  folle  créature. 
Quand  je  n'en  conviendrois  pas ,  je  suis 
sûre  que  vous  ne  le  penseriez  pas  moins. 
Laissons  là  ces  petits  détails  ;  je  ne  mV 
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suis  un  peu  arrêtée  que  pour  vous  avertir 
que  dans  une  occasion  si  importante  ,  je 
vais  supprimer  mes  impertinences  et  les 
petites  vivacités  de  ma  mère,  pour  ne 
vous  rendre  que  la  partie  froide  et  sérieuse 
de  notre  conversation. 

^<  Jetez  les  yeux ,  m^a-t-elle  dit ,  sur  les 
75  mariages  de  notre  connoissance  ,  qui 
?>  passent  pour  l'ouvrage  de  l'inclination  , 
w  et  qui  ne  doivent  peut-être  ce  nom  qu'à 
w  une  passion  née  de  la  folie  ou  d^ln  pur 
/9>  hasard,  soutenue  par  un  esprit  de  per- 
»  versité  et  d'obstination  :  n  (ici ,  ma  chère, 
nous  avons  eu  un  petit  débat  que  je  vous 
épargne  )  "  voyez ,  s'ils  vous  paroissent 
9>  plus  heureux  que  d'autres  y  où  le  prin- 
w  cipal  motif  de  l'engagement  n'a  été  que 
w  la  convenance  ,  et  la  vue  d'obliger  une 
?>  famille.  La  plupart  vous  paroissent-iîs 
»  même  aussi  heureux  ?  Vous  trouverez 
?>  que  les  deux  motifs  de  la  convenance 
?>  et  de  la  soumission  produisent  un  con- 
w  lentement  durable  ,  qui  souvent  aug- 
?)  mente  avec  ie  temps  ei  la  réflexion  ,  et 
>?  qui  est  la  récompense  d'un  devoir  rem- 
;>  pli  ;  au  lieu  que  l'amour  ,  qui  n'a  pour 
7}  motif  que  l'amour ,  est  une  passion  oi- 
yy  sive  ;  >?  (  oisn>e  dans  tous  les  sens  ,  c'est 
ce  que  ma  mère  ne  peut  pas  dire  ;  car  l'a- 
rnour  est  aussi  actif  qu'un  singe,  et  aussi 
malicieux  qu'un  écolier.  )  "  C'est  une  ter- 
«  veur  qui  dure  peu  ,  comme  toutes  les 
>5  autres  ;  un  arc  trop  tendu  ,  qui  revient 
fy  bientôt  à  son  état  naturel. 
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jy  Comme  il  est  fondé  en  général  sur 
>'  des  perfections  purement  idéales  ,  que 
f'  l'objet  ne  se  connoissoit  pas  lui-même 
'^  avîmt  qu'elles  lui  fussent  attribuées  par 
>'  la  prévention  de  Pamour  ;  un  ,  deux  ^ 
>5  ou  trois  mois  ^  replacent  tout  dans  soa 
73  véritable  jour ,  et  chacun  des  deux ,  ou- 
»  vrant  les  yeux  ,  pense  justement  de  l'an- 
o  tre  ce  que  tout  le  monde  en  pensoit  au- 
?)  paravant. 

^^  Les  amans  imaginaires  ,  (  c^est  son 
propre  terme  ;  ne  le  trouvez-vous  pas  assez 
remarquable?)  ont  eu  le  temps  de  s'éva- 
?3  nouir.  Le  naturel  et  les  vieilles  habitu- 
?5  des ,  qu'on  n'a  pas  eu  de  peine  à  suspèn- 
7>  dre  ou  à  déguiser ,  reviennent  dans  toute 
9}  leur  force.  Le  voile  se  lève ,  et  laisse  voir 
w  de  chaque  côté  la  vérité  ,  les  défauts  et 
»  jusqu'aux  moindres  taches.  Enfin  ,  Ton 
»>  est  fort  heureux  si  l'on  ne  tombe  pas  aussi 
73  bas  dans  l'opinion  l'un  de  l'autre  ,  qu^on 
n  y  avoit  été  comme  exalté  par  une  ima- 
y>  gination  aveuglée.  Alors  le  couple  pas- 
v  sîonné  ,  qui  ne  connoissoit  pas  de  bon* 
??  heur  hors  de  leur  compagnie  mutuelle, 
«  est  si  éloigné  de  trouver  dans  une  con- 
?)  versation  habituelle  ,  cette  variété  sans 
?)  fin  y  qui  faisoit  croire  dans  un  autre  temps 
»)  qu'on  avoit  toujours  quelque  chose  à  se 
7)  dire ,  ou  qui  faisoit  regretter ,  après  s'être 
»3  quittés ,  de  n'avoir  pas  dit  mille  choses 
»  qu'on  croyoit  avoir  oubliées ,  que  leur 
f>  étude  continuelle  est  de  chercher  des 
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»  amusemens  hors  d'eux-mêmes  ,  et  leur 
>y  goût  peut-être,  a  conclu  ma  sage  maman, 
(lui  auriez-vouscru,  ma  chère,  une  sagesse 
si  moderne  ?  )  sera  de  choisir  des  deux 
}>  côtés  ceux  où  l'autre  n'a  point  de  part.  ?> 

Je  lui  ai  représenté ,  que  si  vous  tombiez 
dans  la  nécessité  de  risquer  une  démarche 
hardie  ,  il  n'en  faudroit  accuser  que  l'in- 
discrète violence  de  vos  proches.  Je  crai- 
gnois  fort  ,  lui  ai-je  dit ,  qu'en  effet  ses 
réflexions  sur  une  infinité  de  mariages  , 
dont  le  début  donnoir  de  meilleures  espé- 
rances ,  ne  fussent  très-bien  fondées  :  mais 
Je  l'ai  priée  de  convenir,  que  si  les  enfans 
ne  pesoient  pas  toujours  les  difhcultés  avec 
autant  de  sagesse  qu'ils  le  doivent  ,  trop 
souvent  aussi  les  parens  n'avoient  pas  pour 
leur  jeunesse  ,  pour  leurs  inclinations  et 
pour  leur  inexpérience  ,  tous  les  égards 
qu'ils  avoient  eux-mêmes  pensé  qu'on  leur 
devoit  au  temps  de  leur  jeune  âge. 

Je  lui  ai  dit  que  je  me  souvenois  à  cette 
occasion  d'une  lettre  que  vous  aviez  écrite 
il  y  a  quelques  mois  ,  (  c'étoit  précisément 
dans  le  temps  que  M.  Wierîey  vous  per- 
sécutoit  )  où  vous  faisiez  parler  une  dame 
anonyme  âgée  à  la  mère  de  Miss  Drayton  , 
qui  à  force  de  contrainte  et  de  sévérité ,  a 
manqué  de  précipiter  la  jeune  personne 
dans  la  faute  même  dont  elle  prenoit  tant 
de  soin  de  la  garantir  ;  et  j'ai  osé  Passurer 
qu^'elle  verroit  cette  lettre  avec  plaisir. 

J'ai  été  chercher  l'original ,  que  vous 
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iti'avez  fait  ramkié  de  m' envoyer  dans  le 
temps  à  ma  prière  ;  et  j'ai  lu  la  lettre  en- 
tière à  ma  mère.  Elle  m'a  fait  revenir  deux 
fois  sur  le  passage  qui  suit.  (Je  crois  que 
vous  m'avez  dit  un  jour  que  vous  n'aviez 
pas  tiré  de  copie  de  cette  lettre.  ) 

Permettez- moi ,  Madame  ,  dit  le  grave 
personnage  que  vous  faites  parler ,  de  vous 
faire  une  observation  ;  si  des  personnes  de 
votre  expérience  veulent  que  leurs  enfans 
voient  un  peu  loin  dans  l'avenir  ,  afin  de 
se  rendre  meilleurs  et  plus  sages  en  suivant 
leurs  avis ,  ils  devroient  aussi  avoir  la  bonté 
de  tourner  eux-mêmes  les  yeux  vers  le 
passé  ,  et  avoir  égard  à  la  jeunesse  et  à  la 
vivacité  naturelle  de  leurs  enfans ,  ou  ea 
d'autres  termes ,  à  leurs  vives  espérances, 
dont  le  temps  n'a  point  flétri  l'illusion  , 
que  la  réflexion  n'a  point  modérées  ,  et 
que  nul  revers  n'a  refroidies.  Les  objets 
nous  paroissent  tous  indifFérens  au  moment 
du  départ  pour  une  partie  de  plaisir  ,  pour 
line  promenade  favorite  :  Fimagination 
remplie  de  riantes  perspectives ,  et  de  la 
plus  heureuse  attente  ,  nous  nous  levons 
vigoureux  et  frais ,  comme  le  soleil  au  com- 
mencement de  sa  course  matinale  :  les  ob- 
jets ne  paroissent  plus  les  mêmes  à  nos 
yeux  ,  lorsqu'arrivés  au  terme  nous  nous 
asseyons  fatigués  et  prêts  àreprendrebien- 
tôt  le  chemin  du  log'ls. 

Alors  la  réflexion  nous  fait  mettre  en 
eompte  une  foule  de  peines ,  que  dans 
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l'ivresse  du  désir  nous  avions  omises  dan5 
notre  calcul  ,  les  fatigues ,  les  obstacles  , 
les  contre- temps  et  les  hasards  que  nous 
avons  rencontrés  en  chemin.  Nous  appré- 
cions de  ce  moment  à.  leur  juste  valeur  ces 
plaisirs  ,  qui  enflés  par  notre  imagination  , 
sont  nécessairement  loin  de  répondre  à  ce 
que  nous  nous  en  étions  promis  en  par- 
tant. Il  n'y  a  que  l'expérience  qui  puisse 
nous  donner  une  conviction  torte  et  salu- 
taire de  cette  différence.  Si  nous  voulons 
en  faire  goûter  les  fruits  à  ceux  que  nous 
aimons  ,  et  qui  n'ont  pas  encore  assez  vécu 
pour  les  recueillir  eux-mêmes;   si  nous 
voulons  que  nos  conseils  fassent  sur  leur 
esprit  la  même  impression  que  l'épreuve  a 
faite  sur  le  nôtre  ,  et  que  n'avoit  peut-être 
pas  fait  sur  nous-mêmes  le  conseil  de  nos 
parens ,  lorsque  nous  étions  jeunes  ,    ne 
devons-nous  pas  employer  la  patience  ,  la 
raison  et  la  douceur,  de  crainte  d'endurcir 
le  cœur  que  nous  voulons  persuader,  lors- 
que nous  devons  le  convaincre  ?  car  en 
général,  Madame,  les  âmes  les  plus  ten- 
dres et  les  plus  généreuses  sont  celles  qui , 
quand  on  les  traite  avec  dureté ,  devien- 
nent les  plus  inflexibles.  Si  la  jeune  per- 
sonne ne  sent  rien  que  son  cœ'^  lui  repro- 
che ,   quelle  que  soit  l'erreurWe  sa  tête  , 
faute  d^années  et  d'expérience  ,   elle  sera 
disposée  à  l'obstination.  Et  si  elle  est  per- 
suadée que  ses  parens  ont  des  torts  y  quoi- 
qu'ils n'en  aient  peut-être  que  dans  la. 
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méthode  qu'ils  emploient  avec  elle  ,  com- 
bien chaque  dureté  de  leur  part ,  ou  cha- 
que imprudence  de  la  sienne  ,  quelques 
légères  qu^elles  soient  en  elles-mêmes  ,  va 
élargir  entr'eux  la  séparation  !  La  préven- 
tion de  la  mère  contre  l'objet  aimé  con- 
firmera celle  de  la  fille  en  sa  faveur ,  et 
tous  les  meilleurs  raisonnemens  du  monde 
de  part  et  d'autre  seront  attribués  à  cette 
prévention.  En  un  mot ,  ni  l'une  ni  l'autre 
ne  seront  jamais  convaincues.  Il  en  résul- 
tera une  opposition  réciproque  et  sans  fin. 
La  mère  devient  de  plus  en  plus  impa- 
tiente ;  la  fille  de  plus  en  plus  désespérée  , 
et  par  une  conséquence  trop  naturelle  , 
arrive  le  malheur  que  la  mère  appréhen- 
doît  le  plus  ,  et  qui  ne  seroit  peut-être  ja- 
mais venu  l'affliger,  si  elle  s'étoit  bornée 
à  conduire  et  diriger  les  passions  de  sa 
fille ,  au  lieu  de  vouloir  les  entraîner  par 
la  violence. 

La  lettre  entière  a  fait  beaucoup  Je 
plaisir  à  ma  mère  ,  et  elle  dit  qu'elle  mé- 
ritoit  bien  le  succès  qu'elle  a  obtenu.  Mais 
ensuite  elle  m'a  demandé  quelle  excuse 
pourroit  alléguer  une  jeune  Lady ,  quiétoit 
capable  de  réflexions  aussi  sages,  et  défaire 
au  matin  de  sa  vie  avec  tant  de  naturel  et 
de  vérité  le  personnage  de  l'expérience  la 
plus  mûrie  par  les  années  ,  si  elle  se  préci- 
pitoît  elle-même  dans  quelque  fatal  écart? 

De  là  ,  elle  est  tombée  sur  le  caractère 
moral  de  M.  Lovelace  ,  et  sur  la  justice 
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qu'elle  trouve  dans  la  haine  de  vos  parens, 
pour  un  homme  qui  mène  une  vie  si  Hcen- 
cieuse  ,  et  qui  ne  cherche  pas  même  à  la 
désavouer.  On  lui  a  même  entendu  décla- 
rer, m'a-t-elle  dit,  qu'il  nV  a  point  de  mal 
qu'il  ne  soit  résolu  de  faire  à  notre  sexe  , 
pour  se  venger  du  mauvais  traitement  et  de 
îa  perfidie  de  sa  première  maîtresse ,  dans 
un  temps  où  il  étoit  trop  jeune  ^  (  je  crois 
que  c'étoit  son  expression  )  pour  ne  pas 
aimer  de  bonne  foi. 

j'ai  répondu  en  sa  faveur,  que  j'avois 
entendu  blâmer  généralement  le  procédé 
de  cette  femme  :  qu'il  en  avoit  été  vive- 
ment affecté  ;  que  pour  se  distraire  ,  il  avoit 
été  forcé  de  voyager  ;  et  que  pour  la  chas- 
ser de  son  cœur,  il  s'étoit  jeté  dans  un 
train  de  vie  ,  qu'il  avoit  l'ingénuité  de  con- 
damner lui-même  :  que  cependant,  il  avoit 
traité  d'imposture  la  menace  qu'on  lui  attri- 
buoit  contre  tout  notre  sexe  :  que  j'en 
pouvois  rendre  témoignage  ,  puisque  lui 
ayant  fait  ce  reproche  devant  vous  ,  je 
l'avois  entendu  protester  qu'il  n'étoit  pas 
capable  d'un  ressentiment  si  injuste  con- 
tre toutes  les  femmes ,  pour  la  perfidie 
d'une  seule. 

Vous  vous  en  souvenez,  ma  chère  ;  et 
Je  n'ai  pas  oublié  non  plus  l'aimable  ré- 
flexion que  vous  fîtes  sur  sa  réponse  :  "vous 
?)  n'aviez  pas  de  peine,  me  dites  -  vous 
>y  alors,  à  croire  son  désaveu  sincère;  parce 
7>  qu'il  vous  paroissoit  impossible  qu'un 

n  homme  , 
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w  homme ,  aussi  touché  qu'il  parut  Têtre 
>y  de  l'imputation  d'une  fausseté  volon- 
V  taire ,  fût  capable  d'en  commettre  une,  ?> 

J'ai  insisté  sur  les  circonstances  extraor- 
•dinaires  de  votre  situation  ,  en  les  détail- 
lant l'une  après  l'autre.  J'ai  observé  à  mi 
mère  ,  que  les  mœurs  de  M.  Lovelace  n'a- 
voient  pas  fait  un  sujet  d^objection  pour 
vos  parens ,  lorsqu'il  s'étoit  présenté  pour 
Miss  Arabelle  ;  qu'on  s^étoit  reposé  alors 
Gur  la  noblesse  de  son  sang  ,  sur  ses  qua- 
lités et  sur  ses  lumières  rares,  qui  ne  per- 
mettoient  pas  de  douter  qu'une  femme 
vertueuse  et  prudente  ne  le  fît  rentrer  en 
lui-même.  J'ai  même  ajouté  ,  au  risque  de 
vous  déplaire,  que  si  votre  famille  étoit 
composée  d'assez  honnêtes  gens ,  suivant 
les  idées  communes ,  on  ne  leur  atîribuoit 
pas ,  à  l'exception  de  vous ,  une  délicatesse 
'bien  scrupuleuse  sur  la  religion  ou  la  piété  : 
•qu'il  leur  convenoit  peu  ,  par  conséquent , 
•de  reprocher  aux  autres  les  défauts  de  cette 
nature.  Et  quel  homme  odieux  ont-ils  été 
choisir,  ai-je  dit  encore  ,  pour  supplanter 
dans  le  cœur  d'une  jeune  personne  un  des 
hommes  d'Angleterre  qui  a  la  plus  belle 
figure  5  qui  est  le  plus  considéré  pour  son 
esprit  et  ses  taîens ,  et  le  plus  distingué  par 
ses  qualités  naturelles  et  acquises ,  quelque 
reproche  qu'on  veuille  faire  à  ses  mœurs  ? 

Ma  mère  est  revenue  à  conclure  qu'il  y 
en  auroit  plus  de  mérite  dans  votre  obéis- 
sance. Elle  a  prétendu  que  parmi  ces  hom« 
Tome  II.  "  N 
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mes  ,  si  distingués  par  leur  esprit  et  leur 
ligure  ,  on  n'a  presque  jamais  trouvé  un 
bon  mari ,  parce  qu'ordinairement  ce  sont 
des  Narcisses  si  amoureux  de  leur  propre 
mérite,  qu'ils  croient  une  femme  obligée 
de  prendre  d^eux  la  haute  opinion  qu^ils 
en  ont  eux-mêmes.  —  Il  n'y  avoit  ici  rien 
à  craindre  de  cette  considération ,  lui  ai-je 
dit ,  parce  que  du  côté  de  l'esprit  et  de 
la'pei'sonne  ,  la  femme  auroit  toujours  l'a- 
vantage sur  riiomme  ;  quoique  de  l'aveu 
de  tout  le  monde  ,  il  en  eût  beaucoup  lui- 
même  sur  son  propre  sexe. 

Elle  ne  peuf  souffrir  de  m'entendre  louer 
d^antres  hommes  que  son  cher  Hickman  ; 
sans  considérer  qu'elle  attire  sur  lui  un  de- 
gré de  mépris  qu'il  pourroit  éviter  ,  si ,  par 
cette  affectation  à  lui  attribuer  un  mérite 
que  je  ne  crois  pas  qu'il  ait ,  elle  ne  dimi- 
nuoït  pas  celui  qu'il  a  réellement  ^  et  qu'elle 
compi^jmet  souvent  dans  certaines  compa* 
raisons  où  il  ne  peut  que  perdre.  Ici  ,  par 
exemple ,  quelle  aveugle  partialité  î  Elle 
m'a  soutenu,  qu'à  la  réserve  des  traits, 
et  du  teint ,  qui  ne  sont  pas  si  agréables  et 
si  iiais  dans  M.  Hickman  ,  et  de  l'air,  qu'il 
a  moins  libre  et  moins  hardi,  qualités,  dit- 
elle  ,  qui  doivent  peu  toucher  une  femme 
modeste  ,  il  vaut  M.  Loveîace  à  toutes  les 
heures  du  jour. 

Pour  abréger  une  comparaison  si  cho- 
quante ,  je  lui  ai  dit,  que  si  vos  parens 
vous   a  voient  laissée  à  votre  liberté ,  et 
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traitée  avec  douceur ,  j'étois  persuadée  que 
vous  n'auriez  jamais  eu  l'idée  d'encoura- 
ger les  soins  d'un  homme  qui  leur  auroit 
déplu.  Elle  a  cru  pouvoir  me  prendre  sur 
les  termes  :  je  l'en  trouve  moins  excusa- 
ble ,  m'a-t-elle  dit  ;  car  il  y  a  donc  ici  plus 
d'esprit  de  contradiction  que  d'amour. 

Ce  n'est  pas  non  plus  ma  pensée,  lui 
aî-je  répondu.  Je  sais  que  Miss  Clarisse 
Harlowe  préféreroit  M.  Lovelace  à  tout 
autre  homme  ,  si  ses  mœurs 

Si ,  Nancy  !  ce  si  comprend  tout.  Mais 
croyez-vous  qu'elle  aime  réellement  M, 
Lovelace  ? 

Que  falioit-îl  répondre  ,  ma  chère  ?  j@ 
ne  veux  pas  vous  dire  quelle  a  été  ma  ré- 
ponse ,  mais  si  j'en  avois  fait  une  autre  , 
qui  est-ce  qui  m'en  auroit  cru  ?  D'ailleurs , 
je  suis  sûre  que  vous  l'aimez.  Pardon  ,  ma 
chère  ;  cependant  songez  que  n'en  pas  con- 
venir, c'est  vous  accuser  ,  et  reconnoître 
que  vous  ne  devez  pas  vous  approuver 
dans  un  sentiment  dont  vous  ne  pouvez 
vous  défendre. 

Au  fond ,  ai-je  repris,  il  mérite  le  cœur 

d'une  femme  (  si aurois-je  pu  répéter) 

«lais  ses  parens  ,  Madame.... 

Ses  parens  ,  Nancy  ?....  (vous  savez, 
ma  chère ,  que  ma  mère ,  qui  reproche  à  sa 
fille  d'être  trop  vive ,  ne  cesse  pas  elle- 
même  d^interrompre  les  autres.  ) 

Peuvent  prendre  de  fausses  mesures  ^ 
ai-je  continué.  — 
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Ne  peuvent  avoir  tort.  Ils  ont  raison  y 
j'en  suis  si\re  ,  a-t~elle  dit  de  son  côté. 

Par  lesquelles ,  ai-je  repris ,  ils  engage- 
ront peut-être  une  jeune  personne  dans 
quelque  démarche  téméraire ,  dont  elle 
n'auroit  jamais  été  capable. 

Mais  si  vous  avouez  qu^elle  seroit  témé- 
raire^ cette  démarchera  répliqué  ma  mère, 
doit-elle  la  faire  ?  Une  fille  prudente  ne 
prendra  jamais  droit  des  fautes  de  ses  pa- 
ïens ,  s'il|5  en  faisoient ,  pour  en  com- 
mettre une  volontaire.  Le  public  blâme- 
roit  les  parens ,  sans  absoudre  la  fille.  La 
jeunesse  et  le  défaut  d'expérience  qui  ré- 
clame l'indulgence  dont  parle  Miss  Clary 
dans  sa  lettre  à  Lady  Drayton,  ne  servi- 
roient  towt  au  plus  qu^'à  atténuer  sa  faute. 
Mais  une  jeune  personne  aussi  admirable 
que  Miss  Clarisse  Harlowe ,  dont  la  pru- 
dence est  dans  le  cas  de  faire  la  leçon  à  des 
personnes  beaucoup  plus  âgées  qu'elle  , 
voudra-t-elle  se  retrancher  sous  l'abri 
d'une  si  foibîe  excuse  ? 

Au  reste,  Nancy^  je  suis  bien  aise  qu'elle 
n'ignore  pas  ce  que  je  pense.  Je  vous 
charge  même  de  lui  représenter ,  que  quel- 
que aversion  qu'elle  ait  pour  l'un  ,  quelque 
goût  qu'elle  puisse  avoir  pour  l'autre,  on 
attend  d'une  jeune  fille  ^  dont  la  générosité 
et  la  grandeur  d'ame  sont  si  connues,qu'elîe 
se  fasse  violence  et  qu'elle  renonce  à  ses 
goûts  ,  lorsqu'elle  n'a  point  d'autre  voie 
pour  obliger  toute  sa  famille  j  c'est-à-dire  3 
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pas  moins  de  dix  ou  douze  personnes , 
qui  sont  ce  qu'elle  a  de  plus  proche  et  de 
plus  cher  au  monde,  à  la  tête  desquelles ,  il 
faut  qu'elle  compte  un  père  et  une  mère , 
dont  elle  n^a  jamais  éprouvé  que  de  l'indul- 
gence. De  son  côté,  ce  n'est  peut-être  qu'un 
léger  caprice  de  l'âge  ou  de  l'humeur  ;  mais 
des  parens  voient  plus  loin  ;  et  le  caprice 
d'une  fille  ne  doit- il  pas  être  soumis  au  ju- 
gement de  ses  père  et  mère  ? 

Comptez ,  ma  chère  amie ,  que  je  ne  suis 
pas  demeurée  en  arrière  sur  Farticie  de  ce 
jugement.  J'ai  dit  tout  ce  que  vous  m'auriez 
pu  dicter  vous-même  ^  et  tout  ce  qui  con- 
vient à  une  situation  aussi  extraordinaire 
que  la  vôtre.  Ma  mère  en  a  si  bien  senti  la 
force  ,  qu'en  m'ordonnant  de  vous  com- 
muniquer ses  idées ,  elle  m'a  défendu  d'y 
joindre  mes  réponses  ;  de  peur ,  m'a-t-elle 
dit ,  que  dans  un  cas  si  critique ,  elles  ne 
vous  engageassent  à  prendre  quelques  me- 
sures dont  nous  pourrions  nous  repentir 
toutes  deux  ;  moi  pour  vous  les  avoir  ins- 
pirées ,  et  vous  pour  les  avoir  suivies. 

Voilà  ,  ma  chère  ,  les  raisonnemens  de 
ma  mère  ,  que  je  vous  expose  d'autant  plus 
volontiers,  que  de  moi-même,  je  ne  me 
trouve  point  capable  de  vous  donner  un 
bon  conseil.  Vous  connoissez  mieux  que 
personne  votre  propre  cœur ,  et  ce  qu'il 
vous  conseille  ,  et  ce  qu'il  vous  inspire. 

Robert  me  promet  de  porter  cette  lettre 
de  très-bonne  heure ,  afin  que  vous  la  puis- 
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siez  trouver  au  dépôt  à  votre  première  pro^ 

inenade  du  matin. 

Que  le  ciel  vous  éclaire ,  qu^il  vous  guide  ; 
c'est  la  prière  continuelle  de  votre  tendre 
et  fidelle  amie 

Anne    Howe. 


LETTRE     LIX. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe. 

Dimanche  aprcs  midi. 

Je  suis  dans  les  plus  terribles  craintes  ; 
cependant ,  je  ne  puis  m'empêcher  de  réi- 
térer mes  vifs  remercîmens  à  votre  mère  et 
à  vous  ,  pour  votre  dernière  faveur.  Je  me 
flatte  d'avoir  répondu  à  ses  obligeantes  in- 
tentions dans  ma  lettre  précédente  :  mais  ie 
ne  dois  pas  me  contenter  de  lui  en  avoir  mar- 
qué ma  reconnoissance,  par  quelques  lignes 
écrites  sur  mon  enveloppe  avec  un  crayon. 
Permettez  qu'elle  trouve  ici  les  expressions 
d'un  cœur  qui  sent  le  prix  de  ses  moindi-es 
bienfaits. 

Souffrez  que  je  vous  fasse  une  remarque 
sur  ma  lettre  anonyme  à  Lady  Drayton  ; 
c^est  que  je  crois  vous  avoir  dit  dans  le 
temps  ,  que  mn  digne  Mde.  Norton  m'avoit 
aidé  à  faire  cette  lettre  :  si  j 'ai  omis  de  vous 
le  dire  ,  c'est  un  aveu  que  je  lui  dois  aujour- 
d'hui ;  et  je  vous  prie  d'en  instruire- votre 
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mère ,  pour  deux  raisons.  La  première  , 
afin  qu'on  ne  m'accuse  pas  de  m'attribuer 
une  prudence  et  des  lumières  qui  ne  m'ap- 
partiennent pas  :  la  seconde,  pourmesaii- 
ver  de  la  sévère,  mais  juste  conséquence 
qu^elle  en  a  tirée  contre  moi ,  si  j'avois  ja- 
mais le  malheur  de  tomber  dans  quelque 
écart  indigne  du  conseil  que  j'aurois  donné 
moi-même. 

Avant  que  de  passer  à  ce  qui  me  touche 
de  plus  près ,  il  faut  que  je  vous  gronde  en- 
core une  fois  de  la  manière  dure  ,  oui,  très-. 
dure,  dont  vous  faites  le  procès  c\  toute  ma 
famjlle  sur  la  religion  et  la  morale.  En  vé- 
rité y  ma  chère,  vous  m'étonnez  ,  après  ce 
que  je  vous  ai  reccomniandé  si  souvent,  sans 
aucun  fruit  :  je  fermerons  les  yeux  dans  une 
occasion  moins  grave  ;  mais ,  dans  ralTlic- 
tion  même  où  je  suis ,  je  croirois  mon  de- 
voir blessé  si  je  laissois  passer  sans  reproche 
une  réflexion  dont  il  n'est  pas  besoin  que  je 
répète  les  termes. 

îl  n'est  point  en  Angleterre  une  plus  di- 
gne femme  que  ma  mère.  Mon  père  ne  res- 
semble pas  non  plus  à  l'idée  que  vous  vous 
faites  quelquefois  de  lui.  Exceptez  un  seul 
point,  je  ne  connois  pas  de  famille  où  le  de- 
voir soit  plus  respecté  que  dans  lamjenne^ 
sur-tout  de  ses  chefs  ;  trop  peu  répandue 
pour  une  famille  aussi  riche  ;  c'e^t  Tunique 
reproche  qu'on  puisse  lui  faire.  Pourquoi 
donc  les  condamneriez-vous  d'exiger  des 
mœurs  irréprochables  dans  un  homme  dont 
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ils  ont  droit ,  après  tout ,  de  porter  leas? 
jugement ,  lorsqu'il  pense  à  s'allier  avec 
eux  ? 

Deux  lignes  encore,  avant  que  je  vou3 
entretienne  de  mes  propres  intérêts  :  ce 
sera,  s'il  vous  plaît,  sur  la  manière  dont  vous 
traitez  M.  Hickman.  Croyez-vous  qu^il  y  ait 
beaucoup  de  générosité  à  faire  tomber  sur 
une  personne  innocente  votre  ressentiment 
d-es  petits  chagrins  que  vous  recevez  d'un 
autre  côté,  oii  je  ne  vous  crois  pas  non 
plus  tout-à-fiait  sans  reproche  ?  Je  sais  bien 
ce  que  je  pourrois  lui  dire  \  et  ne  vous  en 
prenez  qu'à  vous  qui  m'y  avez  excitée  :  je 
lui  dirois,  ma  chère  ^  qu'une  femme  ne 
maltraite  point  un  homme  qu'elle  ne  rejette 
pas  absolument ,  si  elle  n'est  pas  résolue  aa 
fond  du  cœur  de  l'en  dédommager  quelque 
jour  5  ioi'squ'eile  aura  fini  le  cours  de  sa 
tyrannie  y  et  lui,  le  temps  de  ses  services 
et  de  sa  patience.  Mais  je  n'ai  pas  Fespriîj 
assez  libre  pour  donner  plus  d'étendue  à  cet 
article. 

Passons  à  l'occasion  présente  de  mes 
craintes.  Je  vous  ai  marqué  ce  matin  que  je 
pressentois  quelque  nouvel  orage.  M.  Sol- 
mes  est  venu  cet  après  midi  de  PEglise  au 
château  avec  mon  frère.  Quelques  momens 
après  son  arrivée ,  Betty  m'a  remis  une  let- 
tre y  sans  me  dire  de  qui.  Elle  étoit  sous 
enveloppe  ,  et  l'adresse  d'une  main  que  je 
n'ai  pas  reconnue.  On  a  supposé  apparem- 
ment que  je  me  serois  bien  gardée  de  la  re- 
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cevoir  et  de  l'ouvrir  ,  si  j'avois  su  de  quelle 
part  elle  venoit.  Lisez-en  la  copie. 
A  Miss  CLARISSE  HARLO WE. 
Ma  très^chère  Demoiselle  , 
<<  (*)  Je  m'estime   le  plus  malheureux 

V  omme  du  monde  en  ce  que  je  n'ai  pas  an- 
»  core  eu  l'onneur  de  vous  rend  re  mes  res- 
»  pect  de  votre  consantement  J'espace  seu- 
}>  lement  d'une  demi-heure.  Sependant , 
?j  j'ai  quelque  chose  à  vous  comuniquer 
>?  qui  vous  conserne  beaucoup»  s'il  vous 
?)  plaît  de  m'admettre  à  l'onneur  de  votre 

V  antretien.  Votre  réputation  y  est  intéres- 
fy  sée  ,  aussi  bien  que  Ponneur  de  toute  vo- 
»  tre  famille  :  c'est  à  l'occasion  d'un  omme 

V  qu'on  dit  que  vous  estimez  plus  qu'il  ne 
>y  mérite  ,  et  par  rapport  à  quelqu'unes  de 

V  ses  actions  de  réprouvé  ,  dont  je  suis  prêt 
fj  à  vous  donner  des  preuves  convainquan- 
yy  tes  de  la  vérité.  On  pourroit  croire  que  j'y 
»  suis  intéressé  ;  mais  je  suis  prêt  à  faire 
r  sermant  que  s'est  la  vérité  pure ,  et  vous 
}y  verrez  quel  est  Pommequ'on  dit  que  vous 
?>  favorisez.  Mais  je  n'espère  pas  qu'il  an 
^y  soit  ainsi  pour  votre  propre  onneur. 

"  Je  vous  prie,  Mademoiselle^  de  dè~ 

}y  gner  m'accorder  une  odiance  pour  votre 

ly  onneur  et  celui  de  votre  famille.  Vous 

?>  obligerez,  très-  cher  Miss ,  votre  très  um- 

ble  et  très  fidèle  serviteur  , 

Roger  Solmes: 

(*)    Il  n'est  pas  Lesoin  d'avertir  que  c'est  i'or» 
ihographc  et  le  stjle  de  M.  Solmes. 

N  s 
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w  J'attends  an  bas  pour  i'onneur  de  vos> 
?>  ordres,  fy 

Vous  ne  douterez  pas  plus  que  moî  que 
ce  ne  soit  quelque  misérable  ruse  pour  me 
faire  consentir  à  sa  visite.  Jelui  aurois  en- 
voyé ma  réponse  verbale;  mais  Betty  ayant 
refusé  de  se  charger  d'aucun  message  qui 
tendît  à  exclure  sa  visite  ,  je  me  suis  vue 
dans  la  nécessité  de  le  voir,  ou  de  lui  écrire. 
J'ai  pris  le  dernier  parti ,  et  je  lui  ai  en- 
voyé ce  billet  dont  vous  aurez  l'originaî 
tel  qu'il  est.  J'appréhende  les  suites ,  et 
mon  cœur  est  tout  tremblant  ;  car  j'entends 
beaucoup  de  mouvement  au-dessous  de 
moi. 

A    M.     S  O  L  M  E  S. 

Monsieur, 

Si  vous  avez  quelque  chose  à  me  com- 
muniquer qui  concerne  mon  honneur  ^ 
vous  pouvez  le  faire  par  écrit  comme  de 
bouche.  Quand  je  prendrois  quelque  inté- 
rêt à  M.  Loveiace  ,  je  ne  vois  point  quelle 
raison  vous  auriez  d'y  croire  le  vôtre  atta* 
ehé  ;  car  le  traitement  que  je  reçois  y  et  je' 
suis  forcée  de  le  penser ,  à  votre  occasion  5 
est  si  étrange ,  que  quand  M.  Loveiace 
îi'existeroit  point ,  je  ne  consentirois  pas  à 
voir  M.  Solmes ,  non ,  pas  même  une  demi- 
heure  ,  dans  les  vues  qui  le  portent  à  dési- 
rer de  me  voir;  Je  n'aurai  jamais  rien  à 
démêler  avec  M.  Loveiace  ,  ni  aucun  dan-i 
gçr  à  craindre  de  sa  part  ;  et  par  conséquent 
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toutes  vos  découvertes  ne  peuvent  me  tou- 
cher ,  si  une  fois  mes  propositions  sont 
acceptées.  Je  vous  en  crois  bien  instruit  z 
si  vous  ne  Tctiez  pas ,  ayez  la  bonté  de 
faire  connoître  h  mes  parens  que ,  s''ils  veu- 
lent me  délivrer  de  mes  craintes  par  rap- 
port ti  l'un  des  deux^  je  m'engage  à  les 
délivrer  des  leurs  du  côté  de  l'autre,  Dan>^: 
cette  supposition  3  qu^importe  à  eu <  ou  à 
moi  que  M.  Loveiace  soit  lioraiéte  homme  , 
ou  ne  le  soit  pas  ?  et  dès-lors  je  ne  vois 
pas  comment  cela  vous  importeront  davan- 
tage. Cependant ,  si  vous  ne  laissiez  pas  de 
vous  y  croire  intéressé  ,  je  n'aurois  rien  à 
vous  dire.  J'admirerai  votre  zèle  vraiment 
chrétien  ,  lorsque  vous  lui  reprocherez  les 
erreurs  que  vous  avez  su  découvrir  dans  sa 
conduite ,  et  que  vous  vous  efforcerez  de 
le  rendre  aussi  vertueux  que  vous  l'êtes 
sans  doute  ;  car  autrement  vous  n'auriez 
pas  pris  la  peine  de  rechercher  ses  fautes 
et  de  les  exposer  à  la  censure. 

Excusez,  Monsieur  ;  mais  5  après  une 
persévérance  que  je  trouve  très-peu  géné- 
reuse depuis  ma  dernière  lettre  ;  après  la 
tentative  que  vous  venez  de  faire  aux  dé- 
pens d'autrui ,  plutôt  que  par  votre  propre 
mérite  ,  je  ne  sais  pas  pourquoi  vous  accu- 
seriez de  quelque  rigueur  une  personne 
que  vous  avez  mise  dans  le  cas  de  vous 
reprocher  toutes  ses  disgrâces. 

Cl.  Haklowil 

H  â 
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Dimanche  au  soir. 

Mon  père  voulok  rticnter  à  ma  chambre 
dans  le  premier  transport  de  sa  colère  ,  à' 
ce  qu'il  paroit  ;  mais  on  est  parvenu  à  le 
retenir.  Ma  tante  Hervey  a  reçu  la  per- 
mission de  m'écrire  le  billet  suivant.  Les- 
résolutions  ne  languissent  pas ,  ma  chère. 

A  Miss  CLARISSE  HARLOWE, 

«  Ma  nièce ,  tout  le  monde  est  à  présent 
convaincu  qu'il  n'y  a  rien  à  espérer  de  vous» 
par  la  voie  de  la  douceur  et  de  la  persua- 
sion. Votre  mère  ne  veut  pas  que  vous 
demeuriez  ici  plus  long-temps ,  parce  que 
dans  la  colère  où  votre  étrange  lettre  a 
^eté  votre  père  ,  elle  craint  ce  qui  peut  vou& 
arriver.  Ainsi  Ton  vous  ordonne  de  vous 
tenir  prête  à  partir  sur-le-champ  pour  vous 
lendre  chez  votre  oncle  Antonin  ,  qui  ne 
croit  pas  avoir  mérité  de  vous  la  répugnance 
que  vous  marquez  pour  sa  maison. 

>;  Vous  ne  connoissez  pas  le  méchant 
homme  en  faveur  duquel  vous  ne  faites  pas 
difficulté  de  rompre  avec  tous  vos  parens, 

fy  11  vous  est  défendu  de  me  répondre  : 
cela  ne  finiroit  jamais.  Vous  n'ignorez  pas 
quelle  affliction  vous  causez  à  tout  le 
monde ,  et  plus  qu'à  personne ,  à  votre 
affectionnée  tante 

Dorothée  Hervey. 

Après  cette  défense  de  répondre  à  ma 
tante  ^  j'ai  pris  une  liberté  plus  hardie.  J'ai 
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écrit  quelques  lignes  à  ma  mère  pour  im- 
plorer sa  bonté ,  et  pour  la  conjurer  ,  si  je 
dois  partir ,  de  me  procurer  la  permission» 
de  me  jeter  aux  pieds  de  mon  père  et  aux 
siens  sans  autres  témoins  qu'eux-mêmes , 
dans  la  seule  vue  de  leur  demander  pardon 
du  chagrin  que  je  leur  ai  causé  y  et  de  rece- 
voir avec  leur  bénédiction  un  ordre  de 
leur  propre  bouche  pour  mon  départ  et 
pour  le  temps. 

"  Quelle  nouvelle  hardiesse  !  Rendez- 
?)  lui  sa  lettre,  et  qu'elle  apprenne  à  obéir  ;  n 
c'est  la  réponse  de  ma  mère  ;  et  la  lettre 
est  revenue  sans  avoir  été  ouverte. 

Cependant ,  pour  satisfaire  mon  cœur  et 
mon  devoir  ^  j'ai  écrit  aussi  quelques  lignes 
à  mon  père  ,  dans  la  même  vue ,  c'est-à- 
dire  ,  pour  le  supplier  de  ne  me  pas  chasser 
delà  maison  paternelle,  sans  m'avoir  ac- 
cordé sa  bénédiction.  Mais  on  m'a  rapporté 
cette  lettre  déchirée  en  deux  pièces ,  sans 
avoir  été  lue.  Betty  ,  me  la  montrant  d'une 
main  ,  et  tenant  l'autre  levée  d'admiration^ 
m'a  dit  :  voyez,  Miss ,  quelle  pitié  !  Il  n'y 
a  que  l'obéissance  qui  puisse  vous  sauver» 
Votre  père  a  dit  :  qu'elle  me  la  prouve  par 
ses  actions;  je  ne  veux  plus  de  mots  de  sa 
part  :  et  il  a  déchiré  la  lettre ,  et  m'en  a 
jeté  les  morceaux  à  la  tête. 

Dans  une  situation  si  désespérée  y  je  n'as 
pas  cru  devoir  m'arrêter  même  à  ce  rebut. 
J'ai  repris  la  plume  pour  m'adressera  mon 
«nçle  Harlowe ,  et  j'ai  joint  à  ma  lettre  4 
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sous  une  même  enveloppe ,  celle  que  ma 
mère  m'avoit  renvoyée  et  les  deux  parties 
de  celle  que  mon  père  avoit  déchirée ,  aptes 
en  avoir  tiré  à  la  hâte  une  copie  pour  vous. 
Mon  oncle  montoit  dans  son  carosse  pour 
s'en  retourner  chez  lui ,  lorsqu'il  les  a 
reçues.  Je  ne  puis  savoir  avant  demain 
quel  aura  été  leur  sort.  Voici  la  copie  de 
celle  qui  est  pour  lui. 

A  M.  JULES  HARLOWE. 

Mon  très-cher  et  très-  honoré  Oncle  , 

Il  ne  me  reste  que  vous  à  qui  je  puisse 
m'adresier  avec  quelque  espérance  j  pour 
obtenir  du  moins  que  mes  très-humbles 
supplications  soient  reçues,  et  qu'on  me 
fasse  la  grâce  de  les  lire.  Ma  tante  Hervey 
m'a  donné  des  ordres  qui  ont  besoin  de 
quelque  explication  ;  mais  elle  m'a  défendu 
de  lui  répondre.  J'ai  pris  la  liberté  d'écrire 
à  mon  père  et  à  ma  mère.  L'une  de  mes 
deux  lettres  a  été  déchirée  ,  et  toutes  deux 
m'ont  été  renvoyées  sans  avoir  été  ouver- 
tes. Je  m'imagine.  Monsieur,  que  vous  ne 
l'ignorez  pas.  Mais  ,  comme  vous  ne  pou- 
vez savoir  le  contenu  de  ces  lettvres  mal- 
heureuses ,  je  vous  supplie  de  les  lire  tou- 
tes deux ,  afin  que  vous  puissiez  rendre 
témoignage  qu'elles  ne  sont  pas  remplies 
d^invocations  et  de  plaintes ,  et  qu'elles 
n'ont  rien  de  contraire  à  mon  devoir.  Per- 
î«ettez-nioij  Monsieur  a  de  remarquer  quei 
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si  la  colère  est  sourde  aux  expressions  de 
ma  douleur,  jusqu'à  refaser  dVntendre  ce 
que  j'ai  à  dire  et  de  lire  ce  que  j'écris ,  on 
pourra  regretter  bientôt  de  m'avoir  traitée 
si  durement.  Daignez  m'apprendre.  Mon- 
sieur ,  pourquoi  l'on  s'obstine  à  vouloir 
m'envoyer  chez  mon  oncle  Antonin  ,  plu- 
tôt que  chez  vous ,  chez  ma  tante  ,  ou  chez 
tout  autre  ami.  Si  c'est  dans  l'intention 
que  j'appréhende,  la  vie  me  deviendra 
insupportable.  Je  vous  demande  en  grâce 
aussi  de  me  faire  savoir  quand  je  dois  être 
chassée  de  la  maison.  Mon  cœur  m'avertit 
par  un  violent  pressentiment  que ,  si  je  suis 
contrainte  une  fois  d'en  sortir ,  ce  sera  pour 
ne  la  revoir  jamais. 

Le  devoir  m'oblige  néanmoins  de  vous 
déclarer  que  l'humeur  ou  le  ressentiment 
n'ont  aucune  part  à  ce  que  j'écris.  Le  ciel 
connoît  mon  cœur  et  la  vérité  de  ce  que 
je  vous  dis.  Mais  le  traitement  que  je  pré- 
vois ,  si  Je  suis  forcée  d'aller  chez  mori 
autre  oncle,  sera  vraisemblablement  le  der- 
nier coup  qui  finira  les  disgrâces,  et  j'ose 
dire,  les  disgrâces  peu  méritées ,  de  votre 
SfUtrefois  si  favorisée ,  et  maintenant  si 
malheureuse  nièce , 


Cl.  Harlowie: 
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LETTRE      LX. 

Miss  Clarisse  H  arlowe  à  Miss  Howe. 

tundi  matin ,  27  Mars. 


M 


o  N  oncle  est  revenu  ce  matin  de 
très-bonne  heure,  et  m'a  fait  remettre  une 
réponse  fort  tendre  que  je  vous  envoie  : 
elle  m'a  fait  souhaiter  de  pouvoir  le  satis- 
faire. Vous  verrez  sous  quelles  couleurs 
les  mauvaises  qualités  de  M.  Solmes  y  sont 
déguisées ,  et  quel  voile  l'amitié  jette  sur 
les  plus  grandes  taches.  Peut-être  disent- 
ils  aussi  de  moi  :  comme  Faversion  exa- 
gère les  défauts  !  Vous  voudrez  bien  me 
renvoyer  avec  votre  première  lettre  celle 
de  mon  oncle. 

CLARY    HARLOWE. 

Dimanche  au  soir  ,  eu  plutôt  lundi  matîni 

<<  Il  faut  que  je  vous  réponde,  quoique 
ce  soit  contre  ma  propre  résolution.  Tout 
le  monde  vous  aime  y  et  vous  ne  l'ignorez 
pas;  tout  de  vous  nous  est  cher,  jusqu'à 
la  terre  où  vous  marchez.  Mais  comment 
nous  résoudre  à  vous  voir  ?  Il  est  impos- 
sible de  tenir  contre  votre  langage  et  vos 
regards  :  c'est  la.  force  de  notre  affection 
qui  nous  fait  éviter  votre  vue ,  lorsque 
.vous  êtes  résolue  de  ne  pas  taire  ce  que 
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nous  sommes  résolus  que  vous  fassiez.  Ja- 
mais je  n'ai  senti  pour  personne  autant 
à* affection  que  j'en  ai  eu  pour  vous  depuis 
votre  enfance  ,*  et  j'ai  dit  souvent  que  ja- 
mais Jeune  filie  n'en  avoit  tant  mérité. 
Mais  ,  à  présent  ,  que  faut  -  il  penser  de 
vous  ?  Hélas  !  hélas  !  ma  chère  nièce  ,  que 
vous  vous  soutenez  mal  à  l'épreuve! 

>y  J'ai  lu  les  d«ux  lettres  qui  étoientsous 
votre  enveloppe  :  dans  un  temps  plus  con- 
venable ,  je  pourrai  les  faire  voira  mon 
frère  et  à  ma  sœur  ;  mais  aujourdhui  ib 
ne  recevront  rien  de  votre  part. 

n  Quant  à  moi ,  \e  n'ai  pu  lire  celle  qui 
étoit  pour  moi  sans  être  attendri  jusqu'à 
la  foiblesse.  Comment  se  fait- il  que  vous 
soyez  si  inflexible  ,  et  capable  en  même 
temps  d'émouvoir  si  vivement  le  cœur 
d'autrui  ?  Mais  comment  avez  -  vous  pu 
écrire  une  si  étrange  lettre  à  M.  Solmes  ? 
Fi ,  ma  nièce  :  ah  î  que  vous  êtes  changée  t 

f>  Et  puis  ^  traiter  comme  vous  l'avez  fait^ 
un  frère  et  une  sœur  !  si  bien  qh^ils  ne  se 
soucient  guère  de  vous ,  ni  de  vous  voir. 
Ne  savez-vous  pas  qu'il  est  écrit  q\xune 
réponse  douce  fait  épanouir  la  colère  ? 
Si  vous  vous  fiez  à  la  pointe  piquante  de 
votre  esprit,  vous  pouvez  blesser;  mais 
une  massue  abat  une  épée.  Comment  pou- 
vez-vous  espérer  que  ceux  qui  se  trouvent 
offensés  ne  chercheront  pas  à  vous  offen- 
ser à  leur  tour  ?  Etoit-ce  par  ces  moyens 
que  vous  vous  faisiez  adorer  de  tout  le 
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monde  ?  Non  :  c'étoit  la  douceur  de  vo-i 
tre  cœur  et  de  vos  manières  qui  vous  atti- 
rojt  de  i'attention  et  du  respect  dans  tous 
les  lieux  où  vous  paroissiez ,  qui  vous  va- 
loit  même  ,  de  la  part  des  étrangers ,  la 
distinction  et  le  titre  de  Lady ,  que  vous 
n^avez  pas  reçu  de  votre  naissance,  et  qu'on 
n'accordoit  pas  à  votre  sœur,  quoique  vo- 
tre ainée.  Si  vous  avez  excité  l'envie,  est- 
il  sage  d'aiguiser  sa  dent  meurtrière  et  de 
vous  exposer  à  ses  morsures  ?  Vous  voyez 
que  je  vous  écris  en  homme  impartial , 
qui  vous  aime  encore. 

yy  Mais  depuis  qu'ayant  déployé  tous  vos 
talens ,  vous  n'avez  épargné  personne  ,  et 
que  vous  avez  attendri  tout  le  monde  ,  en 
restant  vous-même  insensible  ,  vous  nous 
avez  mis  dans  la  nécessité  de  tenir  ferme 
et  de  nous  lier  plus  étroitement.  C'est  ce 
que  j'ai  déjà  comparé  â  une  phalange  en 
ordre  de  bataille.  Votre  tante  Hervey 
vous  défend  d^écrire  ,  par  la  môme  raison 
qtii  doit  m'empêcher  de  vous  le  permet- 
tre. Nous  craignons  tous  de  vous  voir  , 
parce  que  nous  savons  que  vous  nous  fe- 
riez tourner  h  tous  l'esprit.  Oui ,  jusqu'à 
votre  mère  vous  redoute  si  fort  ^  que  vous 
ayant  crue  prête  une  fois  ou  deux  à  forcer 
l'entrée  de  sa  chambre  ,  elle  en  a  fermé  la 
porte  et  s'y  est  enfermée  soigneusement  : 
persuadée  comme  elle  est  qu^^elle  ne  doit 
pas  se  rendre  à  vos  conditions ,  et  que  vous 
êtes  résolue  de  ne  pas  écouter  les  siennes. 
Déterminez-vous    seulement ,  ma    très- 
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chère  Miss  Clary ,  à  faire  un  pas  pour  nous 
obliger;  et  vous  verrez  avec  quelle  ten- 
dresse nous  vous  serrerons  tour-à-touu 
contre  nos  cœurs  transportés  de  joie.  Sr 
Tun  des  deux  prétendans  n'a  pas  l'esprit , 
les  qualités  et  la  figure  de  l'autre ,  comp- 
tez que  l'autre  est  le  plus  mauvais  cœur 
qu'il  y  ait  au  monde.  L'affection  de  vos 
parens ,  avec  un  mari  sage,  quoique  moins 
poli ,  n'est-elle  pas  préférable  à  un  débau- 
ché ,  quelque  agrément  que  sa  figure  puisse 
offrir  aux  yeux  ?  Vos  admirables  talens 
vous  feront  adorer  de  Tun  ^  au  lieu  que 
l'autre,  qui  a  les  mêmes  avantages  que 
vous ,  dans  son  sexe ,  n^attachera  pas  grand 
prix  aux  vôtres  :  car  souvent  les  maris  de 
cette  espèce  sont  les  plus  jaloux  de  leur 
autorité  avec  une  femme  d'esprit.  Vous 
aurez  du  moins  un  homme  vertueux.  Si 
vous  ne  l'aviez  pas  traité  d'un  air  si  outra- 
geant ,  il  vous  auroit  fait  frémir  de  ce  qu'il 
vous  auroit  appris  de  l'autre. 

»  Allons ,  ma  chère  nièce  ,  que  ce  soît 
moi  qui  aie  l'honneur  d'avoir  obtenu  de 
vous  ce  que  personne  n'a  pu  obtenir.  J'en 
partagerai  le  plaisir,  et  je  puis  dire  encore 
une  fois  l'honneur ,  avec  votre  père  et  votre 
mère.  Toutes  les  offenses  passées  seront 
oubliées.  Nous  nous  engagerons  tous  pour 
M.  Solmes ,  que  jamais  il  ne  se  souviendra 
de  ce  qu'il  a  eu  à  souffrir.  Il  sait ,  dit-il , 
quel  trésor  obtiendra  l'homme  que  vous 
tonoxerez  de  votre  faveur  ;  et  tout  ce  qu'il 
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a  souffert  ou  qu'il  pourra  souffrir  lui  paroî-»' 

tra  léger  à  ce  prix. 

>^  Chère  et  charmante  enfant ,  obîigez- 
nous ,  et  obligez-nous  de  bonne  grâce.  11 
le  faut  de  bonne  grâce  ou  non.  Je  vous 
assure  qu'il  le  faut.  Vous  ne  l'emporterez 
pas  sur  un  père ,  une  mère ,  des  oncles  , 
surtout  le  monde;  comptez  là-dessus. 

"  J'ai  passé  une  partie  de  la  nuit  à  vous 
écrire.  Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  com- 
bien je  suis  touché  en  relisant  votre  lettre 
et  en  vous  écrivant  celle-ci.  Cependant  je 
serai  demain  de  bonne  heure  au  château 
d'Harlowe.  Si  mes  instances  ont  quelque 
pouvoir  sur  votre  cœur ,  faites- moi  dire 
aussi-tôt  de  monter  à  votre  appartement. 
Je  vous  donnerai  la  main  pour  descen- 
dre ;  je  vous  présenterai  aux  embrasse- 
mens  de  toute  la  famille ,  et  vous  recon- 
noîtrez  que  vous  avez  un  frère  et  une  sœur 
à  qui  vous  êtes  plus  chère ,  que  vous  ne 
paroissez  vous  Fêtre  figuré  dans  votre  pré- 
vention récente.  Cette  lettre  vous  vient 
d'un  homme  qui  a  fait  long-temps  son  plai- 
sir de  se  dire 

Votre  oncle  paternel 

Jules  Harlowe. 

Une  heure  après  que  cette  lettre  si  obli- 
geante m'avoit  été  remise  ,  mon  oncle  m'a 
fait  demander  si  sa  visite  me  seroit  agréa- 
ble aux  conditions  qu'il  mWoit  marquées. 
Il  avoit  donné  ordre  à  Betty  de  lui  apporter 
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une  réponse  de  bouche.  Une  réponse  par 
écrit,  a-t-il  dit,  seroit  d'un  mauvais  au- 
gure, et  il  lui  avoit  défendu  de  la  rece- 
voir. Mais  je  venois  de  finir  la  copie  de 
celle  que  je  vous  envoie.  Betty  a  fait  difn- 
culté  de  s'en  charger.  Cependant  elle  s'est 
laissée  gagner  par  un  motifauquelles^^^- 
tjsne  résistent  point. 

Mon  très-honorc  et  très-cher  oncle  , 

Que  vous  me  causez  de  joie  par  votre 
complaisante  bonté  î  une  lettre  si  tendre  ! 
si  paternelle  !  si  propre  à  adoucir  un  cœur 
blessé  !  si  différente  enfin  de  tout  ce  que 
j'ai  éprouvé  depuis  quelques  semaines  ! 
qde  j'en  suis  touchée  !  Ne  parlez  pas  , 
Monsieur,  de  ma  manière  d'écrire.  Vo- 
tre lettre  m'a  plus  attendrie  que  personne 
n'a  pu  l'être  des  miennes.  Elle  m'a  fait 
souhaiter  du  fond  du  cœur  de  pouvoir 
mériter  votre  visite  aux  conditions  que 
vous  desirez,  et  de  me  voir  conduire  aux 
pieds  de  mon  père  et  de  ma  mère  par  un  on- 
cle si  tendre  et  si  bon. 

Je  vous  dirai ,  mon  très-cher  oncle  y  à 
quoi  je  suis  résolue  pour  faire  ma  paix.  M. 
Solmes  préféreroit  sûrement  ma  sœur  à  une 
créature  dont  l'aversion  est  si  déclarée  pour 
lui.  J'ai  des  raisons  de  croire  que  le  princi- 
pal ,  ou  du  moins  un  de  ses  principaux  mo- 
tifs dans  les  intentions  qu'il  a  pour  moi,  est 
la  situation  de  ia  terre  de  mon  grand-père  ^ 
qui  est  voisine  des  siennes.  Je  consens  à  ia 
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céder  pour  toujours,  et  cette  cession  subsis- 
tera solidement^  parce  que  je  m'engagerai  à 
ne  me  marier  jamais.  La  terre  sera  pour  ma 
sœur  et  pour  les  siens  à  perpétuité.  Et  moi , 
je  n'aurai  point  d^autres  héritiers  qu'elle  et 
mon  frère.  Je  recevrai  des  bontés  de  mon 
père  une  pension  annuelle  aussi  petite  qu'il 
voudra  mePaccorder  ,  que  je  tiendrai  de  sa 
générosité,  et  non  comme  un  équivalent 
de  ma  terre  ;  et  si  jamais  j'ai  le  malheur  de 
lui  déplaire ,  il  sera  le  maître  de  me  la  re- 
tirer à  sa  volonté. 

Cette  proposition  ne  sera-t-elle  pas  ac- 
ceptée ?  Elle  doit  Fêtre,  elle  le  sera  sans 
doute.  Je  vous  demande  en  grâce  »  Mon- 
sieur,  de  la  faire  promptement  et  de  l'ap- 
puyer de  votre  crédit.  Elle  répond  à  toutes 
les  vues.  Ma  sœur  a  une  haute  opinion  de 
M.  Solmes.  Il  m'est  impossible  d'en  penser 
jamais  de  même ,  dans  le  jour  sous  lequel  il 
m'est  proposé.  Mais  le  mari  de  ma  sœurau- 
roit  droit  à  mon  respect ,  et  je  le  lui  promets 
à  ce  titre.  Si  cette  offre  est  acceptée,  accor- 
dez-moi, Monsieur ,  l'honneur  d'une  visite, 
et  faites-moi  alors  le  plaisir  inexprimable 
de  me  conduire  aux  pieds  de  mon  père  et 
de  m.a  mère.  Ils  reconnoîtront  en  moi  la 
plus  respectueuse  et  la  plus  soumise  de  leurs 
enfans.  Je  me  jetterai  aussi  dans  les  bras  de 
ma  sœur  et  de  mon  frère ,  qui  me  trouve- 
ront la  plus  obligeante  et  la  plus  affec- 
tionnée de  toutes  les  sœurs. 

J'attends ,  Monsieur ,  une  réponse  à  cette 
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proposition ,  que  fait  dans  toute  l'efFusiori 
de  son  cœur , 

Votre  respectueuse  et  reconnoissante 
nièce  Cl.  Harlowe. 

Lundi ,  a  midi. 

Je  commence ,  ma  chère ,  à  me  flatter 
que  ma  proposition  sera  goûtée. Betty  m'ap- 
prend qu'on  a  fait  appeler  mon  oncle  An- 
tonin  et  ma  tante  Hervey,  sans  qu^il  soit 
question  de  M.  Solmes;ceque  je  regarde 
comme  un  fort  bon  présage.  Avec  quelle 
gaieté  de  cœur  je  résignerai  ce  qui  m'attire 
tant  d'envie  !  quelle  comparaison  pour  moi , 
entre  un  avantage  de  fortune  et  celui  qui 
me  reviendra  d'un  si  léger  sacrifice;  la  ten- 
dresse et  la  faveur  de  tous  mes  proches  ! 
ime  tendresse  et  une  faveur,  dont  j'ai  fait 
depuis  dix-huit  ans  ma  gloire  et  mes  déli- 
ces !  Quel  agréable  prétexte  pour  rompre 
avec  M.  Lovelace  !  et  lui-même,  n'en  aura- 
t-il  pas,  peut-être,  beaucoup  plus  de  facilité 
à  m'ouiDÎier  ? 

J'ai  trouvé  ce  matin  une  lettre  de  lui  , 
qui  sera,  je  suppose,  une  réponse  à  ma 
dernière  de  vendredi ,  que  je  n'ai  portée  au 
dépôt  que  îe  lendemain.  Mais  je  ne  l'ai  pas 
encore  ouverte  ;  et  j'attendrai ,  pour  Tou- 
vrir,  l'eiTet  de  mes  nouvelles  offres. 

Qu'on  me  délivre  de  l'homme  que  je 
hais,  et  je  renoncerai  de  tout  mon  cœur  à 
celui  que  je  pourrois  préférer.  Quand  j'au- 
rois  pour  l'un  tout  le  penchant  que  vous 
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imaginez,  j^enserois  quitte  pour  un  chagrin 
passager,  dont  le  temps  et  la  discrétion 
seroient  le  remède.  Ce  sacrifice  est  un  de 
ceux  qu^un  enfant  ^oit  à  ses  parens  et  à  ses 
amis ,  lorsqu'ils  insistent  à  l'exiger  :  au  lieu 
que  l'autre  ,  c'est-à-dire  ,  celui  d'accepter 
un  mari  qu'on  ne  sauroit  souffrir  ,  blesse 
non-seulement  llionnêteté  morale,  mais  de 
plus ,  n'est  propre  ,  comme  je  me  souviens 
de  l'avoir  écrit  à  Solmes  même  ,<iu'à  faire 
une  mauvaise  femme  de  celle  qui  étoit  le 
plus  faite  pour  être  bonne  épouse.  Com- 
ment sera-telle  alors  une  bonne  mère  ,  une 
bonne  maîtresse ,  une  bonne  amie  ?  et  de 
quoi  sera~t-elle  capable ,  que  de  répandre  le 
mauvais  exemple  autour  de  soi  ^  et  de  dés- 
honorer sa  famille  ! 

J'ai  quelque  regret  de  porter  ma  lettre 
au  dépôt ,  dans  l'incertitude  où  je  suis ,  par 
ridée  qu'elle  va  vous  en  causer  une  aussi 
grande.  Mais  il  y  auroit  de  l'afFectation  à 
-résister  aux  soins  officieux  de  Betty  ,  qui 
m'a  déjà  pressée  deux  fois  d'aller  prendre 
l'air.  Je  vais  descendre  ,  pour  visiter  ma 
volière ,  et  si  je  trouve  le  moment  favora- 
ble ,  je  glisserai  ma  lettre  au  dépôt  ordi- 
naire, avec  l'espérance  d'y  trouver  quelque 
cliose  de  yous  (*). 

(*)  Ici  finit  le  premier  volume  de  l'éditioB 
aogloise  en  7  vol,  in-8^. 
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LETTRE     LXI. 
Miss  Clarisse  Harlowe  àMissHowE. 

Lundi  f  àprls-mîdi  ,   27  Mars, 

V  OUS  avez  à  présent  tout  mon  récît 
de  ce  qui  s'est  passé  ce  matin  jusqu^à  midi  ; 
et  j'espère  que  le  détaJL^'ae  je  viens  de 
mettre  au  dépôt ,  sera  bientôt  suivi  d'une 
autre  lettre  ,  qui  abrégera  pour  vous  ce 
temps  d'attente  et  d'inquiétude  dont  mon 
ame  est  si  fatiguée  en  ce  moment.  Mon 
sang  se  trouble  à  chaque  pas  qui  retentit 
sur  l'escalier  5  et  à  chaque  porte  que  j'en- 
tends ouvrir  ou  fermer. 

Ils  sont  tous  assemblés  depuis  quelque 
temps ,  et  je  les  crois  dans  de  vifs  et  sérieux 
débats.  Cependant ,  quel  besoin  de  si  lon- 
gues déHbérations ,  pour  une  proposition 
si  simple  et  qui,  si  elle  est  acceptée  ,  satisfait 
toutes  leurs  vues  ?  Peuvent  -  ils  insister  un 
moment  sur  M,  Solmes  ,  lorsqu'ils  voient 
quels  sacrifices  je  suis  prête  à  faire  pour 
m'en  délivrer  ?  Que  je  supposerois  volon- 
tiers que  l'embarras  vient  de  la  délicatesse 
de  Bella  ,  qui  se  fait  presser  pour  accepter 
une  terre  et  un  mari ,  ou  de  son  orgueil , 
qui  répugne  à  prendre  le  refus  de  sa  sœur  ! 
Ou  peut-être ,  mon  frère  demande-t-il 
quelque  équivalent  pour  son  droit  de  réver- 
sion dans  la  terre;  et  ce  sont  là  autant 
Tome  IL  O 
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d'objets  qui  n'occupent  que  trop  l'atten- 
tion de  quelques  personnes  de  la  famille. 
C'est  sans  doute  à  l'une  ou  l'autre  de  ces 
deux  raisons ,  qu'il  faut  attribuer  la  longue 
durée  de  ce  conseil. 

Il  me  prend  envie  ,  en  attendant ,  de 
voir  ce  que  M.  Lovelace  dit  dans  sa  lettre. 
Mais  non ,  je  veux  me  refuser  cette  curieuse 
lecture  ,  jusqu'à  ce  que  ma  curiosité  ,  plus 
grande  encore  sur  la  réponse  qui  me  tient 
en  suspens ,  soit  satisfaite.  Pardonnez,  ma 
chère  ,  si  je  vous  fatigue  ainsi  de  mes  in- 
certitudes :  mais  je  n'ai  point  d'autre  occu- 
pation en  ce  moment ,  que  de  suivre  le 
mouvement  de  ma  plume  agitée  entre  mes 
espérances  et  mes  craintes ,  ni  de  courage 
pour  en  suivre  d'autre. 

Lundi  au  soir. 

L'auriez  -  vous  cru  ?  Betty  m'apprend 
d'avance  que  je  dois  être  refusée.  "  Je  ne 
yy  suis  qu'une  vile  et  artificieuse  créature, 
w  On  n'a  eu  que  trop  de  bonté  pour  moi. 
fy  Mon  oncle  Harlowe  s'y  est  laisse  pren- 
?3  Jre  ^  c'est î'expression.  lis  avoient  prévu 

V  ce  qui  ne  manqueroit  pas  d'arriver,  s'il 
f>  s'exposoit  à  me  voir  ou  à  m^écrire.  On 
»  lui  a  fait  honte  de  sa  facilité  à  se  laisser 
?5  ainsi  surprendre-  Le  bel  honneur  qu'ils 
fy  se  feroient  aux  yeux  du  public  y  s'ils  me 

V  prenoient  au  mot.  Ce  seroit  donner  lieu 
9>  de  croire  qu'ils  n'auroient  employé  tant 
fy  de  rigueur  que  pour  m'amener  àcepoint, 

V  suivant  mon  idéç  à  moif  Mes  a;nis  par-^ 
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V  ticaliers  ,  sur-tout  Miss  Howe  ,  neman- 

^>  queroient  point  de  donner  cette  explica- 

»  tion  à  leur  conduite  ;  et  moi-même ,  je 

»  ne  cherche  qu^à  leur  tendre  un  piège 

M  dans  ces  offres ,  pour  fortifier  mes  argu- 

7>  mens  contre  M.  Solmes.  Il  étoit  surpre- 

w  nant  que  cela  eût  pu  arrêter  un  seul  mo- 

»  ment  l'attention,  et  qu'on  ait  pu  s'en 

f>  promettre  quelque  avantage  pour  la  fa- 

7}  mille.  Cette  proposition  blessoit  égale- 

■}y  ment  les  loix  et  l'équité.  Miss  Bella  et 

f)  M.  Solmes  auroient  de  belles  sûretés  , 

V  pour  un  bien  dans  lequel  j'aurois  tou- 

»  jours  le  pouvoir  de  rentrer ,  dès  que  l'en- 

»  vie  m'en  prendroit.  Elle  et  mon  frère  , 

»  mes  héritiers  î  O  la  fine  créature  !  Pro- 

))  mettre  de  renoncer  au  mariage  ,  lorsque 

>>  Lovelace  est  si  sûr  de  moi  ,  qu'il  le  dé- 

î>  clare  par-tout  ouvertement  !  Une  fois 

»  mon  mari,  n'auroit-il  pas  le  droit  de  ré- 

»  clamer  les  dispositions  du  testament  ?  et 

?)  puis  y  quelle  hardiesse ,  quelle  insolence» 

(Betty  m'a  débité  tout  ce  détail  par  degrés  ; 

et  vous  reconnoitrez  chaque  acteur  à  leurs 

expressions)  «  dans  une  fille  justement  dis- 

^)  graciée  pour  sa  révolte  ouverte ,  de  vou- 

?>  loir  prescrire  des  loix  à  toute  la  famille  ! 

'  «»  quel  triomphe  pour  son  obstination  ,  de 

'  ^}  donner  ses  ordres ,  non  d'une  prison  , 

#  comme  je  l'avois  nommée  ,  mais  du  haut 

^)  de  son  trône,  à  ses  aines,  à  ses  supérieurs  j 

»  à  son  père  même  et  à  sa  mère  !  chose  éton- 

^}  nante  au  dernier  point  3  qu'on  ait  pu 

O  ^ 
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»  s'arrêter  à  quelque  discussion  sur  une 
?>  pareille  proposition  î  c'est  un  chef-d'œu- 
»  vre  de  finesse  que  ce  plan.  C^est  moi- 
>5  même  en  perfection.  Il  est  à  croire  que 
fy  mon  oncle  ne  s'y  laisseroit  pas  prendre 
»  une  seconde  fois.  >> 

Betty  s'est  engagée  d'autant  plus  facile- 
ment dans  ce  récit  ,  qu'étant  contraire  à 
mes  espérances ,  elle  l'a  cru  propre  à  me 
mortifier ,  à  me  vexer.  Comme  j'ai  cru  en- 
trevoir dans  le  cours  de  cette  belle  réca- 
pitulation 5  que  quelqu'un  avoit  parlé  en 
ma  faveur  ,  j^étois  curieuse  de  savoir  à  qui 
j'avois  cette  obligation.  Mais  elle  a  refusé 
de  me  Rapprendre  ,  pour  ne  pas  me  don- 
ner la  consolation  de  penser  qu'ils  ne  sont 
pas  tous  déclarés  contre  moi. 

Mais  ne  savez- vous  donc  pas  voir  ,  ma 
chère,  quelle  vicieuse  créature  vous  hono^ 
rez  de  votre  amitié  ?  Vous  ne  pouvez  dou- 
ter de  l'influence  que  vous  avez  sur  moi  ; 
pourquoi  ne  m'avez- vous  pas  appris  plutôt 
à  me  connoître  un  peu  mieux  î  Pourquoi 
la  même  liberté  que  j'ai  toujours  prise 
avec  vous ,  n'a  -  t  -  elle  pas  encore  porté, 
votre  amitié  à  me  révéler  mes  vices  ^  et 
sur-tout  à  démasquer  mon  hypocrisie  ?  Sil 
mon  frère  et  ma  scçur  ont  été  capables  de 
ces  découvertes ,  comment  de  si  énormes 
défauts  ont- ils  échappé  à  des  yeux  aussi 
pénétrans  que  les  vôtres  ,  qui  se  flatoient 
d'en  appercevoir  d'autres  bieti  plus  seçretî 
et  bien  plus  cachés  ? 


i 


ï>'E  Clarisse  Hariowe.  317 

Il  paroît  qu'à  présent  leurs  délibérations 
foulent  sur  la  manière  de  me  répondre  , 
I  ^et  sur  le  choix  de  l'écrivain  ;  car  ils  igno- 
rent et  ils  ne  doivent  pas  savoir  que  Mlle. 
Betty  m^ait  si  bien  informée.  L'un  demande 
apparemment  qu'on  le  dispense  de  m'é- 
crire;un  autre  ne  veut  passe  charger  de  m'é- 
crire  des  choses  dures  ;  un  autre  est  las  de 
-iTioi  :  et  écrire  à  une  fille  qui  ne  fait  qu'a- 
buser de  la  facilité  de  sa  plume  ,  c'est  à  ne 
jamais  finir.  Ainsi ,  les  qualités  qu'on  ne 
m'attribuoit  autrefois  que  pour  m'en  faire 
honneur,  deviennent  aujourd'hui  un  sujet 
de  reproche.  Tant  l'aversion  et  le  ressenti- 
ment dénaturent  les  choses  !  Cependant  il 
f.uidra  bien  qu'on  m'apprenne  avant  peu^ 
par  quelque  voie ,  le  résultat  d'une  si  lon- 
gue conférence.  En  vérité ,  ma  chère  ,  mou 
désespoir  est  si  vif,  que  je  crains  d'ouvrir 
la  lettre  de  M.  Lovelace  :  si  dans  le  senti- 
ment dont  mon  ame  est  affectée  y  j'y  trou-, 
vois  quelque  expédient  qui  n'offrît  point 
d'objection  ,  je  serois  capable  de  prendre 
un  parti  dont  je  me  repentirois  peut  -  être 
le  reste  de  mes  jours. 

Je  reçois  à  ce  moment  la  lettre  suivante  , 
par  les  mains  de  Betty. 

Lundi  à  $  heures^ 

Mîss  la  rusée  , 

^^  Votre  belle  proposition  nouvelle  n'est 
pas  jugée  digne  d'une  réponse  particulière. 
Votre    oncle  Hariowe  est  honteux  de  s'y 
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être  laissé  prendre.  î^'avez-vous^pas  quel- 
que nouveau  tour  d'adresse  pour  votre  on- 
cle Antonin  ?  Allons  ;  jouez-nous  l'un  après 
l'autre  ,  mon  enfant,  tandis  que  vous  êtel 
en  haleine.  Mais  je  reçois  ordre  de  vous 
écrire  deux  lignes  seulement ,  afin  que  vous 
n'ayiez  pas  occasion  de  me  reprocher  ^ 
comme  à  votre  digne  sœur ,  des  libertés 
que  vous  vous  attirez.  Voici  le  mot  :  tenez- 
vous  prête  à  partir.  Demain  vous  serez 
conduite  chez  mon  oncle  Antonin.  Voilà, 
tout  5  mon  enfant. 

James  Harlowe. 

Ce  trait  ma  pénétrée  jusqu^auvif;  et 
dans  la  première  chaleur  de  mon  ressenti- 
ment ,  j'ai  écrit  la  lettre  suivante  pour  mon 
oncle  Harlowe ,  qui  passe  ici  la  nuit. 

&  M.  JULES  H  A  R  L  0  W  Ë, 
Monsieur, 

«  Je  me  trouve  ,  sans  le  savoir ,  une  bien 
r>  misérable  créature.  Ce  n'est  point  à  mon 
»5  frère ,  c'est  à  vous  que  j'ai  écrit  ;  c'est 
yy  de  vous  que  j'espère  l'honneur  d'une  ré- 
»  ponse.  Personne  n'a  plus  de  re'pect 
py  que  moi    pour  ses  oncles.  Cependant 

V  j'ose  dire  que  toute  grande  qu'est  la  dh- 

V  tance  d'un  oncle  à  sa  nièce  ,  elle  n^ex- 
?>  cluî  pas  cette  espérance.  Je  ne  crois  pas 
9)  non  plus  arvoir  fait  une  proposition  qui 
>?  mérite  du  mépris. 

-   «  Pardon^  Monsieur;   mon   coeur    est 
yf»  plein.  Peut-être  reconnoiirez-vous  quel» 
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o  que  jour  que  vous  vous  êtes  laissé  gagner 
n  (hélas!  en  puis -je  douter?  )  pour  vous 

n  joindre  aux  autres,  et  me  traiter 

w  comme  je  n'ai  pas  mérité  d'être  traitée. 
»  Si  vous  êtes  honteux,  comme  mon  frère 
9}  me  le  fait  entendre  ,  de  m'avoir  marqué 
»  quelque  retour  de  tendresse ,  que  le  ciel 
«  ait  donc  pitié  de  moi  1  je  vois  que  je  n^en 
»  dois  plus  attendre  de  personne.  Mais 

V  que  je  reçoive  du  moins  une  réponse  de 
n  votre  main;  je  l'implore  humblement 
»  de  vous.  Jusqu'à  ce  que  mon  frère  daigne 
?>  se  rappeler  ce  qu'il  doit  à  une  sœur,  je 
?î  ne  veux  point  recevoir  de  lui  aucune 
n  réponse  à  des  lettres  que  je  ne  lui  ai  pas 

V  écrites ,  ni  aucune  sorte  de  commande- 
p)  ment. 

"  J'attendris  tout  le  monde  !  c^est  ,' 
»  Monsieur  ,  ce  qu'il  vous  a  plu  de  me 
»  marquer.  Mais  qui  donc  ai-je  attendri  ? 
?5  Je  connois  quelqu^un  dans  la  famille  qui, 

V  pour  toucher  ,  a  des  méthodes  bien  plus 
9)  sûres  que  les  miennes ,  sans  quoi  il  ne 
»  seroit  pas  parvenu  si  gratuitement  k  faire 
w  honte  à  tout  le  monde  d'avoir  donné 
»  quelques    marques  de  tendresse  à  un 

V  malheureux  enfant  de  la  même  famille. 
yy  De  grâce  ,  Monsieur ,  ne  me  renvoyez 

>y  pas  cette  lettre  avec  mépris ,  ou  déchi- 
w  rée,ou  sans  réponse:  mon  père  a  ce 
»  droit  et  tous  ceux  qu'il  lui  plaie  d'exercer 
»  sur  sa  fille  ;  mais  personne  de  votre  sexe 
f)  ne  doit  traiter  si  durement  une  jeune 

O4 
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?>  personne  du  mien ,  lorsqu'elle  se  con- 
7>  tient  dans  les  humbles  sentimens  de  sup- 
>■>  pliante  oii  je  suis. 

<''Après  avoir  vu  donner  de  si  étranges 
"^>  interprétations  à  l'humble  lettre  que  je 
?»  vous  avois  adressée ,  je  dojs  craindre  que 
»  celle-ci,  que  jevousécrisàîahâteet  sans 
f>  précaution  ^  dans  la  simplicité  de  mon 
>3  cœur  5  ne  soit  encore  plus  mal  reçue. 
??  Mais  je  vous  supplie ,  Monsieur ,  d'avoir 
»  la  bonté  de  faire  deux  mots  de  réponse 
>^  à  ma  proposition  ,  quelque  sévères  qu'ils 
>?  puissent  être.  Je  pense  encore  qu^elle 
y>  mérite  quelque  attention.  Je  m'engagerai 
9?  de  la  manière  la  plus  solemnelle  ,  à  lui 
?)  domier  de  la  validité  ,  en  renonçant 
>y  pour  toujours  au  mariage.  En  un  mot  , 
7>  tout  ce  qu'il  m'est  possible  de  faire  , 
7^  je  le  ferai  pour  rentrer  en  grâce  avec 
y-)  tout  le  monde.  Que  puis- je  dire  de  plus , 
jy  si  non  que  je  suis  sans  le  mériter  ,  la 
9)  plus  malheureuse  fille  de  la  terre  ?  yy 

Betty  a  fait  encore  difficulté  de  porter 
cette  lettre  ,  sous  prétexte  que  c^étoit  s'ex- 
poser ,  elle  à  receveur  des  injures  ,  et  moi  à 
me  la  voir  rapporter  en  pièces.  Je  veux  ea 
courir  les  riques ,  lui  ai-je  dit ,  et  ie  vous 
demande  seulement  de  la  remettre  à  son 
adresse.  C'étoit  une  chose  bien  triste ,  des 
plus  tristes  ,  a-t-elîe  répondu  ,  de  voir  de 
jeunes  demoiselles  se  révolter  avec  tant  de 

violence  contre  leur  devoir.  Je  Pai  assurée 

qu'elle  auroit  b  liberté  de  tout  dire  y  si  elle 
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vouloit  être  ma  messagère  cette  fois  seule- 
ment. Et  elle  descendoit  avec  ma  lettre  ;  je 
lui  ai  recommandé  encore  de  se  dérober 
aux  yeux  de  mon  frère  et  de  ma  soeur,  de 
peur  que  leurs  bons  offices  n^attirassent.à 
ma  lettre  le  sort  dont  elle  me  menaçoit. 
C'est  de  quoi  elle  n'osoit  répondre,  m'a- 
t-eile  répliqué.  Je  suis  actuellement  dans 
l'attente  de  son  retour. 

Avec  si  peu  d'espérance  de  faveur  ou  de 
pitié  ,  j'ai  pris  le  parti  d'ouvrir  la  lettre  de 
M.  Lovelace.  Je  vous  l'en verrois  à  présent, 
ma  chère ,  avec  toutes  celles  que  je  vais 
réunir  sous  une  même  enveloppe  ^  si  je 
n'avois  besoin  de  lumières  pour  me  déter- 
miner sur  la  réponse  que  je  dois  lui  faire, 
j'aime  mieux  prendre  la  peine  de  vous  en 
faire  l'extrait ,  tandis  que  j'attends  le  re- 
tour de  Betty. 

"  Ce  sont  ses  plaintes  ordinaires  de  la 
»  mauvaise  opinion  que  j'ai  de  lui  ,  et  de 

V  ma  facilité  à  croire  tout  ce  qui  est  à  son 
7>  désavantage.  Il  m'a  aussi  clairement  en- 
f>  tendue  que  je  pouvois  l'espérer,  dans 
?>  ma  réflexion  sur  le  bonheur  que  ce  seroit 
r  pour  moi ,  si  quelque  entreprise  témé- 
79  raire  de  sa  part  contre  M.  Solmes  ame- 
>^  noit  pour  lui-même  un  événement  fatal 
»  et  prématuré.  11  se  reproche  beaucoup, 
w  me  dit-il ,  d'avoir  donné  à  son  extrême 

V  appréhension  de  me  perdre ,  quelques 
>>  expressions  trop  vives  dont  il  convient 
w  que  j'ai  eu  raison  de  m'offenser.  ?; 
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75  II  avoue  qu'il  a  l'humeur  prompte  ef 
9i  violente  ;  c'est  le  défaut ,  dit-il ,  de  tous 
w  les  bons  naturels  ;  et  un  homme  sincère 
M  ne  peut  le  cacher.  Mais  il  en  appelle  à 
3»?  moi  sur  sa  situation.  Si  quelque  chose  au 
?3  monde  est  capable  de  faire  excuser  un 
??  peu  de  témérité  dans  les  expressions  5. 
>5  n'est-ce  pas  l'état  où  il  se  trouve ,  pressé 
?>  entre  mon  indifférence  ^  et  la  malignité 
M  de  ses  ennemis  ? 

yy  II  croit  trouver   dans  ma   dernière 
»>  lettre^  plus  de  raisons  que  jamais  d'ap- 

V  préhender  que  je  ne  me  laisse  engager 
>j  dans  les  vues  de  mon  frère  par  la  force  ,. 

V  si  Fon  ne  peut  l'obtenir  par  des  voies 
f3  plus  douces,  et  il  n'entrevoit  que  trop 
w  que  je  le  prépare  de  loin  à  ce  dénoue— 
^y  ment.  Dans  une  idée  si  affligeante  ^  il 
9i  me  conjure  de  ne  me  pas  prêter  aux  noi- 
î5  res  intentions  de  ses  ennemis.  Suivent 
fy  des  vœux  solemnels  de  réforme ,  deS> 
^y  promesses  d'une  fidélité ,  d'une  complai* 
yy  ce  éternelles,  le  tout  dans  le  style  du 
fy  plus  humble  et  du  plus  profond  abandon, 
?5  Cependant  il  traite  de  cruel ^  le  soupçon 
py  qui  m'a  fait  attribuer  toutes  ses  protes- 
»?  rations  au  besoin  qu'il  sent  en  avoir  lui- 
fy  même ,  d'après  sa  mauvaise  renommée. 

:  9y  II  se  méprise  lui-même  ,  et  en  fait  l'a* 
>?  veu  soîemnel ,  pour  ses  folies  passées; 
ty  II  remercie  le  ciel  de  lui  avoir  ouvert  les 
*  yeux  sur  ses  erreurs.  Il  ne  lui  manque 
$y  plus  que  mes  intentions  particulières ^ 
pour  assurer  l'ouvrage  de  sa  réforme» 
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»  II  s'engage  à  faire  tout  ce  qui  peut 

V  s'accorder  avec  l'honneur  ,  pour  obte- 
>y  nir  sa  réconciliation  avec  mon  père.  Il 
>5  consent  même,  si  je  l'exige  ,  à  faire  les 
9}  premières  ouvertures  à  mon  frère ,  qu'il 
9)  traitera  comme  son  propre  frère ,  parce 
»  qu'il  est  le  mien  ,  s'il  veut  ne  pas  faire 
9>  revivre  ,  par  de  nouveaux  outrages  ,  la 
9)  mémoire  du  passé. 

>?  Il  me  propose  ^  dans  les  term.es  les 
9>  plus  soumis  et  les  plus  pressans ,  une 
w  entrevue  d'un  quart-d'heure  ,  pour  me 
«  confirmer  la  vérité  de  tout  ce  qu^il  m'é- 
??  crit ,  et  de  me  donner  de  nouvelles  assu- 
w  rances  de  l'affection ,  et  s'il  est  besoin  ^ 
9y  de  la  protection  de  toute  sa  famille.  Il 
9>  me  confesse  qu'il  s'est  procuré  la  clé 
9}  d'une  porte  de  jardin  ,  qui  mène  à  ce 
>3  que  nous  nommons  le  taillis  y  et  que  ^  si 
9)  je  veux  seulement  tirer  le  verrouil  ,  du 
f>  côté  intérieur  ,  il  peut  y  entrer  la  nuit , 
>3  pour  attendre  l'heure  qu'il  me  plaira  de 
>?  choisir.  Ce  n'est  point  à  moi  qu'il  aura 
w  jamais  la  présomption  de  faire  des  mena- 
»  ces  ;  mais  si  je  lui  refuse  cette  faveur , 
»  dans  le  trouble  où  l'ont  jeté  quelques 
»  endroits  de  ma  lettre  ,    il  ne  sait  pas  de 

V  quoi  son  désespoir  peut  le  rendre  capable, 
w  Après  la  détermination  absolue  de  mes 

fy  parens ,  les  pas  qu^ils  ont  déjà  faits ,  avec 
»  la  déclaration  de  ne  pas  s'arrêter  qu'ils  ne 
«  l'aient  emporté  ,  il  me  demande  par 
w  quelle  voie  iepuis  espérer  d'éviter  d'être 
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?>  à  M.  Sol  nés  ,  si  je  suis  une  fois  mené^e 
w  chez  mon  oncle  Antonin  ;  à  moins  que 
jy  je  ne  sois  résolue  d'accepter  la  protection 
»  qui  ni  est  offerte  par  sa  famille  ,  ou  de 
?)  me  réfugier  à  Londres  ,  dans  quelqu'au- 
»  tre  lieu  ^  tandis  que  j'ai  encore  le  pou- 
»  voir  de  -n'échapper.  Il  me  conseille  de 
w  m'adresser  à  votre  mère ,  qui  consentir'a 
»  peut  -  être  à  me  recevoir  secrètement , 
n  jusqu'à  ce  que  je  puisse  m^établir  dans 
»  ma  terre  et  me  réconcilier  avec  mes  pr9- 
»  ches  ,  qui  sûrement,  dit- il,  le  désire- 
w  ront  autant  que  moi  ,  aussi-tôt  qu'ils  me 
yy  verront  hors  de  leurs  mains. 

»  Il  m'apprend  «  (  et  c'est  toujours  mon 
étonnement  par  quelle  voie  il  peut  se  pro- 
curer ces  eonnoissances  )  "  qu^ils  ont  écrit 
j)  à  M.  Morden  pour  le  prévenir  en  faveur 
?)  de  leur  conduite  ,  ^^  qu'ils  ne  doutent 
fi  pas  de  réussir  à  le  faire  entrer  dans  tous 
?>  leurs  projets  :  il  conclut ,  que  si  mes  amis 
??  particuliers  me  refusent  un  asyle  ,  il  ne 
»  me  reste  qu'une  seule  ^o/^g. Si  je  veux, dit, 
9y\\y  l'honorer  et  le  rendre  le  plus  heureux 
»>  des  hommes  ,  en  choisissant  moi-même 
?>  cette  seule  voie  qui  me  reste  y  les  articles 
fi  seront  bientôt  dressés  ,  avec  des  blancs 
??  q^e  je  remplirai  à  mon  gré.  Que  je  lui 
f}  déclare  seulement,  de  ma  propre  bouche,, 
fy  mes  volontés  y  tous  mes  doutes  ,  tous 
»  mes  scrupules ,  et  que  je  lui  répète 
»  qu'aucune  considération  ne  me  rendra  la 
V  femme  de  Solmes ,  et  il  sera  tranquille^ 
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7î  Mais  après  une  lettœ  telle  que  la  demie- 
n  re ,  il  n'y  a  qu'une  entrevue  qui  puisse  Fe 
n  calmerlà-dessus;  il  me  presse  d'où viirîe 
w  verrouil  dès  la  nuit  suii^'ante  ,  ou  cette 
9^  nuit ,  si  je  n'avois  pas  reçu  hier  sa  let- 
M  tre  assez  à  temps.  Il  sera  déguisé  d'une 
n  manière  qui  ne  donnera  aucun  soupçon 
»  quand  il  seroit  apperçu.  Il  se  présentera 
>y  à  la  porte  du  jardin  avec  Tespoir  de  F  ou- 
n  vrir  avec  sa  clé. Et  pendant  ces  deux  nuits, 
»  il  n^aura  point  d'autre  logement  que  le 
?>  taillis  ,  pour  attendre  à  chaque  heure 
«  l'instant  propice  où  je  tirerai  le  verrouil  ; 
w  à  moins  qu'il  ne  reçoive  de  moi  des  or- 
w  dres  contraires  5  ou  quelque  arrange- 
V  ment  pour  un  autre  rendez- vous.  )3 

Cette  lettre  est  datée  d'hier.  Ainsi ,  je 
le  supppose  ,  il  étoit  la  nuit  passée  dans  le 
taillis  ,  il  y  passera  encore  cette  nuit  :  et 
je  ne  lui  ai  pas  répondu  une  seule  ligne  5 
et  il  est  trop  tard  à  présent ,  quand  je  serois 
déterminée  sur  ma  réponse.  J'espère  qu'il 
n^ira  pas  chez  M.  Solmes  ;  et  j'espère  aussi 
qu'il  ne  viendra  point  ici.  S'il  commet  Fune 
ou  Tautre  de  ces  extravagances,  je  romps 
avec  lui  pour  jamais, 

A  quoi  me  résoudre  avec  des  esprits  si 
obstinés  ?  Plût  au  ciel  que  je  n'eusse  ja« 
mais  !  .  .  .  mais  que  servent  les  regrets  el 
les  souhaits  ?  Te  suis  dans  une  étrange  per* 
pîexité  :  mais  ai-je  besoin  de  vous  le  dire  y 
après  cette  peinture  de  ma  situa^tion  ? 
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LETTRE     LXIL 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe. 

Mardi  à  7  Jieures  du  matin, 

J.VJL  ON  oncle  m'a  fait  la  grâce  de  me  ré- 
pondre. Voici  sa  lettre  qu'on  m'apporte  en 
ce  moment ,  quoiqu'ëcrite  d^hier  au  soir  , 
apparemment  tort  tard. 

Lundi  au   soir. 

Miss  Clary, 

»  Vous  êtes  devenue  si  hardie^  et  vous 
nous  remontrez  si  bien  notre  devoir , 
quoique  vous  ne  vouliez  pas  remplir  le 
vôtre  ,  qu'il  faut  nécessairement  vous  ré- 
pondre. Personne  n'a  besoin  de  votre  bien  ^ 
m  de  vos  concessions.  Est-ce  à  vous ,  qui 
rejetez  les  conseils  de  tout  le  monde  ^  à 
prescrire  un  mari  pour  votre  sœur  ?  Votre 
lettre  à  M.  Solmes  est  inexcusable.  Je  vous 
en  ai  déjà  blâmée.  Vos  parens  veulent  être 
obéis ,  et  il  est  juste  qu'ils  le  soient.  Cepen- 
dant votre  mère  vient  d'obtenir  que  votre 
départ  soitremisà  jeudi,  quoiqu'elle  avoue 
que  vous  ne  méritez  pas  cette  grâce  ,  ni 
aucune  autre  faveur  de  sa  part.  Ne  m'écri- 
vez plus.  Je  ne  recevrai  plus  aucune  lettre 
de  vous.  Vous  êtes  trop  rusée  pour  moi. 
Vous  êtes  une  fille  ingrate,  et  dont  la  raison 
€st  perdue,  Faudra  - 1  -  il  donc  que  votre 
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volonté  fasse  la  loi  à  tout  le  mt)nde  ?  Que 
vous  êtes  changée  î 

Votre  oncle  mécontent , 

Jules  Harlowe. 

Me  voir  entraînée  jeudi  pou-r  le  château 
environné  de  fossés  !  —  pour  la  chapelle  i 
—  pour  M.  Solmes  !  comment  supporter 
cette  idée?  Ils  me  pousseront  au  désespoir* 

Mardi  matin  ,  à  8  heures. 

J'ai  reçu  une  nouvelle  lettre  de  M.  Love- 
lace.  Mon  attente,  en  l'ouvrant,  étoitd'y 
trouver  des  plaintes  libres  et  hardies  de  ma 
négligence  à  lui  répondre,  pour  l'empêcheM 
de  passer  deux  nuits  à  Fair  ,  dans  un  temps 
qui  n'est  pas  extrêmement  agréable.  Mais  ^ 
au  lieu  de  plaintes ,  elle  est  remplie  des  plus 
tendres  inquiétudes  sur  les  causes  de  mon 
silence  :  "  seroit-ce  quelque  indisposition  ? 
fy  aurois-je  été  renfermée  plus  étroitement,^ 
»  comme  il  m'a  souvent  prévenue  que  je 
V  dois  m'y  attendre  ?  r> 

Il  m'apprend  "  que  dimanche  dernier , 
?>  il  a  passé  tout  le  jour  sous  divers  dégui- 
fy  semens ,  errant  autour  du  jardin  et  des 
w  murs  du  parc  ;  et  que  toute  la  nuit  sui- 
r  vante  il  n'a  pas  quitté  îe  taillis ,  dVii  il 
fy  venoit  essayer  à  toute  heure  d'ouvrir  la 
»  porte  de  derrière.  Il  pîeuvoit ,  et  il 
w  avoit  gagné  un  gros  rhume  et  quelque 
»  ressentiment  de  fièvre.  Mouillé,  comme 
M  il  le  fut  toute  la  nuit ,  sa  voix  étoit  près» 
9)  que  éteinte,  >;> 
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Pourquoi  ne  s'emporte-t-il  pas  dans  sa 
lettre  ?  Avec  le  traitement  que  j'essuie  de 
mes  parens ,  il  est  dangereux  pour  moi 
d'avoir  le  sentiment  d'une  obligation  à  la 
patience  d'un  homme  qui  expose  sa  santé 
pour  moi. 

»  Il  n'a  pas  trouvé  ,  dit-il ,  d'autre  abri 
»  qu'une  grosse  touffe  de  lierre  qui  s'est 
»  formée  et  étendue  autour  de  deux  ou 
yy  trois  vieilles  têtes  de  chêne  ,  et  qui  a 
w  bientôt  été  pénétrée  de  la  pluie.  » 

Vous  vous  rappelez  l'endroit.  Je  me  sou- 
viens que  vous  et  moi ,  ma  chère ,  dans  un 
jour  de  chaleur  brûlante  ,  nous  nous  crû- 
mes foit  obligées  à  l'ombrage  de  ces  vieu^ 
troncs  couverts  de  lierre. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  convenir  que 
je  suis  fâchée  qu'il  ait  souffert  pour  l'amour 
de  moi.  Mais  c'est  lui  qui  l'a  cherché. 

Sa  lettte  est  datée  d'hier  à  huit  heures 
du  soir.  Tout  indisposé  qu'il  est,  il  me  dit  : 
«  qu'il  veillera  jusqu'à  dix ,  dans  l'espé- 
»  rance  que  je  lui  accorderai  l'entrevue 
>?  qu'il  me  demande  si  instammeijit.  Ensuite 
»  il  a  un  miile  à  faire  à  pied  ,  pour  retrou- 
»>  ver  son  laquais  et  son  cheval ,  et  de  là  , 
r  quatre  milles  jusqu'à  son  logement.  « 

Il  m'avoue  enfin  "  qu'il  a  dans  notre 
V  famille  un  homme  de  confiance ,  qui  lui 
;>  a  manqué  depuis  un  jour  ou  deux.  Son 
»  inquiétude,  dit-il  ,  en  est  plus  grande  ^ 
9y  parce  qu'il  ignore  comment  je  me  porte 
79  et  comment  je  suis  traitée. 
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Cette  circonstance  me  fait  deviner  qui 
est  l'espion.  C'est  Joseph  Léman  ,  l'homnrre 
de  la  maison  en  qui  mon  frère  a  le  plus  de 
confiance  ,  et  qu'il  emploie  le  plus  volon- 
tiers. Je  ne  trouve  pas  ce  procédé  hono- 
rable dans  M.  Lovelace.  A-  t  -  il  pris  cet 
infâme  usage  ,  de  corrompre  les  domesti- 
ques d'autrui ,  dans  une  cour  voisine  où 
il  a  résidé  assez  long-temps  ?  Il  m'est  venu 
souvent  des  soupçons  sur  ce  Léman  ,  dans 
mes  promenades  et  mes  visites  à  ma  vo- 
lière. Ses  respects  affectés  pour  moi  rne 
l'ont  fait  prendre  pour  un  espion  de  mon 
frère  ;  et  quoiqu'il  prît  soin  de  me  plaire  , 
en  s'éloignant  précipitamment  du  jardin 
et  de  ma  basse-cour  ,  dès  qu'il  me  voyoit 
paroître  ,  je  m.'étonnois  que  ses  rapports 
n'eussent  pas  fait  retrancher  quelque  chose 
de  la  liberté  de  mes  promenades.  (*)  Peut- 
être  cet  homme  est-il  gagé  de  deux  côtés  , 
et  trahit-il  les  deux  personnes  qu'il  feint 
de  servir.  Des  vues  droites  et  pures  n^ont 
pas  besoin  de  ces  obliques  détours.  Une 
ame  honnête  s^indigne  également  contre  le 
traître  et  contre  celui  qui  l'emploie. 

Il  revient  à  ses  instances  ,  pour  obtenir 
une  entrevue.  "Après  la  défense  ,  dit-il  , 
»  que  je  lui  ai  faite  de  reparoître  au  bûcher, 
«  il  n^ose  désobéir  à  mes  ordres  ;  mais  il 
99  peut  me  donner  des  raisons  si  foites  pour 

'    (*)  M.  Lovelace  en  a  rendu   raison  dans  U 
trente-cinquième  Lettre  de  ce  volume. 
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V  lui  permettre  de  rendre  une  visite  à  mon 
>y  père  ou  à  mes  oncles ,  qu'il  espère  que  je 

V  les  approuverai.  Car  il  ne  peut  s'empê- 
w  cher  d'observer ,  qu'il  ne  répugne  pas 
f>  moins  à  mes  sentimens  qu'aux  siens  , 
9)  d'être  réduit  à  des  pratiques  clandes- 
9)  tines  y  qui  séyent  mal  à  un  homme  de  sa 
9)  naissance  et  de  sa  fortune  ,  et  qui  necon- 
w  viennent  qu'à  un  vil  chercheur  de  fortune, 
«  Mais  y  si  je  consens  qu'il  se  présente  à 
?)  moi  de  la  manière  qui  convient  à  un  hom- 
»  me  de  naissance  et  d'honneur ,  il  me  pro- 
»  met  que  dans  sa  visite  ,  rien  ne  sera  ca- 
n  pable  d'altérer  sa  modération.  Son  oncle 
9->  l'accompagnera  ,  si  je  le  juge  à  propos  , 
>5  OU  sa  tante  Lawrance  fera  la  première 
»  visite  à  ma  mère  ou  à  ma  tante  Hervey  , 
»  ou  même  à  mes  deux  oncles  ,  si  je  le 
?>  préfère ,  et  l'on  fera  des  offres  et  des 
»?  propositions  qui  sûrement  auront  quel- 
w  que  poids  sur  ma  famille. 

>?  Il  me  demande  en  grâce  de  ne  pas  lui 
»  refuser  la  permission  de  voir  M.  Soîmes. 
w  Sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  ,  son  inten- 
w  tion  n'est  pas  de  lui  nuire  ni  de  l'effrayer; 
«  mais  simplement  de  lui  représenter ,  du 
>?  ton  calme  de  la  raison ,  les  fâcheux  effets 
»  qui  peuvent  résulter  d'une  persévérance 
M  inutile ,  et  combien  elle  est  folle  et  peu 
>?  généreuse  vis-à-vis  d'une  a  me  aussi  noble 
«  que  la  mienne.  II  renouvelle  d'ailleurs  sa 
w  résolution  d'attendre  mon  libre  choix  ^ 
f>  et  le  retour  de  M.  Morden ,  pour  me 
»  demander  le  prix  de  sa  patience» 
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w  II  est  impossible ,  dit-il ,  qii^au  moins 
w  une  de  ses  méthodes  n'ait  pas  quelque 
»  succès.  Il  observe  que  la  présence  des 
w  personnes  mêmes  pour  lesquelles  on 
V  est  mal  disposé  ,  adoucit  Fâcreté  des 
?i  ressentimens  ,  qui  s'aigrissent  au  con- 
7?  traire  par  l'absence,  w 

Là-dessus  5  il  recommence  ses  importu- 
nités ,  pour  m'en  gager  à  l'entrevue  qu'il 
implore.  "  Il  a  des  affaires  importantes  qui 
?>  l'appellent  nécessairement  à  Londres  ; 
»  mais  il  ne  peut  quitter  l'incommode 
>?  logement  où  il  se  tient  caché  dans  un 
»  déguisement  indigne  de  lui ,  qu'il  ne  soit 
>5  absolument  certain  que  je  ne  me  laisserai 
99  point  abattre  par  la  force  ou  par  d'autres 
w  voies ,  et  qu'il  ne  me  sache  délivrée  des 
?>  insultes  de  mon  frère.  L'honneur  aussi 
«  bien  que  l'amour  lui  en  font  une  loi  in- 
>?  dispensable  ,  lorsqu'on  publie  dans  lé 
r>  monde  que  c'est  à  cause  de  lui  que  je 
?)  suis  si  mal  traitée.  Mais  une  réflexion  ,, 
w  dit-il ,  qu'il  ne  peut  s'empêcher  de  faire , 
»  c'est  que  mes  parens  n'auroient  aucune 
w  raison  de  resserrer  ainsi  ma  liberté  par 
>)  rapport  à  lui ,  s'ils  savoient  comment  je 
r>  le  traite ,  et  à  quelle  distance  je  le  tiens 
w  de  moi.  Une  autre  réflexion  encore ,  c'est 
»  qu'ils  paroissent  persuadés  eux-mêmes  ^ 
»  qu'il  adroit  à  d'autres  traitemens  de  ma 
?)  part ,  ^t  qu'ils  le  croient  assez  heureux 
n  pour  les  recevoir,  tandis  qu'au  fond  , 
M  j'en  use  avec  lui  avec  toute  la  rigue^Ji: 
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>y  que  peut  souhaiter  leur  haine,  à  Texcep- 
9y  tion  de  la  correspondance  dont  jeTho- 
«  nore  ,  à  iaquelle  il  attache  le  plus  grand 
py  prix  ,  et  qui  lui  a  fait  supporter  avec 
?>  patience  mille  sortes  d'indignités.  ?> 

?y  II  renouvelle  ses  promesses  de  réfor- 
»  me.  II  est  convaincu  ,  dit-il ,  qu'il  a  déjà 
»  fait  une  longue  et  dangereuse  course  , 
7>  et  qu'il  est  temps  de  revenir  sur  ses  pas, 
»>  et  ce  ne  peut  être ,  ajoute-t-il ,  que  par 
yy  une  conviction  intime  et  éclairée  ,  qu'un 
»  homme  qui  a  mené  une  vie  trop  libre 
»  peut  être  ramené  à  ses  devoirs  ,  avant 
?y  que  l'âge  ou  les  infirmités  viennent  fon- 
9>  dre  sur  lui. 

>>  Tous  les  esprits  généreux,  remarque- 
r>  t-il ,  haïssent  la  contrainte.  Il  s'arrête 
9)  sur  cette  observation  y  mais  il  regrette 
>5  de  ne  devoir  vraisemblablement  toutes 
?:>  ses  espérances  ,  qu'à  cette  contrainte  , 
V  cette  ai'eugle  contrainte  ,  (  c'est  Tépi- 
}y  thète  très-juste  qu'il  lui  donne  )  et  nul- 
f)  lement  à  mon  estime  et  au  choix  libre 
yy  de  mon  jugement.  Cependant  il  se  flatte 
yy  que  je  lui  fais  quelque  mérite  de  son 
yy  entière  soumission  à  toutes  mes  volon* 
>?  tes  , —  de  sa  patience  à  souffrir  les  ou- 
>y  trages  journaliers  de  mon  frère  ,  qui  s'at- 
yy  taque  non-seulement  à  lui ,  mais  encore 
yy  à  sa  famille  ,  —  de  ses  veilles  ,  et  à^s 
yy  dangers  auxquels  il  s'expose ,  sans  égard 
yy  au  temps  ni  à  la  saison  :  circonstance 
yy  qu'il  ne  relève  qu'à  roccassion  du  dé- 
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7)  rangement  actuel  desa  santé  ,  sans  quoi, 
?>  il  ne  rabaisseroit  pas  la  noblesse  de  sa 
»  passion  pour  moi ,  par  régoïsme  de  ce 
9>  retour  personnel  sur  lui-même.  >> 

Je  ne  puis  dissimuler  rna  peine  de  son 
indisposition  présente. 

Ici  ,  ma  chère,  je  crains  de  vous  de- 
mander ce  que  vous  auriez  fait  dans  ma 
situation.  Mais  ce  que  j'ai  fait  _,  est  fait.  En 
un  mot  5  j'ai  écrit. 

J'ai  écrit  que  je  consentois ,  s'il  étoit 
possible  ,  à  le  voir  demain  au  soir  ,  entre 
neuf  et  dix  heures ,  près  du  berceau  de 
lierre  ,  ou  dans  le  berceau  même ,  près  de 
la  grande  cascade,  au  fond  du  jardin  ,  et 
que  j'aurois  soin  de  tirer  le  verrouil ,  afin 
qu'il  pût  ouvrir  la  porte  avec  sa  clé  ;  mais 
que  si  l'entrevue  me  paroissoit  impratica- 
ble y  ou  si  je  changeois  de  pensée ,  je  lui 
en  donnerois  avis  par  un  autre  billet, 
qu^il  devoit  attendre  jusqu'à  l'entrée  de  la 
nuit. 

Mardi  à  ii  heures. 

J'arrive  du  bûcher ,  ou  je  viens  de  por- 
ter mon  billet.  Quelle  diligence  que  la 
sienne  !  il  l'attendoit  sans  doute  ;  car  à 
peine  avois  -je  fait  quelques  pas  pour. re- 
venir y  que  mon  cœur  me  faisant ,  je  ne 
sais  quel  reproche,  je  suis  retournée  pour 
le  reprendre  ,  dans  la  vue  de  le  relire  et 
de  considérer  encore  si  je  devois  ou  non  le 
laisser  partir.  Je  ne  l'ai  plus  trouvé. 

Suivant  toute  apparence,  il  n'y  avoit 
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^gu'un  foible  mur  de  très  -  peu  d'épaisseur 
entre  M.  Lovelace  et  moi ,  lorsque  j^ai 
placé  mon  billet  sous  la  brique. 

Je  suis  revenue  mécontente  de  moi- 
même.  Cependant,  il  me  semble,  ma 
chère,  qu'il  ne  peut  résulter  aucun  mal 
<le  cette  entrevue.  Si  je  m'obstine  à  la  re- 
fuser ,  il  est  capable  de  prendre  quelque 
mesure  violente.  La  connoissance  qu'il  a 
du  traitement  que  je  reçois  à  son  occa- 
sion ,  et  par  lequel  on  se  propose  sur-tout 
de  lui  arracher  toutes  ses  espérances,  peut 
îe  mettre  au  desespoir.  Sa  conduite  dans 
la  dernière  occasion  où  il  m'avoit  surprise  , 
avec  l'avantage  de  l'heure  et  du  lieu  ,  ne 
me  laisse  à  craindre  que  d'être  apperçue 
'du  côté  du  château.  Ce  qu'il  demande 
n'est  pas  déraisonnable,  et  ne  peut  com- 
promettre dans  l'avenir  la  parfaite  liberté 
de  mon  choix.  Il  n'est  question  que  de  l'as- 
surer de  ma  propre  bouche  ,  que  je  ne  serai 
jamais  la  femme  d'un  homme  que  je  hais. 
Si  je  ne  trouve  pas  un  moment  favorable 
et  sûr  pour  descendre  au  jardin  sans  être 
apperçue  ,  et  sans  courir 'aucun  risque ,  il 
faut  qu'il  s'attende  à  se  trouver  encore 
une  fois  seul  au  rendez- vous.  Toutes  ses 
peines  ,  et  les  miennes  aussi  ,  n'ont  pas 
d'autre  source  que  ses  propres  défauts. 
Cette  pensée  ,  quelqu'ennemie  que  je  sois 
de  la  tyrannie  et  de  l'arrogance  ,  $ous 
quelque  forme  que  ce  soit ,  diminue  beau- 
coup à  mes  yeux  Iç  prix  des  riscjues  qu'il 
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court ,  et  des  fatigues  qu'il  essuie  ,  d'au- 
tant plus  encore  que  mes  souffrances ,  qui 
viennent  de  la  même  cause,  surpassent 
assurément  les  siennes. 

Betty  me  confirme  que  c'est  jeudi  qu'il 
faut  partir.  Elle  m'a  été  envoyée  pour  me 
donner  l'ordre  de  songer  à  mes  prépara- 
tifs, et  m'aider  à  les  faire. 


LETTRE    LXIII. 
Miss  Clarisse  Harlo  we  à  Miss  Ho  we. 

Mardi  ,  a8  Mars ,  à  3  heures, 

iE  n'est  pas  la  première  fois  que  je  vou« 
ai  entretenue  des  insolences  de  Mlle. 
Betty  ;  (  5  )  et  comme  je  me  trouve  quel- 
ques momens  de  loisir  dont  je  veux  dispo- 
ser y  je  vous  ferai  un  récit  abrégé  de  la 
scène  en  dialogue  ,  qui  vient ,  à  l'instant 
même,  de  se  passer  entre  nous.  Ce  sera 
peut-être  pour  vous  une  sorte  de  délas- 
sement des  tristes  et  insipides  sujets  dont  je 
vous  fatigue  continuellement. 

Comme  elle  assistoit  à  mon  dîner  ,  il  lui 
a  plu  d'observer  que  la  nature  se  conten- 
toit  de  peu  ;  et  sa  preuve  a  été  un  com- 
pliment pour  moi  :  car ,  dit  -  elle ,  vous  , 
^Miss ,  vous  ne  mangez  rien  ,  et  cependant 
vous  n'avez  jamais  eu  de  votre  vie  un 
teint  de  santé  plus  frais  et  plus  charmant. 

La  première  partie  de  votre  discours  , 
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Betty  5  lui  ai- je  dit ,  et  votre  observation  , 
sont  justes.  Et  en  voyant  quel  air  de  santé , 
et  d'une  santé  réelle ,  ont  les  enfans  du 
pauvre  qui  travaille ,  avec  des  estomacs  qui 
ne  sont  jamais  remplis  ,  et  qui  font  rare- 
ment un  bon  repas  dans  toute  une  semaine, 
cela  m'a  souvent  fait  penser  combien  le 
Dieu  tout-puissant  est  bon  pour  ses  créa- 
tures y  à  cet  égard  comme  dans  tous  les  au- 
tres y  d'avoir  borné  à  si  peu  le  nécessaire 
de  la  vie  :  et  s'il  eût  fallu  davantage  pour 
la  substanter  ,  les  trois  quarts  de  ses  créa- 
tures n'auroient  su  comment  se  le  procu- 
rer :  cela  me  rappelle  deux  espèces  de  pro- 
verbes ou  sentences ,  qui  renferment  un 
sens  admirable. 

Quelles  sont-elles ,  je  vous  prie ,  Miss  ? 
J'aime  à  vous  entendre  converser ,  lorsque 
votre  ame  est  dans  cette  tranquillité  dont 
vous  paroissez  jouir  en  ce  moment.  -  L'une 
a  rapport  au  sujet  dont  nous  parlons  :  la 
voici.  La  pauvreté  est  la  mère  de  la  santé  : 
et  je  vous  dirai ,  Betty  ,  que  si  j'avois  un 
meilleur  appétit  ,  et  que  j'eusse  Fimpru- 
dence  de  m'y  livrer  y  dans  un  temps  où  je 
goûte  si  peu  de  repos ,  et  où  il  me  faut  es- 
suyer tant  de  chagrins  et  de  persécution  , 
je  doute  fort  que  je  pusse  conserver  ma 
raison  saine  et  libre. 

//  ri  est  point  de  mal  qui  ne  soit  mile 
d^unpeu  de  bien  ,  répondit  Betty  ,  en  me 
rendant  proverbe  pour  proverbe.  — -  Mais 
quelle  est  l'autre  ,  Madame  ? 

Que 
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Que  les  plaisirs  des  riches  sont  le  fruit 
des  larmes  du  pauvre.  Il  me  paroît  donc 
juste  ,  que  Pabondance  dont  l'un  jouit  soit 
expiée  par  les  maladies  ,  et  que  l'indigence 
de  l'autre  soit  récompensée  par  cette  bonne 
santé  ,  qui  rend  toutes  les  autres  peines 
légères  en  comparaison.  Et  de  là  vient  ce 
troisième  proverbe  ,  Betty ,  puisque  vous 
aimez  les  proverbes  ,  que  pi'eds  nuds  va-^ 
lent  mieux  que  jambe  estropiée  :  c'est-à- 
dire  ,  que  de  ne  pouvoir  pas  marcher. 
Elle  fut  fort  satisfaite  de  m'entendre. 
Voyez  ,  répondit-elle  ,  quelle  belle  chose 
c'est  que  le  savoir  !  moi  j'ai  toujours  eu  , 
depuis  mon  enfance ,  du  goût  pour  la 
lecture,  quoique  je  n'eusse  à  lire  que  les 
contes  de  ma  mère  l'Œe  ,  ou  des  contes 
de  fées  ;  (  et  ici  elle  se  donna  les  grâces  de 
ia  tabatière)  si  mes  parens  m'avoient  laissé 
aller  mon  train  ,  j'aurois  été  et  je  serois 
aujourd'hui  une  heureuse  créature. 

Il  y  a  tout  à  parier  que  vous  auriez  fait 
de  grands  progrès  ,  Betty  ;  et  même ,  telle 
que  vous  êtes  ,  je  ne  puis  m'empêcher  de 
convenir ,  que  depuis  que  j'ai  eu  l'avantage 
de  votre  compagnie  dans  cette  intimité , 
j'ai  entendu  sortir  de  votre  bouche  plus  de 
traits  d'esprit ,  que  je  n'en  ai  entendu  à  ta- 
ble des  camarades  de  collège  de  mon  frère.' 

Je  suis  votre  servante  ,  chère  Miss  ,  en 
me  détachant  une  de  ses  plus  belles  révé- 
rences :  louée  par  wn  aussi  bon  juge  qu» 
vous  !  il  y  a  de  quoi  rendre  vaine  ,  et  (  en 
Toms  IL  P 
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prenant  une  seconde  prise;  )  je  dois  avouer, 
(  avec  un  panchement  de  tête  )  que  j'ai  en- 
tendu des  étudians  renommés  dire  souvent 
et  fort  souvent  de  grandes  sottises,  des  cho- 
ses qu^en  vérité  je  rougirois  moi-même  de 
lâcher.  Mais  j'imaginois  qu^ils  le  faisoient 
par  esprit  d'humilité,  et  pour  se  prêter  à 
l'ignorance  des  personnes  qui  n'avoieftt  pas 
leur  science. 

Afin  de  ne  pas  la  rendre  trop  vaine  ,  je 
lui  ai  dit,  que  cette  lieureu.'3  vivacité , 
cette  gaieté  d'esprit  qui  se  montre  en  iàW^  , 
ne  hii  faisoit  pas  personnellement  autant 
d'honneur  qu'à  son  sexe ,  qui ,  comme  j^a- 
vois  eu  plusieurs  occasions  de  le  remarquer, 
avoît  sur  l'autre  de  grands  avantages ,  dans 
toutes  les  facultés  qui  tenoient  à  Pimagina- 
tion.  Et  voilà  pourquoi  je  suis  bien  aise  de 
vous  le  faire  observer,  Mlle.  Betty,  comme 
j^ai  eu  dernièrement  occasion  de  le  taire  , 
votre  talent  pour  la  répartie  et  les  saillies , 
lorsqu'il  trouve  sur  quoi  s'exercer  ,  se  dé- 
ploie avec  plus  d'avantage  qu'on  ne  peut 
l'attendre  d'une  personne  que  sesparens  , 
pour  répéter  votre  phrase,  n'ont  pu  laisser 
aller  son  train. 

La  demoiselle  m'a  donné  sur-le-champ 
i3ne  preuve  de  la  vérité  de  ma  remarque  , 
et  beaucoup  plus  leste  que  je  ne  m'y  serois 
attendue.  Si  notre  sexe  ,  a-t-elle  répondu  , 
a  tant  d'avantage  du  côté  de  la  vivacité,  il 
«st  moins  étonnant  alors ,  que  vous ,  Miss  y 
qui  avez  reçu  une  si  belle  éducation, 
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VOUS  surpassiez  dans  ce  talent  tous  ies 
hommes  ,  et  les  femmes  aussi  ^  qui  ont 
l'avantage  de  vous  approcher. 

Bon  Dieu  ,  Betty ,  quelle  preuve  vous 
me  donnez-là  de  votre  esprit  et  de  votre 
courage  tout-à-1  a-fois  !  Oh ,  c'est  vous  sur- 
passer vous-même  !  ce  seroit  un  moyen  de 
rendre  les  jeunes  demoiselles  moins  vaines, 
et  plus  défiantes  d'elles-mêmes ,  que  de 
leur  donner  la  compagnie  de  suivantes 
aussi  vives  et  aussi  spirituelles ,  qui  auroient 
la  permission  d'exercer  leur  talent  sur  leurs 
maîtresses ,  comme  vous  avez  fait  le  vôtre 
depuis  quelque  temps  sur  moi.  —  Mais 
ôtez  cela  ,  Mlle.  Betty. 

Quoi ,  Miss ,  vous  n'avez  rien  mangé 
du  tout.  —  Fespère  que  je  n'ai  rien  dit  quî 
vous  ait  donné  de  Phumeur  contre  votre 
dîner.  — Nullement ,  Mile.  Betty  ;  je  suis 
à  présent  assez  bien  accoutumée  à  vos  li- 
bertés ,  vous  le  savez  —  je  ne  suis  pas  fâ- 
chée ,  après  tout ,  de  voir  que  si  la  gêné- 
I  ration  des  jeunes  Ladys  du  goût  moderne  , 
et  qui  ont  de  Pespdt ,  venoit  à  s'éteindre , 
elle  pourroit  être  remplacée  parles  demoi- 
selles qu'elles  placent  près  d'elles  au  se- 
cond rang  ,  en  un  mot ,  par  leurs  filles  de 
chambre  et  leurs  confidentes.  Votre  jeune 
maîtresse  a  beaucoup  contribué  à  dévelop- 
per en  vous  ce  bel  esprit.  Elle  a  toujours 
préféré  votre  compagnie  à  la  mienne.  Elle 
ivous  a  laissée  aller  votre  train  ,  et  par-là  , 

P  % 
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Betty ,  vous  avez  gagtié  à  sa  conversation 

ce  que  j'ai  perdu. 

Ah ,  Miss ,  si  vous  le  prenez  par-là  ,  per- 
sonne n'a  dit  de  meilleures  choses  que 
Miss  Harlowe.  Je  pourrai ,  si  ça  vous  fai- 
soit  plaisir  ,  vous  en  citer  un  trait ,  sur  ce 
que  je  lui  disois  que  depuis  quelque  temps 
vous  viviez  d'air  ,  que  vous  n'aviez  plus 
d^appétit  pour  rien  ,  et  que  cependant 
vous  n'aviez  jamais  eu  un  plus  beau  teint 
de  santé. 

Je  suis  sûre ,  Mlle.  Betty  ,  que  c'étoit  un 
trait  fort  innocent  ;  s'il  vous  faisoit  plaisir 
de  m'en  faire  part  ? 

Ah  !  voici  tout  ce  que  c'est ,  Miss  :  que 
c'étoit  l'humeur  qui  avoit  éteint  votre  ap- 
pétit ;  et  que  le  plaisir  de  l'obstination  étoit 
boire  et  manger ,  toilette  et  tout  pour  vous. 

Oui ,  Mlle.  Betty  ;  elle  a  dit  cela  !  je  me 
flatte  qu'elle  a  ri  en  le  disant ,  comme  elle 
fait  à  toutes  les  bonnes  choses  qu^elle  dit , 
suivant  son  expression.  Le  trait  est  vrai-- 
ment  piquant  et  bien  ingénieux.  Je  sou-* 
haiterois  bien  que  mon  esprit  fût  assez  tran- 
quille pour  essayer  aussi  de  faire  de  Pesprit, 
Mais  si  vous  admirez  d'aussi  belles  senten 
ces  ,  je  veux  vous  régaler  d*une  aussi  ;  et  la 
voici  :  r encouragement  et  Vapprobatiori 
nous  font  trouver  des  talens ,  dont  nous 
ne  nous  étions  jamais  doutés  ;  et  elle  peut 
servir  pour  la  maîtresse  et  pour  la  suivante; 
€t  je  vous  en  donnerai  encore  une  autre  j 
^ui  est  le  contraire  de  la  première  3  et  qui 
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sera  pour  moi  seule  :  le  découragement  et 
la  persécution  affaissent  les  âmes  bien  nées  , 
et  émoussent  la  pointe  de  V imagination. 
Et  voilà  de  quoi  expliquer  Fesprit  brillant 
de  rtia  sœur  et  ma  stupidité.  Les  âmes  bien 
nées ,  entendez-vous ,  Mlle.  Betty?  et  les 
esprits  ingénieux  sont  deux  choses  bien  dif- 
férentes ;  et  je  ne  présume  pas  assez  de 
moi  5  pour  m'arroger  la  dernière  de  ces 
deux  qualités. 

Seigneur  Dieu  ,  Miss ,  a  dit  l'étourdie , 
vous  savez  bien  des  choses  pour  votre  âge  ! 
vous  pouvez  vous  flatter  d^être  une  jeune 
dame  bien  savante  !  —  quelle  pitié  que. . .  . 

Point  de  vos  pitiés ,  Mlle.  Betty.  Je  sais 
ce  que  vous  voulez  dire.  Mais  dites-moi , 
si  vous  le  pouvez  :  est-il  bien  décidé  que  je 
dois  être  conduite  jeudi  chez  mon  oncle 
Antonin  ?  —  je  voulois  un  peu  me  payer 
de  ma  patience  ,  qu^elle  avoit  assez  bien 
exercée  ,  en  tirant  d'elle  toutes  les  lumiè- 
res que  je  pourrois. 

Mais  ,  Miss ,  (  en  s'asséyant  à  quelque 
distance  de  moi  )  excusez-moi ,  si  je  m'as- 
sieds 5  en  tapant  un  petit  coup  vif  et  léger 
sur  sa  tabatière  ,  les  paupières  ouvertes  , 
et  la  prise  de  tabac  délicatement  pressée 
entre  un  doigt  et  le  pouce  ,  et  les  trois 
autres  tendus  y  avec  un  geste  plein  d'é- 
légance, —  je  ne  puis  vous  dissimuler, 
que  c'est  mon  opinion ,  qu'il  faut  certai- 
nement partir  jeudi  ;  et  cela  bon  gré  mal-^ 
gré  y  pour  me  servir  de  l'expression  françoise 

p  ^ 
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que   j'ai   entendu  employer  à  ma  jeune 

niaîtresse. 

Que  je  le  veuille,  ou  que  je  ne  le  veuille 
pas ,  c'est  ce  que  vous  voulez  dire  par-là  ,, 
je  crois ,  Mlle.  Betty  ? 

Justement,  Miss. 

Cependant ,  Betty  ,  je  ne  me  sens  point 
du  tout  d'allumeur  d'être  chassée  si  brusque- 
ment de  la  maison.  —  Croyez-vous  qu'oa 
ne  me  permettroit  pas  de  différer  encore 
d'une  semaine  ? 

Comment  voulez -vous  que  je  puisse  le 
savoir ,  Miss  ? 

O  !  Mlle.  Betty  ,  vous  pourriez  me  dire 
bien  des  choses  si  c'' e toit  potre  plaisir.  -— 
Mais  on  m'ôte  ici  la  liberté  d^écrire  à  per- 
sonne de  la  famille  :  personne  à  présent  ne 
veut  approcher  de  moi  ;  et  personne  ne 
veut  me  permettre  de  les  voir.  Comment 
ferai-  je  pour  leur  faire  passer  ma  prière  y 
de  demeurer  encore  ici  une  huitaine  ou. 
une  quinzaine  de  plus  ? 

Hé  mais  !  Miss ,  j'imagine  ,  que  si  vous^^ 
étiez  disposée  à  montrer  quelque  complai- 
sance y  vos  parens  le  seroient  aussi  à  en 
avoir  un  peu  pour  vous.  Voudriez  -  vous 
attendre  des  faveurs ,  et  n'en  accorder 
vous-même  aucune  ? 

Merveilleusement  répondu  ,  Betty  !  mais* 
qui  sait  ce  qui  peut  résulter  de  mon  trans- 
port chez  mon  oncle  Antonin  ? 

Qui  le  sait ,  Miss  ?  Mais  tout  le  monde  le 
devinera  aisément  ce  qui  peut  en  résulter. 
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Quoi  donc  ,  Betty  ?  Voyons, 

Quoi  ?  répéta  l^impertinente  créature  : 
le  voici ,  Miss  :  vous  continuerez  de  vous 
nuire  à  vous-même ,  comme  vous  avez  fait 
jusqu'à  présent ,  et  vos  parens  seront  obéis, 
comme  de  si  bons  parens  doivent  l'être. 

Si  je  n'étois  pas  aussi  accoutumée  à  vos 
doil'ent ,  Mlle.  Betty ,  et  à  me  voir  remon- 
trer mon  devoir  par  les  oracles  de  votre  sa- 
gesse, je  pourrois  tressaillir  de  surprise  à  la 
hardiesse  de  votre  langage. 

Vous  paroissez  fâchée.  Miss  ;  je  ne  crois 
pas  avoir  pris  de  libertés  indécentes. 

Si  tu  le  crois  réellement  ,  ton  ignorance 
mérite  plus  de  pitié  que  ton  insolence  de 
ressentiment  :  je  voudrois  que  tu  me  lais- 
sasses seule.  (  t  ) 

Lorsque  les  jeunes  demoiselles  s^écar- 
tent  de  leur  devoir  ,  il  n^est  pas  fort  sur- 
prenant qu'elles  prennent  de  l'humeur 
contre  une  personne  qui  fait  le  sien. 

Personne  n'ignore  ,  Miss  ,  que  vous  sa- 
vez dire  d'un  ton  fort  tranquille  ,  sans  ci- 
ter les  noms  des  gens ,  comme  j'ai  vu  faire 
dans  la  colère  à  quelques  personnes  du  bon 
ton ,  tout  comme  à  d'autres,  des  choses 
très-piquantes  :  mais  que  vous  eussiez  vou- 
lu permettre  au  chevalier  Solmes  de  vous 
voir  ,  il  vous  auroit  conté  sur  le  chevalier 
Lovelace  des  histoires  qui  auroient  pu  vous 
le  faire  prendre  en  haine  pour  toujours. 

Et  savez-vous ,  Betty ,  quelques-unes  de 
ces  fâcheuses  histoires  ?  Non  ,  en  vérité  , 
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Miss  ;  mais  je  suppose  que  vous  les  appren- 
drez  chez  votre  oncle ,  et  peut-être  vous  en 
dira-t-on  beaucoup  plus  que  vous  n'en 
voudriez  entendre. 

On  me  dira  tout  ce  qu'on  voudra  ;  je 
n'en  suis  pas  moins  déterminée  contre  M, 
Solmes  ,  dût-il  m'en  coûter  la  vie. 

Si  cela  est ,  Miss  ,  recommandez-vous 
donc  au  ciel  ;  car  après  votre  lettre  au  che- 
valier Solmes ,  dont  ils  font  tant  de  cas  , 
et  leur  antipathie  contre  le  chevalier  Love- 
îace^  qu'ils  détestent  ^  ils  ne  garderont 
plus  aucun  ménagement  avec  vous. 

Que  feront-ils  5  Betty?  il  n^ya  pas  d'ap- 
parence qu'ils  veuillent  me  tuer.  Que  peu* 
vent-ils  donc  faire  l 

Vous  tuer  !  non.  Mais  vous  ne  sortirez 
jamais  de  là  ,  que  vons  ne  vous  soyez  ren- 
due à  votre  devoir.  Et  on  ne  vous  laissera 
pas  le  papier  et  les  plumes  ,  comme  on  a 
fait  ici.  Ils  sont  persuadés  que  vous  n'en 
faites  pas  un  bon  usage  y  et  on  vous  les  au- 
roit  déjà  otés  ici  si  vous  n'étiez  pas  si  pro- 
che de  votre  départ.  On  ne  vous  permettra 
de  voir  personne  ;  d'entretenir  de  corres- 
pondance avec  personne.  Ce  qu'on  pourra 
faire  de  plus  ^  c'est  ce  que  je  ne  saurois  vous 
dire.  Et  quand  je  le  saurois  ,  il  ne  paroît 
pas  à  propos  de  vous  l'apprendre.  Mais 
vous ,  vous  pouvez  tout  prévenir  d'un  seui 
mot ,  et  ie  désire  bien  que  vous  le  fassiez , 
Miss,  Tout  seroit  alors  paix  et  bonheur. 
Et  s'il  m'est  permis  de  dire  ce  que  je  pense , 
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je  ne  sais  pas  pourquoi  un  homme  ne  vau- 
droit  pas  un  autre  homme  ?  pourquoi  un 
homme  sage  sur-tout ,  ne  vaudroit  pas  un 
libertin  ? 

Fort  bien,  Betty,  Kii  ai-je  dit  avec  un 
soupir  ;  ton  impertinence  est  fort  inutile. 
Mais  je  vois ,  qu'en  effet ,  je  suis  destinée 
à  être  une  créature  bien  malheureuse. 
Cependant  je  veux  hasarder  encore  une 
requête  devant  eux. 

Et  lassée  de  cette  impertinente  créature 
et  de  moi-même ,  je  me  suis  retirée  dans 
mon  cabinet,  où,  sans  m'arrêter  à  la  défen« 
fse  de  mon  oncle  Harlowe  ,  je  lui  ai  écrit 
quelques  lignes  ,  dans  la  vue  d'obtenir  du 
moins  un  répit ,  si  mon  départ  est  absolu- 
ment résolu.  Et  cela  ,  ma  chère ,  pour  me 
mettre  en  état  de  suspendre  l'entrevue  que 
j'ai  promise  à  M.  Lovelace  :  car  je  trouve 
au  fond  de  mon  cœur  des  pressentimens 
qui  m'effraient  sur  ce  rendez- vous ,  et  qui 
ne  font  qu'augmenter  de  plus  en  plus ,  sans 
que  je  sache  pourquoi.  Au-dessous  de  l'a- 
dresse de  la  lettre  ,,  j'ai  mis  ces  deux  mots  : 
de  grâce ,  cher  Monsieur ,  aye-{  la  bonté 
de  lire  ce  billet J'en  joins  ici  la  copie» 

3fardi  soir. 

«  Très-honoré  Monsieur,  cette  fois  seu- 
»  lement ,  faites  que  je  sois  entendue  avec 
?)  patience ,  et  qu'on  m^accorde  ma  prière» 
»  Je  demande  uniquement  que  ce  ne  soit 
w  pas  si-tôt  que  jeudi  prochain  ,  qu'on 
»  m'entraîne  d'ici» 
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n  Pourquoi  votre  malheureuse  nièce  se- 
»  rok-elle  chassée  de  la  maison  si  brusque- 
>y  ment ,  si  honteusement  ?  Obtenez- moi  y 
»  Monsieur,  un  délai  de  quinze  jours.  J'es- 
>?  père  que  dans  Pintervalîe  ,  vos  rigueurs 
n  à  tous  pourront  se  relâcher.  Ma  chère 
yy  maman  n'aura  pas  besoin  de  fermer  sa 

V  porte ,  dans  la  crainte  de  voir  sa  malheu-^ 
»  reuse  fille  ,  disgraciée  d'elle  :  je  me  gar- 
»  derai  bien  de  me  présenter  devant  elle  ou 
93  devant  mon  père,  sans  permission.  Un 
??  répit  de  quinze  jours  est  une  faveur  bien 
?>  légère  ,  à  moins  qu'on  ne  soit  résolu  de 
??  rejeter  tout  ce  que  je  demande.  Cepen- 
9>  dant  elle  est  de  la  plus  grande  importance 
n  pour  le  repos  de  mon  esprit.  Obtenez- la 
?>  moi  5  cher  Monsieur  ,  et  vous  ne  sauriez 
7'j  jamais   obliger  davantas^e   potre   nièce 

V  aussi  respectueuse ,  qu'' affligée  à  V excès »^9 

Cl.  Harlowe. 

Betty  s'est  chargée  de  ma  lettre.  Heu- 
reusement mon  oncle  n'étoit  pas  parti. 
ÎI  attend  à  présent  ma  réponse  à  une  nou- 
velle proposition  que  vous  allez  lire  dans 
la  sienne  ; 

"  Votre  départ  étoit  absolument  fixé  à 
>>  jeudi  prochain.  Cependant  votre  mère  , 

V  secondée  par  M.  Solmes ,  a  sollicité  si 
»  fortement  pour  vous  ^  qu'on  accorde  le 
?>  délai  que  vous  demandez  ;  mais  sous 
?5  une  condition.  Il  dépendra  de  vous  de 

V  le  faire  durer  plus  ou  moins  de  quinze 
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n  jours.  Si  vous  refusez  cette  condition  , 

n  votre  mère  déclare  qu'elle  renonce  à  in- 

»  tercéder  jamais  pour  vous,   et  vous  ne 

»  méritez  pas  même  la  faveur  qu'o-n  vous 

Pi  offre  ici,  puisque  vous  l'attendez  de  notre 

»  changement  et  non  pas  du  vôtre. 

V  Cette  condition  se  réduit  à  souffrir 
»  pendant  une  heure  la  visite  de  M.  Sol- 

V  mes ,  qui  vous  sera  présenté  par  votre 
»  mère ,  ou  votre  sœur ,  ou  votre  oncle 
»  Antonin  :  on  vous  lai«>se  le  choix. 

>5  Si  vous  résistez  5  vous  partez ,  prête 
y)  ou  non  ,  jeudi  prochain  ,  pour  une  mai- 
w  son  qui  vous  est  devenue  depuis  peu 
»  étrangement  odieuse.  Répondez  donc 
»  directement  sur  ce  point  :  sans  subter- 

V  fuges.    Nommez   votre  jour  et    votre 

V  heure.  M.  Soîmes  ne  vous  mangera 
»  point.  Voyons  s'il  y  a  du  moins  quelque 
w  chose  en  quoi  vous  soyez  disposée  à 
i>  nous  obliger  ou  non. 

Jules  Harlowe. 

Après  quelques  momens  de  délibéra- 
tion ,  je  me  suis  déterminée  à  les  satisfaire. 
Toute  ma  crainte  est  que  M.  Lovelace 
n'en  sok  informé  par  son  agent ,  et  que 
ses  alarmes  sur  cette  visite  ne  le  précipi- 
tent dans  quelque  résolution  désespérée: 
d'autant  plus  qu'ayant  à  présent  quelques 
jours  devant  moi,  je  pense  à  lui  écrire, 
pour  suspendre  une  entrevue  dont  je  m'U 
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magtne  qii^il  se  croit  sûr.  Voici  la  répanae 

que  j'ai  faite  à  mon  oncle. 

Monsieur, 

Quoique  je  ne  voie  pas  quel  peut  être 
le  but  de  la  condition  qu'on  m'impose ,  j'y 
souscris.  Que  ne  puis-je  souscrire  dé  mê- 
me à  tout  ce  qu'on  exige  de  moi  !  Si  je  dois 
nommer  quelqu'un  pour  accompagner  M. 
Solmes ,  et  que  ce  ne  puisse  être  ma  mère, 
dont  la  présence  seroit  ce  que  j'ai  de  plus 
heureux  à  souhaiter ,  que  ce  soit  mon 
oncle  ,  s'il  a  la  bonté  d'y  consentir.  Si  je 
dois  nommer  le  jour ,  (  on  ne  me  permet- 
troit  pas  sans  doute  de  îe  renvoyer  trop 
loin  )  que  ce  soi,t  mardi  prochain  :  Pheure  , 
quatre  heures  après  midi  :  le  lieu ,  ou  le 
Éerceau  de  lierre  ,  ou  le  petit  parloir , 
qu'il  m'étoit  permis  autrefois  de  nommer 
le  mien. 

Cependant,  Monsieur  ,  accordez  -  moi 
votre  protection  auprès  de  ma  mère,  pour 
l'engager  dans  cette  occasion  à  m'honorec 
de  sa  présence.  Je  suis ,  Monsieur  ,   etc. 

Cl.   Harlowe. 

On  m'apporte  en  ce  moment  la  réponse^ 
J'avois  cru  qu'il  convenoit  à  mon  aversion 
de  nommer  un  jour  éloigné  ;  mais  je  ne 
m'étois  pas  attendue  qu'il  fût  accepté. 
Voilà  donc  une  semaine  de  gagnée  !  . .  -  * 
JVoici  la  réponse» 
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<'  Vous  avez  bien  fait  de  vous  rendre. 
w  Nous  sommes  portés  à  juger  favorable- 
?5  ment  des  plus  légères  marques  de  votre 
»  obéissance.  Cependant  il   semble  que 
»  vous  ayez  regardé  ce  jour  comme  un 
f>  jour  sinistre  ,  puisque  vous  l'avez  remis 
n  si  loin.  On  ne  laisse  pa$  d^  consentir.  Il 
>>  n'y  a  point  de  temps  à  perdre ,   si  nous 
»  vous  trouvons  autant  de  générosité  après 
>>  cette  entrevue  ,    que  vous   nous  avez 
?>  trouvé  d'indulgence  auparavant.  Je  vous 
w  conseille  donc  de  ne  pas  vous  endurcir 
«  volontairement ,  et  sur-tout  de  ne  pren- 
»  dre  aucune  résolution  d'avance.  M.  Sol- 
«  mes  est  plus  embarrassé  ,  et  j'ose  dire 

V  plus  tremblant ,  à  la  seule  pensée  de  pa- 

V  roître  devant  vous ,  que  vous  ne  pouvez 
»  Fétre   dans  l'attente  de  sa  visite.  Son 
?>  motif  est  l'amour  :  que  la  haine  ne  soit 
«  pas  le  vôtre.  Mon  frère  Antonin  sera 
w  présent.  Il  espère  que  vous  méritere2& 
>5  son  affection  en  vous  comportant  civi- 
?>  lement  avec  un  ami  de  la  famille.  Votre 
w  mère  avoit. liberté  d'y  être  aussi ,  si  elle 
«  Peut  jugé  à  propos  :  mais  elle  dit  que 
>3  pour  tout  au  monde  ,   elle  ne  s'y  enga- 
w  geroit  point  sans  avoir  reçu  auparavant 
2^  de  votre  part  les  encouragemens  qu'elle. 
?)  désire.  Permettez  qu^en  finissant ,  je 
9}  vous  donne  un  petit  avis  :  c'est  de  faire 
»  un  usage  discret  de  votre  plume  et  de 
w  votre  encre.  Il  me  semble  qu^une  jeune 
9>  personne  j  qui  a  de  la  délicatesse  »  doit 
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fy  moins  facile  à  écrire  à  un  homme ,  îors- 
V  qu'elle  est  destinée  pour  un  autre. 

7}  Je  ne  doute  pas  que  cette  première 
j>  complaisance  de  votre  part  n'en  pro- 
9)  duîse  de  plus  grandes ,  qui  rétabliront 
w  bientôt  la  tranquillité  de  la  famille  ;  et 
>?  c'est  le  désir  ardent  d'un  oncle  qui  vous 
9>  aime.  ?> 

Jules   Harlowe. 

f'  Vous  n'avez  pas  besoin  de  nous  écrire 
}y  davantage  ,  à  moins  que  ce  ne  soit  dans 
»  les  vues  pour  lesquelles  nous  sommes 
»  décidés.  >> 

Cet  homme,  ma  chère  ,  est j^Zi/^  trem- 
blant de  la  crainte  de  paroître  à  mes  yeux 
que  moi  de  celle  de  le  voir  !  Comment 
cela  est-il  possible  ?  s^il  avoit  seulement  la 
moitié  de  mon  effroi  ,  il  ne  souhaiteroit 
pas  notre  entrevue.  L'amour  pour  motif! 
Oui ,  l'amour  de  lui-même.  Il  n'en  connoît 
pas  d'autre.  Le  véritable  amour  cherche 
moins  sa  propre  satisfaction  que  celle  de 
l'objet  aimé.  Pesé  à  cette  balance  ,  comme 
le  nom  de  l'amour  est  profané  dans  la 
bouche  de  cet  homme  ! 

Que  je  ne  prenne  point  mes  résolutions 
d"^ avance  !  cet  avis  vient  trop  tard. 

Je  dois  faire  un  usage  discret  de  ma  plume. 
Dans  le  sens  qu'ils  entendent ,  et  de  la 
manière  dont  ils  ont  arrangé  les  choses  ,  cet 
article  ,  je  le  crains  bien  ^  m'est  encore 
,aussi  impossible  que  l'autre. 
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Mais  écrire  à  un  homme  lorsque  je  suis 
destinée  pour  un  autre  !  quelle  choquante 
expression  î 

N'ayant  point  attendu  que  cette  faveur 
me  fût  accordée ,  pour  me  repentir  de  la 
promesse  que  j'ai  faite  à  M.  Lovelace ,  ■* 
vous  jugez,  bien  qu'après  avoir  obtenu  ce 
délai ,  je  n'ai  pas  hésité  un  moment  à  la 
révoquer.  Je  me  suis  hâtée  de  lui  écrire 
que  je  trou  vois  du  danger  à  le  voir  comme 
je  me  l'étois  proposé  ;  que  les  suites  fâcheu- 
ses de  cette  démarche,  si  quelque  acci- 
dent la  faisoit  découvrir ,  ne  pouvoient 
être  justifiées  par  aucun  motif  raisonnable  ; 
que  le  matin  et  le  soir,  en  prenant  l'air 
au  jardin  ,  je  m'étois  apperçue  cjiie  j'étois 
plus  observée  par  un  domestique  que  par 
tous  les  autres  :  qu'en  supposant  que  ce 
fût  celui  dont  il  se  croit  sûr  ,  il  pouvoit 
fort  bien  ,  si  l'occasion  lui  en  étoit  offerte  , 
nous  trahir  lui  ou  moi  ,  malgré  son  obliga- 
tion de  nous  servir  ;  et  que  ma  conduite  ne 
m'avoit  pas  accoutumée  à  me  livrer  à  la  dis- 
crétion des  valets  :  que  j''étois  fâchée  qu'il 
suivît  des  mesures  de  nature  à  rendre  néces- 
saire à  ses  yeux  une  démarche ,  qui  parois- 
soit  aux  miens  très-répréhensible ,  et  impos- 
sible à  justifier  :  qu'approchant  du  moment 
critique ,  qui  devoit  décider  entre  mes  pa- 
ïens et  moi ,  je  ne  voyois  point  à  quoi  pour- 
roit  servir  notre  entrevue,  sur-tout  lorsque 
les  voies  qui  avoient  favorisé  jusqu'alors 
îiotre  correspondance  n'étoient  soupçon-^ 
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nées  de  personne ,  et  qu'il  pouvoit  m'ëctîre 
librement  ses  idées  :  qu^en  un  mot  ^  je  me 
réservois'la  liberté  déjuger  de  ee  qui  éioit 
convenable  dans  les  circonstances ,  parti- 
culièrement lorsqu'il  pouvoit  être  assuré 
que  je  préférois  la  mort  à  M.  Solmes. 

Mardi  au  soir. 

J'ai  porté  au  dépôt  ma  lettre  à  M.  Lo- 
velace.  Malgré  l'aspect  menaçant  que 
prennent  les  choses ,  je  suis  beaucoup  plus 
contente  de  moi ,  en  refusant  cette  entre- 
vue ,  que  je  ne  i'étois  auparavant.  A  la 
vérité  ,  je  ne  doute  pas  que  ce  changement 
ne  lui  cause  un  peu  de  mauvaise  humeur. 
Mais  je  m'étois  réservé  le  droit  de  chan- 
ger de  pensée ,  et  il  doit  s'imaginer  ^sè- 
ment que  dans  l'intérieur  d'une  maison  il 
peut  survenir  mille  choses  dont  on  ne  peut 
juger  au  dehors.  D'ailleurs ,  je  lui  en  ai  fait 
entrevoir  quelques-unes  qui  sont  d'un  assez 
grand  poids  pour  le  satisfaire  :  et  je  trou- 
verois  fort  étrange  qu'il  ne  fût  pas  satisfait 
dans  cette  occasion ,  et  que  même  il  ne 
reçût  pas  mes  raisons  d'assez  bonne  grâce 
pour  me  persuader  que  sa  dernière  lettre 
est  dictée  par  son  cœur.  S'il  est  aussi  tou- 
ché de  ses  fautes  passées  qu'il  le  prétend 
depuis  quelque  temps  ,  ne  doit-il  pas  avoir 
un  peu  corrigé  son  impétuosité  naturelle  ? 
Il  me  semble  que  le  premier  pas  vers  la 
réforme  est  de  subjuguer  ces  fougues  d'em- 
portement ,  d'où  naissent  souvent  les  plus 
grands  maiix ,  et  d'apprendre  à  souiBir  des 
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contre  -  temps.  Quelle  apparence  de  voir 
prendre  à  quelqu'un  l'empire  nécessaire 
sur  des  passions  plus  violentes ,  et  fortifiées 
|)ar  riiabitude ,  s^il  ne  parvient  pas  même 
à  se  rendre  maître  de  ses  passions  iras- 
cibles ? 

Il  faut ,  ma  chère ,  que  vous  me  fassiez 
l'amitié  d'employer  quelque  personne  de 
confiance  ,  pour  vous  informer  sous  quels 
déguisemens  M.  Lovelace  s^est  établi  dans 
l^auberge  du  petit  village  qu'il  appelle 
Neale.  Si  ce  lieu  est  celui  que  je  m'i- 
magine ,  je  ne  le  prenois  que  pour  un 
hameau  ,  sans  nom  et  sans  hôtellerie. 

Comme  il  doit  y  avoir  fait  un  long  sé- 
jour, pour  avoir  été  si  constamment  près 
de  nous ,  je  serois  bien  aise  d'être  un  peu 
informée  de  sa  conduite  et  de  l'idée  que 
les  habitans  ont  de  lui  :  il  est  impossible 
que  depuis  si  long-temps  il  n'ait  pas  donné 
quelque  sujet  de  scandale ,  on  quelque  es- 
pérance de  réforme.  Ayez  cette  complai- 
sance pour  moi ,  ma  chère  ;  je  vous  appren- 
drai une  autre  fois  les  raisons  que  j'ai  de 
le  souhaiter ,  si  vos  informations  mêmes 
ne  vous  les  font  pas  découvrir. 
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LETTRE      LXIV. 

r 

Miss  Clarisse  Hap.lowe  à  Miss  Howe, 

Mercredi,  à  9  heures  du  matin, 

J  £  reviens  dans  le  moment  de  m??  prome- 
nade du  matin  ,  et  j\<î  déjà  trouvé  une  ré- 
ponse de  M.  ï  ovelace  à  la  lettre  que  je  mis 
pour  lui  au  dépôt  hier  au  soir.  Il  faut  qu'il 
ait  avec  lui  une  pîume ,  de  l'encre  et  du 
papier  ,  car  c-lle  est  datée  du  taillis;  avec 
cette  circontance  ,  qu'il  l'a  écrite  sur  un 
genou  et  l'autre  à  terre.  Mais  ce  n'est  pas 
par  un  sentiment  de  respect  pour  celle  à 
qui  elle  est  adressée  ,  comme  vous  allez 
voir. 

Qu'on  a  raison  de  nous  instruire  de 
bonne  heure  h.  tenir  ce  sexe  dans  l'éloi- 
gnement  î  Un  cœur  simple  et  ouvert ,  qui 
se  fait  une  peine  de  désobliger  ,  se  laisse 
facilement ,  je  le  vois ,  mener  plus  loin 
qu'il  ne  veut.  Il  n'a  que  trop  de  penchant 
à  se  laisser  gouverner  par  les  mouvemens 
d'un  caractère  hardi  ,  qui  prend  droit  des 
moindres  avantages  pour  augmenter  ses 
prétentions. Rien  n'est  si  difficile ,  ma  chère, 
pour  une  jeune  personne  d'un  bon  natu- 
rel ,  que  de  refuser  lorsqu'elle  est  sans  dé- 
fiance, ^expérience  pent  bien  resserrer  le 
cœur  et  l'endurcir ,  quand  il  a  eu  à  souffrir 
de  sa  folle  facilité  :  et  lajustice  le  veut  ainsi. 
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sans  quoi  Tinégalité  seroit  trop  choquante 
dans  notre  commerce  avec  le  monde. 

Pardonnez  ces  graves  réflexions.  Cet 
homme  m'a  blessé  le  cœur  an  vif.  Je  vois 
que  sa  douceur  n'étoit  qu'artifice.  L'em- 
portement et  un  caractère  hautain  pareil 
à  ceux  que  je  n'ai  que  trop  appris  à  con- 
noître  dans  ma  famille  ,  sont  chez  lui  la 
nature.  Dans  la  disposition  où  je  suis ,  je 
doute  que  je  sois  jiamais  capable  de  lui 
pardonner  ;  car  certainement  rien  ne  peut 
excuser  son  impatience  ,  après  ne  lui  avoir 
donné  cette  attente  qu'avec  réserve ,  et  en 
gardant  la  liberté  de  la  révoquer.  Moi  l 
soulîrir  tout  ce  que  je  souifre  par  lui  ^  me 
voir  traitée  néanmoins  comme  si  j'étois 
obligée  de  supporter  encore  des  insultes 
de  lui  !  Mais  prenez  la  peine  de  lire  sa 
lettre  ,  que  j'enferme  ici. 

A  MISS  CLARISSE  HARLOWE. 
<♦  Grand  dieu  ! 

Que  faut-il  que  je  devienne  !  où  tronve- 
rai-je  la  force  de  soutenir  ce  renversement 
de  mon  espérance  ?  Sans  cause,  sans  raison 
nouvelle  !  . .  J'écris  sur  un  genou  ,  l'autre 
plié  dan»  la  fange;  les  pieds  engourdis  d'a- 
voir erré  dans  le  fond  de  la  nuit  au  travers 
des  plus  épaisses  rosées  qui  soient  jamais 
tombées  ;  mes  cheveux  et  mon  linge  trem- 
pés de  la  froide  gelée  blanche  qui  dégoûte 
sur  eux ,  à  la  première  pointe  du  jour  ;  -— 
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avant  que  le  soleil  soit  levé  et  puisse  me 

sécher  ! puisse-t-il  ne  se  lever  jamais  , 

s'il  ne  doit  pas  apporter  quelque  soulage- 
ment à  mon  ame  plongée  dans  la  nuit  du 
désespoir!  La  mesure  des  transports  de  joie 
que  vous  m'aviez  inspirés  ,  trompeuse  tou- 
jours aimable  ,  est  celle  de  mes  angoisses 
présentes. 

(  ^  )  O  femme  si  chérie  de  moi  !  —  Mais 
vos  excuses  mêmes  ne  sont-elles  pas  autant 
d^aveux  que  vos  prétextes  sont  inexcusa- 
bles ?  Je  ne  sais  ce  que  je  dois  écrire 

ce  valet ,  dites  -  vous  ,  sur  votre  chemin  ! 
par  le  grand  Dieu  du  ciel  y  ce  valet  n'étoit 
pas,  n'oseroit  pas,  ne  peut  pas  être  sur 
votre  chemin  !  —  Malédiction  sur  la  froide 
excuse  que  vous  alléguez ,  pour  m'enlever 
une  espérance  dont  j'étois  si  transporté  !  (ji) 

Est  -  il  donc  vrai  que  pous  touchiez  au 
moment  critique  et  décisif  entre  vos  parens 
et  vous  ?  et  n'est-ce  pas  une  raison  pour 
moi ,  d'attendre  plus  que  jamais  Pentrevue 
qui  m'avoit  été  promise  ? 

^e  puis  écrire  librement  mes  idées  y  di- 
tes-vous !  Non  y  non  ,  cela  est  impossible. 
Impossible ,  que  j'écrive  la  centième  partie 
de  mes  pensées  et  de  mes  craintes. 

O  sexe  plein  d'irrésolution!  sexe  ami  du 
changement  !  Mais  se  peut -il  que  Miss 
Clarisse. .  . . 

Pardonnez,  Mademoiselle  ;  dans  mon 
trouble ,  je  ne  sais  ce  que  j'écris. 

Cependant ,  je  dois  insister ,  j'insiste  sur 
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votre  promesse  ,  ou  du  moins  sur  la  bonté 
de  justifier  par  des  meilleurs  excuses  vo- 
tre manque  de  parole  ,  ou  de  me  convain- 
cre que  des  raisons  étrangères  ,  plus  fortes 
que  celles  que  vous"  me  présentez  ,  vous 
y  ont  forcée.  C'est  à  celui  à  qui  Ton  a  don- 
né une  promesse ,  et  une  promesse  précé- 
dée d'une  délibération ,  qu'appartient  le 
droit  d'en  dispenser  ,  à  moins  qu'il  ne 
soit  survenu  d'ailleurs  quelque  nécessité 
apparente  ,  qui  a  ôté  absolument  le  pou- 
voir de  la  remplir. 

La  première  promesse  que  vous  m'ayez 
jamais  faite  !  une  promesse  à  laquelle  , 
peut-être,  la  mort  et  la  vie  sont  attachées  ! 
mon  cœur  succombe  sous  ^accablante  idée 
du  barbare  traitement  dont  vous  êtes  me- 
nacée' en  haine  de  moi. 

Vous  préféreriez  la  mort  à  Solmes  ,  (  que 
mon  ame  est  révoltée  d'une  odieuse  con- 
currence î  )  O  la  bien  aimée  de  mon  cœur  ! 
qu'est  -  que  tout  cela  ,   que  des  mots  ?  et 

des  mots  de  quelle  bouche de  la  plus 

charmante  et  la  plus  adorable.  .  .  qui  ?  une 
infidèle  à  sa  promesse  :  faut -il  vous  donner 
ce  nom  ?  Après  cet  exemple  de  la  légèreté 
avec  laquelle  vous  vous  dispensez  d'acquit- 
ter votre  première  promesse ,  comment 
pourrai  -  je  me  reposer  sur  une  assurance 
combattue  par  des  devoirs  supposés ,  par 
une  persécution  plus  enflammée  que  ja- 
mais ,  et  par  une  haine  ouvertement  dé- 
clarée contre  moi  ! 
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Si  vous  voulez ,  ma  plus  chère  vîè  ^ 
prévenir  mon  désespoir  ,  ou  du  moins  des 
suites  désespérées,  rendez-moi  l'espérance, 
en  renouvelant  votre  promesse.  C'est  mx 
destinée  qui  touche  véritablement  à  son 
point  critique. 

Pardon  5  chère  Clarisse;  je  sais  que  j'aî 
eu  tort  de  vous  écrire  dans  le  moment 
des  plus  cruelles  angoisses  de  mon  ame. 
En  vous  écrivant  au  premier  rayon  de 
clarté  qui  m'a  servi  à  lire  votre  lettre  ,  et 
cette  imprévue  et  accablante  annonce  !  je 
n'ose  relire  ce  que  j^ai  écrit.  Il  faut  que  je 
porte  au  dépôt  l'expression  de  mon  déses- 
poir. Il  servira  à  vous  faire  connoître  l'ex- 
cès de  mes  craintes ,  que  cet  oubli  de  vo- 
tre première  promesse  ne  soit  pour  moi 
îe  prélude  du  plus  grand  de  tous  lôs  mal- 
heurs. D'ailleurs  ,  n'ayant  point  d'autre 
papier  ,  je  ne  puis ,  quand  je  le  voudrois, 
recommencer  ma  lettre  :  dans  ce  lieu  som- 
bre ,  mon  ame  est  sombre ,  et  toute  la 
nature  autour  de  moi  est  ténébreuse  et 
sombre  comme  elle.  Ma  confiance  est  dans 
votre  bonté.. Si  la  chaleur  de  mes  trans- 
ports attire  votre  mécontentement  plutôt 
que  votre  pitié  ,  vous  faites  injure  à  l'ex- 
cès démon  amour,  et  je  comprendrai  trop 
bien  que  je  suis  menacé  d'être  sacrifié  à 
plus  d'un  perfide  ennemi.  Patience  et  par- 
don ,  très-chère  Clarisse  :  je  ne  parle  ici 
que  de  Solmes  et  de  votre  frère.  Mais  si , 
consultant  votre  générosité  ordinaire^  vous 
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excusez  mes  transports  ^  et  me  renouvelez 
la  promesse  d^ine  entrevue  ;  que  ce  Dieu, 
que  vous  faites  profession  de  servir  ,  et  qui 
est  le  Dieu  de  la  vérité  et  de  la  foi  des 
promesses ,  vous  récompense  de  Tune  et 
de  l'autre  faveur  ,  et  d'avoir  rendu  la  vie  , 
avec  Tespérance ,  à  celui  qui  vous  adore 
toujours ,  mais  qui  est  presque  au  déses- 
poir, jy 

LOVELACE. 

Dans  la  grotte  de  lierre  du  taillis  ,  à  la 
première  pointe  du  jour. 

Voici  la  réponse  que  je  vais  lui  rendre. 

Mercredi  matin» 

yy  Je  suis  étonnée,  Monsieur,  de  la  li- 
berté de  vos  reproches.  Importunée  ,  fati- 
guée par  vos  instances  ,  qui  m^ont  arraché , 
contre  la  bienséance  et  mon  inclination  , 
un  consentement  pour  une  entrevue  se- 
crète ,  dois-je  être  en  butte  à  vos  attaques  , 
à  vos  injures  et  à  vos  réflexions  sur  mon 
sexe  ,  parce  que  je  me  suis  crue  obligée 
par  la  prudence  de  changer  de  résolution  ? 
liberté  que  je  m*étoîs  réservée ,  lorsque 
je  vous  ai  donné  cette  espérance  ,  qu'il 
vous  plaît  d'appeler  promesse.  J^avois  assez 
de  preuves  de  l'emportement  de  votre 
caractère  avec  d'autres  que  moi  ;  mais  il 
est  peut-être  heureux  pour  moi  d'en  avoir 
[  personnellement  une  qui  m'apprenne  que 
vous  êtes  un  homme  à  ne  pas  m'épargner 
plus ,  quand  je  suis  les  avis  de  ma  raison  , 
que  vous  ne  faites  les  autres  ^  parce  qu'ils 
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veulent  m'amener  aux  vues  de  la  leur. 
Deux  motifs  doivent  vous  avoir  ici  gouver- 
né, ma  facilité  et  votre  propre  présomption. 
Puisque  la  découverte  que  vous  croyez 
avoir  faite  de  Tune  vous  en  a  fait  abuser 
au  point  de  tant  montrer  l'autre ,  j^en  con- 
çois de  trop  sérieuses  alarmes ,  pour  ne 
pas  souhaiter  et  demander  que  votre  lettre 
d'aujourd'hui  soit  le  terme  de  toutes  les 
peines  que  vous  avez  essuyées  de  la  part , 
ou  à  l'occasion  de  » 

Votre  humble  servante  , 

Cl.  HaPvLowe. 

Je  me  crois  sûre  de  votre  approbation  , 
ma  chère  _,  lorsque  ye  mets  de  la  fermeté 
dans  mes  lettres  ,  ou  dans  mes  discours  , 
n'importe  à  qui  ils  s'adressent.  Malheu- 
reusement je  n'ai  que  trop  de  raisons  de  la 
montrer ,  puisque  j'ai  affaire  à  des  person- 
nes qui  mesurent  leur  conduite  avec  moi , 
non  pas  sur  la  décence  et  la  justice,  mais 
sur  le  degré  de  douceur  et  de  facilité  que 
me  prête  leur  opinion.  Jusqu'à  ces  derniers 
temps  on  a  vanté  ces  qualités  dans  mon 
caractère ,  mais  l'éloge  est  toujours  venu 
de  ceux  qui  ne  m'ont  jamais  donné  sujet 
deleurrendrele  même  compliment.  Quel- 
ques personnes  en  ont  agi  avec  moi 
comme  si  elles  pensoient  que  l'excès  de 
douceur  et  de  patience ,  d'un  seul  côté  , 
étoit  absolument  nécessaire  pour  que  nous 
fussions  bien  ensemble;  aussi  ont-elles  tou- 
jours 
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jours  pris  soin  de  me  devoir  cette  obli- 
tion  plutôt  que  de  me  l'imposer.  Vous 
m'avez  fait  entendre  que  le  ressentiment 
n'étant  point  naturel  à  mon  caractère  ,  il 
me  sera  impossible  de  le  conserver  long- 
temps. Cela  peut  être  vrai  pour  ma  fa- 
mille ;  mais  non  pas  pour  M.  Lovelace , 
je  vous  l'assure. 

Mercredi  à  midi ,  29  Mars, 

Nous  ne  pouvons  guère  répondre  de  l'a- 
venir. Mais  pour  vous  convaincre  que  je  suis 
capable  de  tenir  m.a  résolution  du  côté  de 
M.  Loveîace  ,  quelque  vive  que  soit  ma  let- 
tre ,  et  quoiqu'il  y  ait  trois  heures  qu'elle  est 
écrire  j  je  vous  proteste  que  je  n'en  ai  pas 
le  moindre  regret ,  et  que  je  ne  pense  point 
à  l'adoucir ,  ce  qui  dépendront  de  moi ,  puis- 
que je  viens  de  remarquer  qu'elle  est  encore 
au  dépôt.  Cependant  je  ne  me  souviens 
point  d'avoir  jamais  rien  fait  dans  la  colère, 
dont  je  ne  me  sois  repentie  une  demi-heure 
après  ;  et  que  je  n'aie  rappelé  à  l'examen 
beaucoup  plutôt ,  pour  m' assurer  si  j'avois 
tort  ou  raison. 

Pendant  le  répit  qui  m'est  accordé  jus- 
qu'à mardi ,  j'aurai  du  moins  le  loisir  de 
me  reconnoître  ,  pour  ainsi  dire  ,  et  de  ré- 
fléchir sur  ce  que  j'ai  à  faire  ,  sur  ce  que  je 
puis  faire.  L'insolence  de  M.  Lovelace  me 
fera  sonder  mon  cœur  sérieusement  :  nom 
pas  que  je  croie  pouvoir  craindre  mon  aver- 
sion pour  M.  Solmes  ;  je  suis  sûre  que  c'est 
l'.une  entreprise  au-dessus  de  mes  forces  ; 
Tome  IL  Q 
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mais  si  je  romps  absolument  avec  M.  Love- 
îace  ,  et  si  j'en  donne  des  preuves  convain- 
cantes à  mes  parens  ,  qui  sait  s'ils  ne  me 
rendront  pas  leur  amitié  ,  et  si  leurs  vues 
pour  l'autre  ne  s'évanouiront  pas  insensi- 
blement ?  Peut-être  obtiendrai-je  du  moins 
un  peu  de  repos ,  jusqu'à  l'arrivée  de  mon 
cousin  Morden.  Je  pense  à  lui  écrire  ,  sur- 
tout depuis  que  j'ai  appris  de  M.  Lovelace 
que  mes  parens  l'ont  déjà  fait  pour  le  pré- 
venir. 

Mais  avec  tout  mon  courage  ,  je  ne  m'oc- 
cupe pas  sans  trembler  de  mardi  prochain, 
et  des  suites  de  ma  fermeté  ;  car  je  serai  fer- 
me, ma  chère,  et  je  rappelle  toutes  mes  for- 
ces pour  ce  grand  jour.  On  me  répète  sans 
cesse  qu'ils  sont  résolus  d'employer  toutes 
sortes  de  voies  pour  triompher  de  ma  ré- 
sistance. Je  me  prépare  aussi  à  ne  rien  épar- 1 
gner  pour  triompher  de  leurs  violences. 
Terrible  combat  entre  des  parens  et  leur 
fille ,  où ,  quelles  qu'en  puissent  être  les 
suites ,  chacun  des  deux  partis  espère  laisser 
l'autre  sans  excuse  ! 

Comment  dois-je  m'y  prendre  ?  aidez- 
moi  de  vos  conseils ,  ma  chère  :  il  est  cer- 
tain qu'il  y  a  quelque  part  d'étranges  tortsJ 
pour  que  des  parens  jusqu'aujourd'hui 
pleins  d'indulgence ,  paroissent  cruels  au: 
yeux  de  leur  enfant ,  et  qu'une  fille  donj 
îa  soumission  et  le  respect  ont  toujours  éû 
irréprochables ,  passe  à  leurs  y^ux  pour  un< 
rebelle  !  O  mon  frère  !  cœur  ambitieux  éî 
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violent  !  de   quels   malheurs  il  s'expose  à 
répondre  de  l'un  et  de  l'autre  côté  ! 

Ayez  la  bonté  ^  nria  chère  ,  de  vous  sou- 
venir que  la  date  de  votre  dernière  lettre 
est  samedi  dernier.  C'est  aujourd'hui  mer- 
credi ,  et  je  trouve  encore  au  dépôt  toutes 
les  miennes.  Ne  me  privez  pas  de  vos  con- 
seils. Ma  situation  e^st  extrêmement  embar- 
rassante. Mais  je  suis  sûre  que  vous  m'aimez 
encore  ,  et  que  ce  n^'est  pas  une  raison  de 
m'aimer  moins.  Adieu^  ma  tendre  et  géné- 
reuse amie. 

Cl.  Harlowe. 


LETTRE     LXV. 

Miss  HowE  à  Miss  Clarisse  Harlowe. 

Jeudi  f  30  Mars  t  à  la  pointe  du  jour. 

K^  'est  accident  et  non  pas  négligence  qui 
a  occasionné  un  silence  aussi  long. 

Dimanche  au  soir ,  il  est  venu  à  ma  mère 
un  exprès  de  la  part  deMde.  Larkin  ,  dont 
je  vous  ai  marqué  la  situation  dans  une  de 
mes  lettres  précédentes ,  et  qui  la  pressoit 
instamment  de  retourner  la  voir.  Cette 
pauvre  femme  étoit  toujours  effrayée  de  la 
mort  ;  c'est  une  de  ces  imaginations  foibles, 
qui  se  persuadent,  que  faire  son  testament 
^^-  est  le  présage  infaillible  de  sa  fin.  Elle  avoit 
toujours  répondu  ,  lorsqu'on  l'avertissoit 
de  songer  à  cet  acte  nécessaire ,  qu'elle  n'y 
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survivroît  pas  long-temps  ;  et  Ton  seroît 
tenté  de  croire  qu'elle  s'est  crue  obligée  de 
vérifier  ses  paroles  :  (5)  car  quoiqu'elle  fût 
depuis  long-temi)s  alitée  et  infirme  ,  et  en 
quelque  sorte  usée  ,  cependant  elle  croyoit 
aller  de  mieux  en  mieux  ,  jusqu'au  moment 
où ,  cédant  enfin  aux  instances  ,  elle  a 
fait  ce  testament.  Depuis ,  venant  à  se  rap- 
peler son  pronostic  tant  répété ,  et  ses  crain- 
tes amenant  en  effet  le  mal  qui  en  étoit  l'ob- 
jet ,  comme  cela  arrive  souvent ,  sur-tout 
dans  la  petite  vérole,  elle  n'a  fait  qu'aller 
de  mal  en  pis  ;  elle  a  songé  plus  d'une  fois 
à  le  brûler ,  espérant  par-là  se  rétablir  (t). 
Elle  a  fait  dire  à  ma  m.ère  que  les  méde- 
cins l'avoient  condamnée  ,  mais  qu'elle  ne 
pouvoit  mourir  sans  l'avoir  vue.  J'ai  repré- 
senté à  ma  mière  que  si  elle  souhaitoit  qu'elle 
se  rétablît  encore ,  s'il  restoit  quelque  espé- 
rance, c'étoit  une  raison  pour  ne  pas  la  voir. 
Ma  mère  s'est  obstinée  à  vouloir  partir  ;  et 
ce  qu'il  y  a  de  pis ,  elle  a  voulu  que  je  fusse 
du  voyage ,  et  cela  sans  m'en  avertir  qu'une 
heure  avant  notre  départ.  Si  j'avois  eu  plus 
de  temps  pour  faire  valoir  mes  raisons,  il  est 
bien  sûr  que  j'en  aurois  été  dispensée.  Mais 
dans  cette  précipitation  ,  c'étoit  une  sorte 
de  nécessité  que  mes  préparatifs  pour  lui 
obéir  suivissent  de  près  ses  ordres  !  ordres 
absolus ,  et  bien  déplacés  dans  une  occasion  ; 
aussi  sérieuse  !  J'ai  voulu  le  représenter,: 
on  ne  m'a  pas  écoutée  :  on  a  répondu  qu'oni 
î^'avûit  jamais  vu  fille  aussi  portée  à  contre-;] 
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dire  ;  que  i'étois  toujours  la  femme  sage  , 
qu'on  étoit  toujours  la  folle  :  mais  que  pour 
cette  fois ,  on  exigeoit  de  la  complaisance. 

Je  ne  puis  donner  qu'une  explication  à  ce 
caprice  de  ma  mère.  La  voici.  Elle  vouloit 
se  faire  escorter  de  M.  Hickman  qui  le  lui 
avoît  offert ,  et ,  je  crois ,  (que  je  voudrois 
en  être  sûre  !  )  lui  procurer  le  plaisir  de 
passer  le  jour  en  ma  compagnie  ,  autant 
que  je  puis  entrevoir  ^  pour  m'en  faire  évi- 
ter une  plus  mauvaise.  Le  croiriez-vous  y 
ma  chère  ?  aussi  sûr  que  votre  existence  , 
elle  tremble  pour  son  favori  ;  depuis  la 
longue  visite  ,  quoique  bien  par  hasard  ^ 
que  votre  Loveîace  m'a  rendue  pendant 
son  absence ,  la  dernière  fois  qu'elle  alla 
chez  Mde.  Larkin.  Je  me  flatte ,  ma  chère , 
que  vous  n'en  êtes  pas  jalouse  aussi.  Mais  y 
"réellement ,  il  m'arrive  quelquefois ,  îors- 
V  que  je  suis  fatiguée  d'entendre  louer  Hick- 
man plus  qu'il  ne  mérite ,  de  me  venger  un 
peu  en  louant  dans  Loveîace  des  qualités 
personnelles  que  l'autre  n'aura  jamais.  J'a- 
voue que  j'aime  un  peu  à  mortifier — c'est- 
à-dire^  que  je  suis  la  fille  de  ma  mère.  Vous 
savez  qu'elle  est  passionnée  ,  et  que  je  suis 
une  créaturea^sez  vive.  Ainsi  vous  ne  serez 
pas  surprise  ,  si  l'on  vous  dit  que  ces  occa- 
sions n'arrivent  jamais  sans  querelle.  Elle 
\  me  quitte  à  la  fin  avec  humeur  :  il  ne  seroit 
pas  décent  à  moi  de  me  retirer  la  première  : 
f  ^^  j'y  gsgî^'cî  alors  du  temps  et  de  la  liberté 
\  pour  continuernotre  correspondance.  Car, 
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puisque  je  suis  dans  les  digressions  ,  je  votfS^ 
dîrai  en  passant ,  qu'elle  ne  la  favorise  pas 
trop  :  pour  deux  raisons  ,  àce  que  je  crois  ; 
Fune  que  je  ne  lui  communique  pas  tout 
ce  qui  se  passe  entre  nous  ;  l'autre  ,  qu'elle 
s'imagine  que  je  vous  endurcis  contre  ce 
qu'elle  appelle  votre  devoir  :  et  avec  elle  , 
pour  certaine  raison  in  petto^  que  je  vous 
ai  indiquée  plus  d'une  fois ,  les  parens  ne 
peuvent  jamais  avoir  tort  y  et  la  résistance 
des  enfans  ne  peut  jamais  avoir  raison.  Je 
suis  donc  obligée  de  temps  à  autre  d^us^c 
<i'2dresse  pour  dérober  uî^e  heure  de  loisir  , 
et  de  lui  cacher  l'emploi  que  j'en  fais.  Vous- 
pouvez  juger  ,  par  tout  ce  que  je  viens  d'é- 
crire ,  avec  combien  de  répugnance  je  me 
suis  soumise  à  cet  acte  déraisonnable  d'au- 
torité maternelle.  Mais  étant  sommée  au 
nom  du  devoir  de  l'obéissance ,  il  a  fallu  '^ 
se  rendre  ,  quoiqu^avec  l'intime  persuasion. 
que  la  raison  étoit  de  mon  côté. 

Vous  m'avez  toujours  fait  des  reproches 
sur  ces  occasions ,  et  plus  que  jamais  dans- 
vos  dernières  lettres.  Une  bonne  raison  y 
lîie  direz-vaus ,  c'est  que  ]e  ne  les  avois  ja- 
mais tant  mérités.  Il  faut  donc  vous  re- 
mercier amicalement.  J'espère  même  que- 
la  correction  me  corrigera.  Mais  vous  me 
permettrez  de  vous  dire  que  vos  coups  d'é- 
trivières ,  mérités  ou  non  ,  m^ont  entamée 
au  vif.  Noas  y  reviendrons  une  autre  fois^j 

Nous  ne  somnries  arrivés  que  lundi  aprèsir, 
midi  chez  notre  vieille  dame.  (^)  Cette^ 
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affaire^  grand  amateur  des  minuties  et  de 
l'étalage  ,  (  vous  savez  de  qui  je  veux  par- 
ler )  nous  a  fait  attendre  après  lui  deux 
mortelles  heures ,  moi  sur-tout ,  pour  un 
voyage  qui  me  déplaisoit  !  et  cela  pour  ajus- 
ter avec  plus  de  soin  ,  sans  une  grâce  de 
plus  y  ses  belles  bottines ,  qu'il  avoit  pressé 
son  sellier  de  lui  préparer  ,  afin  de  faire  le 
beau  cavalier ,  devant  escorter  sa  chère 
Mde.  Howe ,  et  sa  belle  Miss.  Pour  m'en 
venger  un  peu  ,  je  lui  ai  dit  que  je  supposois 
que  dans  une  occasion  aussi  sérieuse  ,  et 
d'une  double  gravité ,  celle  d'une  visite 
faite  à  une  mourante  ,  et  celle  de  sa  figure 
et  de  son  maintien  ,  il  avoit  craint  d'avoir 
l'air  de  V entrepreneur  du  convoi  ;  mais 
qu'en  voulant  éviter  cet  extrême  ,  je  crai- 
gnois  bien  qu'il  n'eût  donné  dans  un  autre  , 
et  qu'on  ne  le  prît  pour  un  charlatan.  (^). 
Le  pauvre  homme  regardoit  ma  mère.  Elle 
étoit  si  piquée ,  étant  déjà  mécontente  et 
de  mon  air  d'humeur  et  de  mes  oppositions 
au  voyage ,  qu'elle  a  fait  la  moitié  du  che- 
ro-in  sans  m'adresser  une  parole  ;  et  lors- 
qu'elle a  commencé  à  parler ,  "  je  voudrois 
m'a-t-elle  dit ,  ne  vous  avoir  pas  amenée. 
Vous  ne  savez  ce  que  c'est  que  d'obliger. 
C'est  ma  faute  et  non  celle  de  M.  Hickman, 
(^)  si  vous  êtes  ici  malgré  vous. --Vous 
craignez  donc  bien  ce  côté  de  la  voiture  , 
que  vos  yeux  s'en  détournent  toujours  ;  — 
et  de  lui  dire  alors  :  hé  bien  ,  Monsieur  ^ 
comment  vous  trouvez-vous  ?  comment 
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cela  vâ-t-il ,  M.  Hickman  ?  lorsqu'il  passoit 
tantôt  d'un  côté  de  la  voiture,  tantôt  de 
l'autre  ,  en  jetant  sur  moi  un  regard  com- 
posé :  elle  ,  la  tête  à  demi-sortie  de  la  por- 
tière, lui  sourioit  gracieusement,  comme 
feroît  une  jeune  mariée  de  quinze  jours  à 
son  nouvel  époux.  Et  moi  je  voyois  toujours 
quelque  objet  qui  m'attachoit  à  sa  vue  du 
côté  où  M.  Hickman  n'étoit  point  ,  ne  fût- 
ce  que  quelque  vieux  rustre  dans  le  lointain 
monté  sur  sa  rossinante.  Ensuite  ses  atten- 
tions ont  redoublé  pour  lui ,  comme  il  ar- 
rive toujours  lorsqu'elle  s'apperçoit  qu'il 
est  maltraité  de  moi. 

L'homme  est  resté  confondu.  Il  a  pris 
ma  remarque  à  cœur^  comme  si  sa  cons- 
cience en  eût  senti  la  justesse.  Autrement 
ïj  y  auroit  été  moins  sensible  :  car  il  doit 
être  un  peu  fait  à  ma'manière  de  le  trai- 
ter. Je  Fai  vu  si  souffrant ,  que  j'ai  cru  en 
vérité,  qu''il  ailoit  en  pleurer (t).  Je  vous 
ai  déjà  observé ,  que  de  ce  côté  du  contrat  y 
il  paroît  faire  une  des  plus  débonnaires  et 
des  plus  douces  créatures; — ^-et  quoique  ce 
caractère  pût  peut-être  me  plaire  assez  dans 
un  mari,  cependant  je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  l'en  mépriser  un  peu  plus ,  au  fond 
de  mon  cœur ,  quant  à  présent.  Je  crois  , 
ma  chère ,  que  nous  avons  toutes  du  pen- 
chant pour  vos  mutins  tapageurs  ,  si  nous 
pouvions  seulement  être  les  maîtresses  de 
diriger  leurs  bruyantes  explosions,  de  les 
exciter ,  les  appaiser  à  notre  gré  ,  et  faire 
tomber  l'orage  où  il  nous  plaîroit. 
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Le  temps  où  Ton  fait  la  cour  est  le  meil- 
leur temps  de  notre  vie.  Les  faveurs  rai- 
nent le  respect.  La  distance  l'augmente. 
Son  essence  est  l'éloignement ,  et  lorsqa'on 
remarque  combien  ces  traîtres  d^hommes 
se  rendent  familiers  sur  un  sourire  ,  et  de 
quelle  terreur   ils  sont  frappés  lorsqu'ils 
nous  voyent  froncer  le  sourcil ,  qui  na 
prendroit  pas  plaisir  à  les  tenir  dans  cet 
état ,  et  à  jouir  d'un  pouvoir  qui  doit  durer 
si  peu  ?  Ne  me  grondez  pas  de  ces  sentî- 
mens,  ma  chère.  C'est  la  nature  qui  m'a 
formée  telle  que  je  suis.  Je  n'y  saurois  que 
faire  ;  et  je  me  trouve  bien  ,  ni  ne  vou- 
drois ,  je  vous  assure,  être  autrement.  Ainsi 
trêve  de  gravité  là-dessus  ,  je  vous  en  sup- 
plie. Je  ne  me  donne  pas  pour  une  créa- 
ture parfaite.  Hickman  prendra  patience. 
De  quoi  vous  inquiétez-vous  ?  ma  mère 
ne  contrebalance  - 1  -  elle  pas  toutes  ses 
souffrances  ?  et  puis ,  s'il  se  trouve  à  plain- 
dre dans    sa  situation,  il  ne  mérite  pas 
d'être  jamais  plus  heureux. 

(  ^  )  Et  croyez- vous  qu'il  ne  méritoFt 

1  pas  bien  de  ma  part  un  peu  d'humeur  , 

I  pour  nous  avoir  fait  passer  de  dîner ,  grâce 

I  à  sa  sotte  élégance  ?  Ma  mère  n'a  voulu 

faire  aucune  halte  dans  un  si  court  voyage  ^ 

|i  et  perdre  la  faculté  de  revenir  dès  ce  soir  ,, 

si  l'état  de  la  mourante  l'avoit  permis.  Sans 

compter  encore  qu'il  a  été  cause  que  la 

chère  maman  a  fait  grise  mine  à  sa  fille 

pendant  tout  le  chemin.. 
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En  descendant  de  la  voiture  ,  j'ai  encore 
donné  à  notre  beau  cavalier  une  petite 
ëgratignure  ,  mais  bien  légère  ;  excepté 
que  l'air  et  le  geste  y  ont  suppléé ,  comme 
c^étoit  mon  intention.  Ma  mère  avoit  mis 
fort  obligeamment  sa  main  dans  la  sienne  , 
avec  un  sourire  affectueux  de  jeune  épou- 
sée; et  accompagné  d'un ,  comment  cela 
va-t'il  y  monsieur  ?  Tous  ses  muscles  épais 
s'étoient  mis  en  contraction  ,  et  un  redou- 
blement d'apprêts  et  d'attention  donnoit 
une  tournure  grotesque  à  toute  sa  per- 
sonne ,  qui  vouloit  être  agréable  et  déli- 
cate ,  au  moment  où  il  m^a  offert  son  offi- 
cieuse et  large  main.  Il  faut  que  vous  sa- 
chiez qu'étant  jeune  fille,  ma  mère  étoiî 
toujours  à  me  dire  de  tenir  ma  tête  droite  : 
je  me  suis  souvenue  en  ce  moment  de  ses 
ordres  ,  et  m^  suis  parfaitement  confor- 
mée. Jamais  je  n'ai  porté  la  tête  si  haute  ,. 
en  détournant  un  œil  fier  ;  et  d'une  main.- 
repoussante ,  avec  un  mouvement  en  demi- 
cercle  :  "  je  n'ai  nul  besoin  de  votre  se-^ 
cours ,  Monsieur  ;  vous  êtes  dans  mon  che- 
min. »  Il  a  reculé  en  arrière ,  aussi  vite  que 
s'il  eût  été  monté  sur  des  roues  ,  avec  un 
air  mortifié  à  l'excès.  J'ai  eu  envie  d'ac- 
compagner ce  trait,  trop  doux  ,  d'une  dé- 
claration ,  que  j'avois  des  pieds  et  des 
mains  comme  lui  ;  mais  c'eût  été  lui  ap-  ; 
prendre  une  nouvelle  (  sur-tout  pour  les 
pieds  )  que  je  me  flatte  qu'il  n'eût  pas  eu* 
la  présomption  de  deviner  tout  seul  (i), 
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Nous  avons  trouvé  cette  pauvre  femme 
au  dernier  soupir,  comme  nous  nous  y 
étions  attendues.  Quand  nous  serions  ar- 
rivées plutôt,  il  nous  auroit  été  impossible 
de  revenir  le  même  jour.  Vous  voyez  que 
j'excuse  M.  Hickman  autant  que  je  le 
puis ,  et  vous  assure  néanmoins  que  je  n'ai 
pas  même  pour  lui  votre  goût  condition^' 
nel.  Ma  mère  est  restée  levée  toute  la  nuit  , 
comptant  que  chaque  soupir  de  sa  pauvre 
cousine  seroit  le  dernier.  Je  lui  ai  tenu 
compagnie  jusqu'à  deux  heures.  Jamais  je 
n'avois  vu  les  approches  de  la  mort  dans 
une  personne  avancée  en  âge  ,  et  j'en  ai 
été  vivement  affectée.  Le  spectacle  de  îi 
mort  est  terrible  pour  une  personne  en 
santé.  On  a  pitié  de  celle  qui  souffre  ;  on 
a  pitié  de  soi-même,  en  songeant  que  le 
même  sort  nous  attend  dans  quelque 
temps  ;  et  c^est  un  double  sujet  d'attendris- 
sement. Madame  Larkin  s^est  soutenue  jus- 
qu'au mardi  matin  à  onze  heures.  Comme 
elle  avoit  déclaré  à  ma  mère  qu'elle  l'avoit 
nommée  pour  l'exécution  de  son  testament, 
et  qu'elle  nous  a  laissé  quelques  témoigna- 
ges d'affection  dans  les  articles ,  nous  avons 
passé  le  reste  du  jouràPexamen  du  tes- 
tament ,  par  lequel ,  pour  l'observer  em 
passant,  ma  cousineJennyFinnet  se  trouve 
avantageusement  pourvue.  Ainsi nousn'a- 
vons  pu  repartir  que  mercredi  rhatin  , 
d'assez  bonne  heure  à  la  vérité  pour  être 
^eveai^es  avant  midi ,  parce  qu^iî  n'y  avoit 
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plus  de  bottines  qui  pussent   nous  retar- 
der.   Mais  quoique  j'aie    envoyé  sur-le- 
champ  Robert  au  dépôt ,    et   qu'il   m'ait 
apporté    toutes    vos    lettres    mercredi    à 
midi ,  j'étois  si  fatiguée  ,  si  frappée  d'ail- 
leurs ,  je  dois  en  convenir  ,  du  spectacle 
de  cette  douloureuse  agonie  ,  (aussi  bien 
que  ma  mère  y  qui  n'a  aucune  raison  de 
haïr  ce  bas  monde)  que  je  n'ai  pu  vous 
écrire    assez  tôt  pour  renvoyer  Robert 
avant  la  nuit.  Mais  ma  tête  s^étant  repo- 
sée, et  ma  mère  ayant  aussi  passé   une 
bonne  nuit ,  je  me  suis  levée  au  point  du 
four  pour  vous  écrire  cette  lettre,  et  l'en- 
voyez assez  à  temps ,  pour  que  vous  puis- 
siez la  trouver  dans  votre  promenade  du 
matin  :  j'avois  à  cœur  d'abréger  autant  qu'il 
m'étoit  possible  vos  momens  d'attente  et 
d'inquiétude. 

Cette  lettre  sera  bientôt  suivie  d'une 
autre.  Je  vais  charger  directement  une 
personne  d'éclairer  la  conduite  de  Love- 
lace  dans  son  hôtellerie.  On  peut  suivre  à 
la  trace  un  esprit  aussi  remuant  que  le  sien. 

Mais  peut-être ,  ma  chère ,  n'avez-vous 
à  présent  que  de  l'indifférence  pour  sa  per- 
sonne et  pour  sa  conduite  ?  Car  votre  de- 
meiide  a  précédé  l'offense  mortelle  dont 
vous  vous  plaignez.  Le  résultat,  suivant 
toute  apparence ,  ne  servira  qu'à  confir- 
mer vos  dispositions  implacables.  Cepen- 
dant., si  le  pauvre  homme  (  aurai -je  pitié 
4e  lui  poià'  vous ,  m^  chère  ?  )  étoit  privé 
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un  plus  grand  bonheur  qu'un  mortel 
puisse  recevoir  ,  et  qu'avec  si  peu  de  mé- 
rite ,  i\  a  la  présomption  de  prétendre  ;  il 
aura  couru  les  plus  grands  périls  ,  gagné 
de  gros  rhumes ,  risqué  la  fièvre ,  soute?iu 
les  plus  grandes  indignités,  et  bravé  les 
rigueurs  des  saisons,  et  le  tout ,  sans  en 
tirer  aucun  Jriut  î  pour  tant  de  maux  , 
votre  générosité  du  moins ,  au  défaut  d'un 
autre  sentiment ,  ne  vous  dit-elle  rien  eiï 
sa  faveur  ?  Pauvre  AI.  Lovelace  î 

]e  ne  voudrois  pas  vous  causer  ,  ni  bat-- 
terriens  de  cœur ,  ni  émotion  ,  pas  même 
de  ces  chaleurs  subites ,  qui  pénètrent 
comme  l'éclair  ,  et  qui  sont  aussi-tôt  étouf- 
fées par  une  discrétion,  dont  notre  sexe 
n'auroit  pas  un  autre  exemple  à  offrir. -— 
Non ,  je  ne  le  veux  pas  ,  vous  dis-je  ;  mais 
pour  vous  éprouver  à  vos  propres  yeux  ,, 
plutôt  que  par  un  impertinent  excès  de 
raillerie  ,  dans  la  bouche  de  votre  amie  , 
je  veux  imiter  ceux  qui  font  sonner  une 
guinée  suspecte  pour  la  juger,  et  vous 
sonder  encore  une  fois ,  en  répétant  -.^tZii- 
vre  M,  Lovelace  ! 

Hé  bien  !  ma  chère  ,  qu'en  est -il  ?  Et  ,* 
comme  dit  ma  mère  à  M.  Hickman  ,  lors- 
qu'elle lui  voit  l'air  mortifié  par  sa  folle 
de  fille ,  comment  vous  trouvez* vous  à 
présent  ? 
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LETTRE    LXVI. 

M.  HlKCMAN   à  Mde.   H  O  W  E. 

Mercredi,  29  Mars, 

Madame, 


C 


EST  avec  un  regret  infini ,  que  je  me 
crois  obligé  de  vous  répéter  par  écrit  mes 
craintes  sur  l'impossibilité  qu^il  y  a  pour 
moi  d'obtenir  jamais  une  part  dans  l'affec- 
tion de  votre  chère  fille.  Plût  à  Dieu  , 
qu'il  ne  fût  pas  trop  évident  pour  tout  le 
monde ,  autant  qu'il  l'est  pour  moi  ,  et 
même  pour  nos  domestiques  ,  que  mon 
amour  pour  elle  et  mes  assiduités  m'ex- 
posent plutôt  à  ses  mépris  ,  (  pardonnez 
Madame,  ce  mot  un  peu  dur)  qu'ils  ne 
me  font  espérer  le  traitement  qui  est  dû 
à  un  homme  dont  les  présomptions  ont 
obtenu  votre  approbation,  et  qui  l'aime 
plus  qu'aucune  femme  au  monde  ! 

On  auroit  droit  de  soupçonner  le  motif 
et  le  mérite  de  ma  passion,  si,  imitant  la 
conduite  de  M.  Solmes  avec  ^admirable 
Clarisse  Harlowe,  je  pouvois  continuer 
mes  soins  à  Miss  Howe  malgré  son  dégoût 
déclaré:  et  cependant ,  que  ne  m'en  coû- 
tera-t-il  pas  poury  renoncer  ! 

Permettez-moi  néanmoins,  très-chère 
et  très-respeçtable  damej,  de  vous  répéter 


BE  Clarisse  Harlo\ve.375 

ce  que  je  vous  ai  dit  lundi  au  soir  chez 
Mde.Larîdn ,  avec  le  désespoir  dans  le  cœur, 
qu'il  n'étoit  pas  besoin  du  traitement  que 
j'ai  reçu  ce  jour-îà  pour  me  convaincre 
que  je  ne  suis  pas,  ni  ne  peux  jamais 
être  Tobjet  des  sentimens  et  du  choix  de 
Miss  Howe.  Quelle  espérance  puis-je  avoir 
qu'une  femme  estime  jamais  comme  mari 
l'homme  qu'elle  méprise  comme  amant  ? 
Tous  les  soucis  qu'il  prendra  de  lui  plaire 
ne  seront-ils  pas  attribués  à  une  lâche  foi- 
blesse  de  caractère ,  qui  ne  fera  que  lui  at- 
tirer davantage  ses  dédains  ?  —  Mon  cœur 
est  plein.  Pardon,  Madame  ^  si  j'ose  dire 
que  la  conduite  de  Miss  Howe  avec  moi 
ne  fait  honneur  ni  à  son  éducation  ,  ni  à 
la  délicatesse  de  ses  sentimens. 

Ainsi ,  puisqu'il  est  évident  qu^elle  ne 
peut  prendre  aucune  estime  pour  moi ,  eî 
l'amour  n'étant  pas  d'ailleurs  une  passion 
libre,  comme  je  l'ai  entendu  observer  à 
Pexcellente  Miss  Clarisse  Harlowe  ,  il  se- 
roit  bien  peu  généreux  à  moi ,  d^exposer 
une  fille  aussi  chérie  à  la  disgrâce  d'une 
mère  qui  a  pour  elle  une  tendresse  si  vive 
et  si  juste ,  et  de  vous  causer  du  chagrin  à 
vous  ,  Madame  y  pour  prix  de  la  bonté  que 
vous  avez  de  vous  intéresser  en  ma  faveur. 
Et  quand  même  je  serois  sûr  de  réussir  à 
la  fin,  par  le  moyen  de  votre  obligeant 
intérêt  pour  moi  ,  conviendroit-il  de 
souhaiter  de  faire  le  malheur  de  la  per- 
sonne qnï  est  adorée  de  mgu  cœur  ,  lors- 
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que  notre  bonheur  doit  être  réciproque  j 
et  que  le  malheur  de  l'un  feroit  pour  la 
vie  le  malheur  de  tous  deux  ? 

Mes  plus  tendres  vœux  ne  cesseront 
d'accompagner  cette  personne  si  chère,  et 
qui  le  sera  toujours  à  mon  cœur.  Puisse- 
t-elle  être  heureuse  en  mariagelelle  ne  peut 
manquer  de  l'être  y  si  elle  épouse  Fhomme 
qu^elle  honorera  de  sa  tendresse.  Cepen- 
dant j'ose  dire  que  ce  mortel  heureux  et 
mille  fois  heureux  ,  quel  qu^il  soit,  ne  peut 
jamais  l'aimer  d'un  amour  plus  ardent  et 
plus  sincère  que  le  mien. 

Agréez ,  Madame ,  les  plus  vives  expres- 
sions de  ma  reconnoissance  pour  une  dis* 
tinction  ,  qui  seule  a  soutenu  ma  présomp- 
tion dans  la  recherche  que  je  suis  obligé , 
puisque  je  suis  absolument  sans  espérance, 
de  discontinuer.  C'étoit  sur  cette  distinc- 
tion dont  vous  m'honoriez ,  et  non  sur  mon 
propre  mérite,  que  je  me  reposerois  entiè- 
rement :  mais  je  vois  qu'elle  ne  me  sera 
d'aucun  fruit.  Jusqu'à  la  dernière  heure  de 
ma  vie ,  j'aurai  du  plaisir  à  penser  ,  que  si 
votre  faveur  et  votre  recommandation  eus- 
sent eu  assez  de  poids  pour  vaincre  une 
aversion  qui  me  paroît  invincible ,  j'aurois 
été  le  plus  heureux  des  hommes.  Je  suis , 
Madame,  avec  un  respect  inviolable,  et  une 
obligation  éternelle  ,  votre  humble  et  dé- 
voué serviteur 

Charles  Hickhan, 
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LETTRE    LXVII. 

Mde.   HOWE  à  M.   HiCKMAN, 

Jeudi ,  30  Mars, 

J  E  ne  puis  disconvenir  ,  M.  Hickman  ^ 
que  vous  n'ayez  sujet  d'être  mal  satisfait , 
d'avoir  de  l'humeur,  d'être  même  fâché 
contreNancy.Maissurma  parole...  mais.., 
je  ne  sais  trop  que  vous  dire...  Toujours 
vous  dirai-je  une  chose  5  c'est  que  vous 
autres  bonnes  jeunes  gens ,  vous  ne  con- 
noissez  point  du  tout  notre  sexe.  —  Faut- 
il  vous  dire?...  mais  pourquoi  vous  dirois- 
je  cela  ?  et  cependant  je  veux  bien  vous 
apprendre,  que  si  Nancy  n'avoit  pas  après 
tout  de  l'estime  pour  vous ,  elle  est'jrop 
généreuse  pour  vous  traiter  aussi  librement 
qu^eile  le  fait. — Vous  imaginez-vous  donc 
qu'elle  n'eût  pas  le  courage  de  me  dire 
qu'elle  ne  veut  pas  vous  voir ,  et  de  refu- 
ser de  vous  voir  jamais ,  lorsqu'elle  n'ignore 
pas  dans  quelles  vues  vous  venez  dans 
notre  maison ,  si  elle  n'avoit  pas  dans  la 
tête  quelque  idée  favorable  pour  vous  ?  — 
Fi  !  qu^une  mère  soit  forcée  de  vous  écrire 
ces  choses-là  sur  le  papier ,  après  que  je 
vous  l'ai  fait  entendre  de  bouche  vingt  et 
vingt  fois.  Mais  si  vous  êtes  si  indifférent  , 

M.  Hickman si  vous  croyez  qu'il  vous 

soit  si  aisé  de  renoncer  à  elle  pour  ses  fol* 
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les  humeurs...  si  mon  intérêt  pour  vous...' 
Hé  quoi  !  après  tout,   je  suis   obligée  de 
vous  dire ,  M.  Hickman  ,  que  ma  Nancy 
mérite  bien  qu'on  souffre  quelque  chose; — 
et  si  elle  est  folie...  quelle  en  est  la  cause  ? 
n'est-ce  pas  son  esprit?  Permettez- moi  de 
vous  dire,  que  vous  ne  pouvez  pas  avoir 
le  bénéfice,  sans  avoir  les  charges...  Quel 
est  l^ouvrier ,  dites-moi  ,  qui  n'aime  pas  à 
avoir  un  outil  bien  tranchant,  bien  afhlé  ? 
mais  il  y  a  moins  de  danger  sans  doute  avec 
un  outil  émoussé  ;  et  cependant ,  quel  est 
l'ouvrier ,    qui  jettera   de  côté  son   outil 
tranchant,  parce  qu^il  peut  lui  couper  les 
doigts  ?  l'esprit   peut   se  comparer  à  cet 
outil  bien  aiguisé.  Et  je  vous  dirai,  moi, 
que  c^est  une  fort  jolie  chose  que  Pesprit  ; 
mille  fois  je  me  suis  vu  forcée  de  rire  mal- 
gré moi  de  ses  malins  tours  avec  sa  mère  , 
lorsque  je  Paurois  bien  battue:  et  je  vous 
prie ,  ne  faut  -  il  pas  que  je  lui  passe  bien 
des  choses,   moi -même?  et  pourquoi  les 
supporté-jef  c^est  parce  que  je  l'aime.  Et 
ne  seriez-vous  pas  content  si  je  mesurois 
votre  amour  pour  elle  sur  le  mien  ?  et  vous 
ne  voudriez  rien  souffrir  d'elle!  Ne  i'ai- 
mez-vous  pas  autant  que  je  l'aime,  quoi- 
que d'une  autre  espèce  d'amour?  Je  puis 
bien  vous  assurer ,  Monsieur ,  que  si  je 
croyois  que  vous  ne  l'aimassiez  pas. .  allons, 
il  est  clair  que  vous  ne  l'aimez  pas.  Et  s'il 
est  vraique  vous  ne  l'aimez  pas...  hé  bien  , 
en  ce  cas ,  c'est  à  vous  de  prendre  le  parti 
qui  vous  plaira  le  mieux. 
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On  aurait  droit  de  soupçonner  ,  dites- 
vous,  les  vues  et  le  mérite  de  votre  passion^ 
si  comme  M.    Solmes.  .  .    sottise  !     hé  ! 
mais    je  crois  que  vous  êtes    un  homme 
captieux  ,  qui  me  tendez  des  pièges.— Et 
s'il  vous  plaît,  Nancy  vous  a-t-elle  ouver- 
tement rejeté  comme  Miss  Clary  Harlowe 
a  rejeté  M.  Solmes  ?  Est-il  quelqu'un  que 
Nancy  aime  plus  que  vous ,  quoiqu'elle  ne 
vous  montre  pas  autant  d'amour  que  vous 
pourriez  le  désirer?  —  Si  elle  avoit  quelque 
autre  affection  ,  souffrez  que  je  vous  dise 
qu'elle  auroit  dit  quelque  chose  à  sa  mère. 
Vos  comparaisons  sont  donc  bien  dépla- 
cées !  mais  que  sais-je  ?  peut-être  étes-vous 
las  d^eîle  :   il  se  pourroit  que  vous  eussiez 
vu  queiqu'autre  objet  ;  —  vous   pourriez 
avoir  le  désir  de  changer  de  maîtresse  avec 
ce  misérable  fou  de  Loveîace  :  peut-être 
bien  aussi  que,  dans  le  cas,  Nancy  ne 
seroit  pas  fâchée  de  changer  d'amr?nt. — 
La    vraiment   admirable    Miss    Clarisse 
Harlowe  !  et   F  excellente    Miss    Clarisse 
Harlowe  !  —  Ciel  !  —  mais    prenez  bien 
garde ,  M.    Hickman ,    de  ne  pas    louer 
aucune  femme  au  monde  ,  tant  admirable 
eu  excellente  que  vous  voudrez  ,  au-des- 
sus de  votre  maîtresse.  C'est  ce  que  ne  fera 
jamais  assurément  un   homme  qui   a  du 
savoir-vivre.   Et  prenez  garde  encore  de 
lui  faire  croire ,  ou  à  moi ,  que  votre  co- 
lère est  sérieuse....  quelque  fondée  qu'elle 
puisse  être  d'ailleurs...  je  ne  voudrois  pas 
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pour  un  trésor  ,  que  Nancy  sût  qu^il  vous 
est  si  aisé  de  renoncer  à  elle ,  si  toutefois 
vous  avez  pour  elle  l'amour  que  vous  pré- 
tendez avoir.  Songez  bien  à  une  chose  : 
si  vous  n'êtes  pas  décidément  déterminé 
à  la  quitter  ,  que  votre  cœur  même  ,  pour 
ainsi  dire ,  ne  soit  pas  instruit  du  contenu 
d'une  lettre  pareille  à  la  vôtre. 

La  manière  dont  elle  vous  traite  ,  dites- 
vous  ,  ne  fait  pas  honneur  ni  à  son  édu* 
cation  ni  à  son  discernement.  La  botte 
est  vive  vraiment  !  néanmoins  ,  je  dirai 
comme  vous. Mais  n'est-ce  pas  à  elle  qu'elle 
fait  tort  ,  plus  qu^à  vous  ?  je  puis  vous 
certifier  que  tout  le  monde  l'en  blâme. 
Et  pourquoi  l'en  blâme-t-on  ?  parce  que 
tout  le  monde  pense  que  vous  méritez 
d'elle  un  meilleur  traitement  ;  et  cette 
opinion  ne  vous  fait-elle  pas  honneur  à 
vous?  Est-il  quelqu'un  qui  ne  vous  plaigne 
et  qui  ne  la  blâme  ?  Voyez-vous  que  les 
domestiques ,  qui  ^  comme  vous  l'observez , 
remarquent  ses  caprices  et  ses  humeurs 
contre  vous  ^  vous  en  respectent  moins  ? 
ne  remarquez-vous  pas  alors  sur  leur  visage 
un  air  de  peine  et  d'intérêt  pour  vos  souf- 
frances ?  ne  redoublent-ils  pas  de  respect 
et  d'attentions  en  vous  servant  ?  moi  ^  je 
l'ai  remarqué  plus  d'une  fois ,  et  cela  m'a 
fait  plaisir. 

Mais  vous  avez  peur  qu'on  ne  vous 
croie  trop  bon  peut-être  ,  quand  vous 
serez  marié  ;  oui ,  que  vous  ne  paroissien 
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pas  un  mari  assez  homme  y  assez  ferme  , 
c'est  là  ,  je  gagerois ,  votre  crainte  ;  — et 
c'étoit  aussi  la  crainte  du  pauvre  M.  Howe. 
Dieu  sait  combien  de  querelles ,  et  des 
plus  violentes ,  nous  a  coûté  à  tous  deux 
cette  crainte  d'un  maître  ombrageux  sur 
son  autorité  !  beaucoup  plus  qu'il  ne  fal- 
loit ,  je  puis  vous  en  assurer,  et  plus  qu^il 
n'en  auroit  dû  arriver  ,  s'il  avoit  su  se  taire 
et  avoir  patience ,  comme  c'est  le  devoir 
de  ceux  qui  se  prétendent  les  plus  raison- 
nables. Et  dites-moi ,  je  vous  prie,  lequel 
voudriez  vous  donc  qui  eût  plus  de  raison  , 
du  mari  ou  de  la  femme  ? 

Alors,  Monsieur ,  qu'avez- vous  à  répon- 
dre y  et  que  reste-t-il  encore  à  dire ,  s^il  est 
vrai  que  vous  aimiez  Nancy  autant  que 
vous  le  dites?  c'est  ce  que  je  laisse  à  vos 
réflexions. — Vous  pouvez  ,  si  cela  vous 
fait  plaisir  ,  venir  déjeûner  avec  moi  de- 
main matin.  Mai^  n^  apportez  pas  votre 
cœur  plein  ,  ni  un  regard  fâché  ,  je  vous 
en  avertis  ,  à  moins  que  vous  ne  vous  sen- 
tiez le  courage  de  braver  qui  vous  brave. 
C'est  ce  que  j'ai  fait  plus  d'une  fois ,  quand 
j'étois  provoquée  ,  avec  mon  mari  :  mais 
je  n'y  ai  jamais  rien  gagné  avec  ma  fille:  et 
cela  vous  réussira  encore  moins  à  vous. 
C'est  de  quoi,  pour  votre  instruction,j'ai  cru 
à  propos  de  vous  prévenir  ;  comme  étant 

Votre  amie 

Anijabeila  HowE.(t) 
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LETTRE    LXVIIL 
Miss  HowE  à  Miss  Clarisse  Harlowe. 

Jeudi  matin. 


E  dois  d'abord  quelque  réponse  à  votre 
dernière  lettre.  Mais  étant  si  fort  en  ar- 
rière avec  vous  y  il  me  faut  abréger. 

Premièrement  ,  voici  ma  justification 
contre  vos  reproches  :  croyez-vous  que 
dans  Toccasion  ,  et  par  intervalles  ,  je  doive 
éviter  de  les  mériter  ,  lorsque  j'admire  le 
ton  que  prend  votre  amitié  pour  me  les 
faire  ,  et  je  n'en  ai  réellement  que  plus 
d^afFection  pour  vous  ?  D'ailleurs ,  n'y  êtes- 
vous  pas  justement  autorisée  par  votre  pro- 
pre caractère  ?  car  le  moyen  de  découvrir 
en  vous  des  fautes ,  à  moins  que  vos  chers 
parens  n'aient  la  bonté  de  vous  trouver 
quelques  taches  légères  ,  pour  être  moins 
humiliés  de  leurs  défauts  ,  qui  sont  en  si 
grand  nombre  ?  et  je  leur  en  ai  moi-même 
autant  d'obligation  que  vous  ;  car  j^ose 
avancer  qu'alors  le  même  juge  qui  trou- 
veroit  la  raison  de  votre  coté  en  lisant  vos 
lettres ,  ne  trouveroit  pas ,  en  lisant  les 
miennes ,  que  j'aie  tout-à-fait  tort. 

La  résolution  où  vous  êtes  de  ne  pas 
quitter  la  maison  de  votre  père,  est  digne 
de  vous  -— si  vous  pouvez  y  demeurer  sans 
devenir  la  femme  de  M.  Solmes, 
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Je  trouve  votre  réponse  à  la  lettre  de  ce 
Solmes  ,  telle  que  je  l'aurois  faite  moi- 
même.  Ne  nous  ferez-vous  pas  un  com- 
pliment à  toutes  deux ,  en  disant  qu^elle 
ne  pouvoir  donc  être  mieux  ? 

Dans  vos  lettres  à  votre  oncle  et  aux 
autres ,  vous  avez  fait  tout  ce  que  le  de- 
voir exigeoit  de  vous.  Quoiqu'il  puisse  ar- 
river ,  vous  êtes  entièrement  innocente 
des  conséquences.  Offrir  de  leur  abandon- 
ner votre  terre  !  c'est  ce  que  je  n'aurois 
pas  fait ,  moi.  Vous  voyez  que  cette  offre 
les  a  tenus  en  suspens.  Ils  ont  pris  du  temps 
pour  y  penser.  J'avois  le  cœur  serré  pen- 
dant la  durée  de  leurs  délibérations.  Je 
tremblois  qu'ils  ne  vous  prissent  au  mot  :  et 
comptez  qu''ils  n^ont  été  retenus  que  par  la 
honte  ,  et  parla  crainte  de  Lovelace.  Vous 
êtes  trop  noble  pour  eux.  C'est  une  ofFre^je 
le  répète  ,  que  je  me  serois  bien  gardée  de 
leur  faire  ;  et  je  vous  conjure  ,  ma  chère , 
de  ne  les  plus  exposer  jamais  â  la  même 
tentation. 

Je  vous  avouerai  franchement  que  la 
conduite  qu'ils  tiennent  avec  vous  après 
cette  offre  ,  et  le  procédé ,  si  différent ,  de 
Lovelace  (*)  dans  la  lettre  que  vous  rece- 
viez en  même  temps  de  lui ,  m'auroient 
livrée  à  lui  sans  retour.  Quel  dommage  , 
allois-jedire  ,  qu^il  n''ait  point  assez  respec- 
té sa  réputation  et  ses  mœurs ,  pour  justifier 

(*)  Voyez  la  Lettre  LXllï. 
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parfaitement  une  démarche  de  cette  nature 
dans  Clarisse  Harlowe ,  persécutée  comme 
elle  Test  ! 

Je  ne  suis  point  surprise  de  Pentrevue 
que  vous  lui  avez  fait  espérer.  Peut-être 
reviendrai-je  bientôt  à  cet  article. 

De  grâce  ,  ma  chère  ,  de  grâce ,  ma  très- 
chère  amie  ,  imaginez  quelque  moyen  de 
m'envoyer  votre  Betty  Barnes.  Croyez- 
vous  que  Pacte  de  Coi'entry  (*)  s'étende 
aux  femmes  ?  Le  moindre  châtiment  au- 
quel elle  pourroit  s^attendre,  seroit  d^être 
bien  baignée  et  traînée  dans  le  plus  pro- 
fond de  nos  étangs.  Je  vous  réponds 
que  si  je  la  tiens  jamais  ici  ,  elle  pourra 
célébrer  toute  sa  vie  l'anniversaire  de  sa 
délivrance. 

La  réponse  deLovelace,  toute  impu- 
dente qu'elle  est ,  ne  m'étonne  point  (**)  ; 
s'^il  vous  aime  autant  qu'il  le  doit ,  votre 
changement  de  pensée  a  dû  lui  causer  beau- 
coup de  chagrin.  Il  seroit ,  selon  moi ,  le 
plus  détestable  des  hypocrites ,  s'il  eût  eu 
la  force  de  le  déguiser.  La  modération 
chrétienne  que  vous  attendiez  de  lui ,  sur- 
tout dans  une  occasion  de  cette  nature  , 
seroit  trop  précoce  ,  d'un  demi-siècle  au 
moins  ,  dans  un  homme  de  son  tempéra- 
ment. Cependant  je  suis  fort  éloignée  de 
blâmer  votre  ressentiment.   Je  suis  dans 

(*)  Loi  contre  \e%  mauvais  traitemens. 
(**)  Voyez  la  Lettre  LXiv. 

l'impatience 
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rimpatience  de  savoir  comment  cette  af- 
faire se  sera  terminée  entre  vous  et  lui. 
Quelle  ditîerence  ,  d'un  mur  de  quelques 
pouces  d'épaisseur  5  aux  montagnes  qui 
vous  séparent  aujourd'hui  de  lui  ?  Et  vous 
croyez  tenir  bon  ?  Je  le  souhaite. 

Vous  voyez  bien  ,  dites-vous ,  que  la 
douceur  qu'il  aitectoit  dans  sa  lettre  précé- 
dente, ne  lui  étoit  pas  naturelle.  Avez- 
vous  donc  jamais  cru  qu'elle  le  fût  ?  Dan»- 
gereux  serpens ,  qui  rampent  pour  s'insi- 
nuer ,  et  qui ,  dans  l'occasion  ,  se  redres- 
sent avec  tant  d^insolence  !  Cet  Hickman 
même  ,  vous  îe  verriez  aussi  impertinent 
que  votre  Lovelace  ,  s'il  osoit.  Il  n'a  pas 
la  moitié  de  l'arrogance  de  l'autre  ^  et  il 
a  mieux  appris  à  cacher  ses  cornes  ;  voilà 
toute  la  dijiférence.  Mais  comptez  que  si 
quelque  jour  il  avoît  le  pouvoir  de  les 
montrer  ^  il  en  frapperoit  aussi  rudement 
que  l'autre. 

Si  jamais  je  me  laisse  persuader  de  le 
prendre ,  je  veux  observer  alors  attentive- 
ment par  quels  degrés  se  fera  la  métamor- 
phose de  l'amant  soumis  en  mari  impérieux; 
en  un  mot,  comment  il  montera  ,  tandis 
que  moi  je  descendrai ,  dans  la  roue  con- 
jugale ,  pour  ne  prendre  jamais  mon  tour 
que  par  accès  et  par  sauts  ;  tels  que  les  foi- 
bles  efforts  que  fait  un  état  qui  s'abîme 
dans  l'agonie  de  sa  liberté  mourante. 

^  Tous  les  bons  naturels  sont  passionnes  ^ 
dit  M.  Lovelace.  Jolie  excuse  auprès  d'un 
Tome  II,  K 
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objet  aimé  y  dans  un  temps  oh  cet  objet 
jouit  encore  de  la  plénitude  de  son  pou- 
voir !  c'est-à-dire,  en  d^autres  termes; 
"  quelque  considération  que  j'aie  pour 
yy  vous  ,  Madame,  je  ne  prendrai  pas  la 
>3  peine  de  réprimer  mes  passions  pour 
>3  vous  plaire.  ??Je  crois  que  j'aurois  beau- 
coup de  plaisir  à  entendre  une  pareille 
apologie  dans  la  bouche «d'HicRman  ,  pour 
une  bonté  de  cette  espèce. 

Nous  avons  trop  de  facilité ,  ma  chère  , 
beaucoup  trop  à  passer  certains  défauts  à 
ces  caractères^  qu\me  ancienne  indul- 
gence, prodiguée  à  leur  première  jeunesse, 
a  rendus  ingouvernables ,  et  qui  par-là  sont 
devenus  habituellement  mauvais.  Si  Ton 
a  tant  d^égards  pour  un  caractère  violent  , 
tandis  qu'il  est  dans  la  dépendance  ;  que 
n'exigera-t-ii  point ,  quand  son  tour  vien- 
dra d'être  le  maître  ?  Vous  connoissez  un 
mari ,  pour  lequel  je  m'imagine  qu^on  a  eu 
trop  de  ces  funestes  complaisances  ;  et  vous 
voyez  que  ni  lui  5  ni  personne  autour  de 
lui,  n'en  est  plus  heureux. 

La  convenance  des  caractères,  entre 
deux  personnes  qui  doivent  vivre  ensem- 
ble ,  est  un  grand  avantage.  Cependant ,  je 
voudrois  encore ,  que  d'un  consentement 
mutuel ,  elles  fixassent  entr'elles  certaines 
bornes  qu'elles  ne  passeroient  jamais ,  et 
que  chacun  aidât  l'autre  à  s'y  contenir  >; 
sans  quoi ,  tôt  ou  tard  ,  il  arrivera  des  deux 
côtés  quelque  invasion.  Je  vais  vous  éclair- 
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cir  mon  idée  par  une  comparaison  des  plus 
relevées ,  et  que  quelques  hommes  pour- 
roient  trouver  trop  forte  dans  la  bouche 
d'une  femme  ;  la  voici  :  si  1-es  bornes  des 
trois  états  qui  constituent  notre  union 
politique  étoîent  moins  connues ,  et  n'é- 
toient  pas  maintenues  dans  l'occasion  , 
que  deviendroient  à  tous  trois  leurs  pré- 
rogatives et  leurs  privilèges  ?  Les  deux 
branches  législatives  empiéteroient  l'une 
sur  Pautre  ,  et  le  pouvoir  exécutif  finiroit 
par  les  engloutir  toutes  deux. 

Vous  me  direz  que  deux  personnes  rai- 
sonnables qui  se  lieroient  ensemble...  Oui, 
ma  chère  ,  s'il  n'y  avoit  que  les  personnes 
raisonnables  qui  prissent  le  parti  du  ma- 
riage. Mais  ne  vous  étonnerois-je  point, 
si  j'avançois  que  la  plupart  des  personnes 
raisonnables  passent  leur  vie  dans  le  céli- 
bat ?  Ces  personnes-là  examinent  et  réflé- 
chissent si  long-temps ,  qu^elles  ne  se  dé- 
terminent jamais.  Ne  vous  fait-on  pas 
Thonneur  à  vous  et  à  moi ,  de  nous  attri- 
buer un  peu  de  raison  ?  et  laquelle  de  nous 
deux  penseroit  jamais  à  se  marier  ,  si  nos 
parens  et  ces  autres  importuns  vouloient 
nous  laisser  libres  ? 

Mais ,  pour  revenir ,  si  c'étoit  à  moi 
que  Lovelace  eût  adressé  ses  soins  ,  (  à 
moins  cependant  que  je  ne  me  fusse  laissé 
prendre  par  quelque  chose  de  plus  quhiii 
goût  conditionnel  pour  lui ,  dès  le  premier 
trait  de  ce  qu'il  lui  plaît  de  nommer  son 
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bon  naturel ,  )  je  lui  aurois  défendu  de  me 
voir  jamais.  "  Mon  honnête  ami ,  aurois- 
?>  je  pu  lui  dire ,  {si  j'avois  daigné  lui  dire 
?)  quelque  chose  )  ce  que  tu  souffres ,  n'est 
yy  pas  la  centième  partie  de  ce  que  tu  dois 
?)  t'attendre  à  souffrir  avec  moi.  Ainsi 
>5  prends  ton  congé.  Je  ne  veux  point  de 
9y  passion  qui  l'emporte  sur  celle  que  tu 
?^  prétends  avoir  pour  moi.  w 

Mais  pour  une  femme  de  votre  caractère 
doux  et  flexible,  il  reviendroit  au  même 
d'être  mariée  à  xm  Lovelace  ou  à  un  Hick- 
rnan.  Dans  vos  principes  d'obéissance, 
vous  avertiriez  peut  -  être  un  homme  trop 
doux,  qu'au  lieu  de  prier,  il  a  droit  de 
commander ,  et  qu'il  se  dégrade  lorsqu'il 
n'exige  pas  la  soumission  qu'on  lui  a  solem- 
nellement  vouée  à  Pautel.  Jeconnois  de- 
puis long-temps ,  ma  chère  ,  le  cas  que  vouç 
avez  la  bonté  de  faire  de  cette  partie  frivole 
du  nœud  conjugal ,  que  quelque  marchand 
de  loix  et  de  privilèges  a  glissée  dans  le 
formulaire  ,  pour  nous  faire  un  devoir  de 
ce  que  les  hommes  savent  bien  n'être  pas 
un  droit. 

Notre  éducation  et  nos  usagés ,  dites- 
vous  ,  nous  rendent  nécessaire  la  protection 
du  brave.  Cela  est  vrai.  Mais  n'est-il  pas 
bien  glorieux  et  bien  galant  dans  un  brave  ^ 
de  nous  garantir  de  toutes  sortes  d'insul- 
tes ,  excepté  de  celles  qui  nous  touchent 
jsius  de  près  le  cœur,  c'est-à-  dire  ,  des 
siennes  ? 
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Avec  quel  art  Lovelace  ,  dans  Textrait 
que  vous  me  faites  d'une  de  ses  lettres  ^  a 
calculé  pour  votre  méridien  cette  maxime  , 
les  âmes  généreuses  haïssent  la  contrainte  ! 
Il  est  bien  plus  profond  ,  ma  chère  ,  que 
nous  ne  nous  le  sommes  figuré.  Il  sait , 
comme  vous  le  remarquez  y  que  tous  ses 
médians  tours  ne  peuvent  être  ignorés ,  et 
dans  cette  persuasion  il  en  avoue  autant 
qu'il  faut  pour  adoucir  à  vos  yeux  les  nou- 
veaux écarts  qui  peuvent  venir  à  votre 
connoissance  ,  en  vous  accoutumant  à  les 
entendre  sans  surprise.  Et  alors ,  avec  tous 
ses  vices,  ce  sera  toujours  un  homme  plein 
d'ingénuité  ,  et  nullement  un  hypocrite  : 
caractère  qui ,  lorsqu'il  vient  à  être  démas- 
q\ié ,  est  de  tous  le  puis  odieux  à  notre  sexe  ; 
ne  fût-ce  que  parce  qu^il  nous  donne  sujet 
de  douter  de  la  justice  des  louanges  qui 
nous  viennent  d'une  bouche  si  perHde  , 
lorsque  nous  aimerions  à  nous  persuader 
qu^elles  nous  sont  dues. 

Cette  ingénuité  prétendue  fait  obteîiir 
àLovelace  les  louanges  qu'il  désire,  au  lieu 
du  blâme  qu'il  mérite.  C'est  un  pénitent 
absous ,  qui  se  blanchit  la  conscience  d^un 
côté  ,  pour  aller  recommencer  à  la  noircir 
de  l'autre.  Un  œil  favorable  ne  grossira  pas 
ses  fautes  ;  et  une  femme ,  disposée  à  espé- 
rer mieux  de  Vavenir ,  ne  manquera  point 
d'attribuer  à  la  haine  ou  à  la  prévention  , 
tout  ce  que  la  charité  pourra  teindre  de 
de  cette  couleur.  S\  des  preuves  trop  fortes 
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et  trop  parlantes  forcent  sa  conviction  ^ 
elie  se  paiera  des  espérances  qu^on  ne  cesse 
de  lui  inspirer  pour  l'avenir  ;  d'autant  plus  ^ 
q^ie  les  croire  suspectes ,  ce  seroit  douter 
de  son  propre  pouvoir ,  et  peut-être  de 
son  mérite.  Ainsi ,  par  degrés ,  une  fem- 
me sera  portée  à  croire  les  vices  les  plus 
ëclatans  bien  rachetés  par  un  mérite  fort 
mince,  et  même  purement  idéal. 

J'ai  des  raisons ,  ma  chère  ,  et  de  nou- 
velles raisons  ^  pour  moraliser  comme  je 
fais  sur  le  texte  que  vous  m'avez  fourni. 
Mais  je  ne  m'expliquerai  qu^après  être 
mieux  informée.  Si  cela  se  découvre  ^ 
comme  j*en  ai  de  violens  soupçons ,  votre 
homme ,  ma  chère ,   est  un  démon.  Et 

vous  devriez  plutôt  songer j'ai  pensé 

dire  ,  à  M.  Solmes  qu'à  lui. 

Mais  y  en  attendant  mes  informations  , 
vous  dirai-je  comment  il  pourra  s'y  pren- 
dre ,  après  toutes  ses  offenses ,  pour  se 
rapprocher  en  rampant  ,  de  vos  bonnes 
grâces  ?  Oui ,  je  vais  vous  le  dire.  Il  fera 
d'abord  valoir  en  sa  faveur ,  la  bonté  de  son 
naturel  ;  et  ce  point  une  fois  accordé  ,  l'in- 
solence de  ses  emportemens  s^efface  et  dis- 
paroît.  Il  ne  lui  restera  plus  que  de  vous 
accoutumer  à  ses  insultes ,  et  de  vous  faire 
prendre  Fhabitude  de  les  pardonner  h  ses 
alternatives  de  soumission.  L'effet  de  cette 
méthode  sera  de  briser  par  degrés  et 
d'anéantir  votre  ressentiment.  Ensuite  un 
peu  plus  d'insulte  ,  un  peu  moins  de  sou- 
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mission,  vous  conduiront  insensiblement  à 
ne  plus  rien  voir  que  de  la  première  espèce, 
et  jamais  rien  qui  ressemble  à  la  seconde. 
Alors  vous  craindrez  d'irriter  un  esprit  si 
prompt  à  s'offenser  ,  et  vous  parviendrez 
enfin  à  prononcer  si  joliment  et  si  intelli- 
giblement le  mot  servile  à' obéissance  ,  que 
ce  sera  vraiment  un  plaisir  de  vous  enten- 
dre ainsi,  La  femme  esclave  prendra  pour 
toujours  la  place  de  Pâmante  souveraine 
et  respectée.  Si  vous  doutez  de  cette  pro- 
gression ,  ayez  la  bonté  ,  ma  chère  amie  y 
de  prendre  là-dessus  le  jugement  de  votre 
mère. 

Mais  laissons  à  présent  ce  sujet  pour  pas- 
ser à  d'autres.  Votre  histoire  est  devenue 
trop  grave  et  votre  situation  trop  critique 
pour  me  permettre  de  m'arrêter  à  ces  lieux 
communs.  Aussi  ces  badines  excursions  ne 
sont-elles  qu'une  légèreté  affectée.  Mon 
cœur ,  comme  je  vous  en  ai  toujours  assuré, 
partage  sincèrement  toutes  vos  disgrâces. 
Le  rayon  de  ma  gaieté  est  obligé  de  percer 
un  nuage  humide  et  triste.  Mes  yeux  ^  si 
vous  les  pouviez  voir  dans  les  moraens  où 
vous  les  croyez  aussi  brillans  de  joie  ,  que 
vous  me  l'avez  reproché  dans  une  de  vos 
lettres ,  sont  plutôt  prêts  à  inonder  de  lar- 
mes les  passages  mêmes  où  vous  m'accusez 
de  ces  mouvemess  secrets  d'une  vanité 
satisfaite  et  triomphante. 

Mais  à  présent  la  cruauté  inouie  ,  et  îa 
Jîialice  obstinée  de  quelques  -  uns  de  vos 
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parens  (  de  vos  proches ,  devois-je  dire  , 
faute  d'un  terme  encore  plus  indifférent  ; 
c'est  une  erreur  où  je  retombe  toujours  ;  ) 
l'étrange  détermination  des  autres  ;  votre 
démêlé  actuel  avec  Lovelace,  et  l'approche 
de  votre  entrevue  avecSolmes  ,  dont  vous 
avez  raison  d'appréhender  beaucoup  les 
suites ,  sont  des  circontances  si  graves 
qu'elles  demandent  toute  mon  attention. 

Vous  voulez  que  je  vous  donne  mes  con- 
seils sur  la  conduite  que  vous  devez  tenir 
avecSolmes.  Sur  mon  honneur,  cela  m'est 
impossible.  Je  sais  qu'on  attend  beaucoup 
de  cette  entrevue ,  sans  quoi  vous  n^auriez 
pas  obtenu  un  si  long  délai.  Tout  ce  que  je 
puis  dire  ,  c'est  que  si  vous  ne  vous  rendez 
pas  en  faveur  de  Solmes ,  à  présent  que- 
vous  vous  croyez  si  offensée  par  Lovelace ,. 
rien  ne  sera  jamais  capable  de  vous  persua- 
der en  sa  faveur.  Apres  Fentrevue ,  je  ne 
doute  pas  que  je  ne  sois  obligée  de  recon- 
noître  ,  que  tout  ce  que  vous  aurez  fait  et 
tout  ce  que  vous  aurez  dit  sera  bien ,  et  ne 
pouvoit  être  mieux.  Cependant  si  je  pense 
autrement ,  je  ne  vous  le  dissimulerai  pas, 
.Voilà  ce  que  je  vous  promets. 

Permettez-moi  un  conseil ,  c'est  de  vous 
animer  un  peu  ,  contre  votre  oncle  même, 
si  vous  en  trouvez  l'occasion.  Ressentez- 
vous  du  traitement  honteux  et  insensé  au- 
quel il  a  eu  tant  de  part  ^  et  faites  Ten 
rougir  ,  si  vous  le  pouvez. 

En  y  pensant  bien  ,  je  ne  sais  si  cette 
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entrevue ,  dans  quelque  dessein  qu'on  l'ait 
demandée  ,  ne  peut  pas  tourner  à  votre 
avantage.  Lorsque  Sol  mes  verra  (  du  moins 
si  vos  résolutions  se  soutiennent  )  qu'il  lui 
est  imposible  de  se  promettre  aucun  succès 
avec  vous,  et  lorsque  vos  parens  le  recon- 
noîtront  aussi,  il  faudra  bien  _,  je  pense, 
que  l'un  se  retire  ,  et  que  les  autres  corn-» 
posent  sur  des  offres  qui  vous  coûteront  un 
peu  à  remplir  ,  ou  je  suis  trompée,  quand 
vous  serez  délivrée  de  la  plus  rude  de  vos 
peines.  Je  me  rappelle  plusieurs  endroits 
de  vos  dernières  lettres,  et  même  des  pre- 
mières ,  qui  m'autorisent  à  vous  tenir  ce 
^  langage  ;  mais  dans  les  circonstances  où 
vous  êtes ,  ce  que  je  pourrois  dire  là-dessus 
seroit  hors  de  saison. 

Ma  conclusion,  c'est  que  je  suis  indignée 
de  vous  voir  le  jouet  de  la  cruauté  d'un 
frère  et  d'une  sœur.  Car  après  tant  d'épreu- 
ves et  de  témoignages  de  fermeté  de  votre 
part ,  quelle  peut  être  leur  espérance  ? 

Je  vous  presse  d'exécuter  Fidée  qui  vous 
est  venue  3  de  mettre  hors  de  leurs  attein- 
tes les  lettres  et  les  papiers  qui  ne  doiv^ent 
pas  tomber  sous  leurs  yeux.  J'aurois  assez 
d^envie  aussi  que  vous  portassiez  au  dépôt 
ime  partie  de  vos  habits  et  de  votre  linge  , 
avant  le  jour  de  votre  entrevue  avec  M. 
Solmes ,  de  peur  qu'ensuite  il  ne  vous  de- 
vienne plus  difnciîe  d'en  trouver  l'occasion, 
Robert  me  l'apportera  au  premier  ordre  , 
soit  de  jour  ou  de  nuit. 
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Si  Pon  vous  pousse  à  1  ^extrémité  ,  [e  fie 
suis  pas  sans  espérance  d'engager  ma  mère 
à  vous  recevoir  ici  secrètement.  Je  lui 
promettrai  d'être  indulgente ,  et  même 
quelque  chose  de  plus  pour  son  favori ,  si 
elle  veut  avoir  pour  moi  une  iudulgence 
utile  à  mon  amie  favorite.  Je  roule  depuis 
quelque  temps  ce  projet  dans  ma  tête  ; 
mais ,  comme  votre  imbécille  d'oncle  à  su 
attacher  si  fort  ma  mère  à  ses  vues ,  je 
n'ose  encore  vous  assurer  du  succès.  Ce- 
pendant ,  n'en  désespérez  pas.  Quand  le 
combat  ne  sera  plus  qu'entre  femme  et 
femme,  j'espère  avec  un  peu  de  persévé- 
rance féminine ,  m'en  tirer  avec  avantage. 
Votre  querelle  avec  Lovelace ,  si  elle  dure,, 
pourra  m'etre  d'un  grand  secours.  Et  vos 
dernières  offres ,  dans  la  lettre  de  diman- 
che à  votre  oncle  ,  en  les  faisant  bien  valoii*', 
doivent  donner  encore  une  nouvelle  force 
à  mes  raisons. 

Je  compte  sur  votre  pardon  ,  pour  tons 
les  petits  écarts  d'une  amie  naturellement 
trop  vive ,  mais  dont  le  cœur  est  lié  au 
vôtre  par  une  parfaite  sympathie. 

Anne  Howe. 
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LETTRE     LXIX. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe. 

Vendredi  ,  3 1    Mars. 

V  OUS  m^avez  rendu  un  compte  fort  obli- 
geant de  votre  silence.  Les  malheureux 
sont  toujours  dans  le  doute  et  la  déliance  , 
toujours  portés  à  interpréter  des  accidens 
inévitables  en  froideur  et  en  négligence  , 
sur-tout  de  la  part  de  ceux  dont  ils  souhai- 
tent conserver  l'estime.  Je  suis  sûre  que  ma 
chère  Anne  Howe  ne  sera  jamais  du  nom- 
bre de  celles  qui  ne  suivent  une  amie 
qu'aux  rayons  de  sa  prospérité.  Cependant 
son  amitié  m'est  trop  précieuse  ,  pour  ne 
pas  douter  quelquefois  si  je  mérite  qu'elle 
me  soit  conservée  ,  et  ne  pas  avoir  tou- 
jours quelque  inquiétude  ,  dans  la  crainte 
de  la  perdre. 

Vous  m'accordez  si  généreusement  la 
liberté  de  vous  gronder ,  que  je  crains  de 
la  prendre.  Je  me  défierois  plus  volontiers 
de  mon  propre  jugement  y  que  de  celui 
d'une  chère  amie ,  dont  l'ingénuité  k  recon- 
noître  une  faute  qu'on  lui  impute  ^  la  met 
au-dessus  du  soupçon  d'en  commettre  de 
volontaire.  Cela  me  fait  presque  trembler 
de  vous  demander  si  vous  ne  vous  trou- 
vez pas  trop  cruelle  ,  trop  peu  généreuse, 
dans  votre  conduite  avec  un  homme  qui 
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vous  aime  si  tendrement ,   et  qui  est  d'ail- 
leurs si  honnête  et  si  sincère  ? 

Si  ce  n'étoit  vous ,  je  regretterois  qu'il 
y  eût  quelqu'un  au  monde  qui  fût  capable 
de  me  surpasser  dans  cette  vraie  gtandeur 
d'ame  ,  qui  inspire  de  la  reconnoissance 
pour  les  blessures  que  nous  fait  la  main 
d\\n  véritable  ami.  Je  me  suis  peut-être 
rendue  coupable  d\m  excès  d'indiscrétion, 
qui  ne  peut  être  excusé  que  par  le  trouble 
où  je  suis ,  si  même  c'est  une  excuse.  Je 
n'ose  presque  plus  à  présent  vous  prier  ,  ce 
que  je  ferai  cependant  toujours  avec  ins- 
tance 5  de  vous  abandonner  hardiment  à 
cet  ingénieux  et  charmant  esprit  ^  qui^  tout 
en  riant ,  pénètre  mes  défauts  jusqu'au  vif. 
Quel  malade  pourroit  redouter  la  sonde 
dans  une  main  si  délicate  ?  Je  vous  dis  que 
je  suis  embarrasséeà  vous  faire  cette  prière^ 
dans  la  cramte  qu'elle  ne  devienne  pour 
vous  une  raison  d'être  plus  réservée.  C^est 
risquer  d^émousser  tout-à-fait  le  trait  de  la 
raillerie,  si  on  ne  lui  permet  pas  d'enta- 
mer  légèrement.  La    satyre  ,   désirée  ou 
perm-ise,  se  change  trop  facilement  en  élo- 
ges ,  dans  un  censeur  généreux  qui  s'apper- 
coit  qu'on  profite  de  ses  railleries.  Les  vô- 
tres ont  l'instruction  pour  objet  ;  quoiqu'un 
peu  mordantes^   elles  ne  laissent  pas  de 
plaire.  Il  n'y  point  de  corruption  à  crain- 
dre dans  la  blessure  d'une   pointe  aussi 
légère  que  la  vôtre  ,    qui  n'est  envenimée 
par  aucune  personnalité  ,  et  qui  n'a  nulle 
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intention  de   malignité ,  de  ridicule ,   ni 
d'aigreur.  C'est  un  art  ignoré  de  nos  mo- 
dernes les  plus  admirés.  Pourquoi  ?  parce 
qu'il  doit  tirer  ses  principes  de  la  bonté  du 
naturel ,  et  qu^il  doit  être  dirigé  par  la 
droiture  du  cœur.  (^)  CVst  la  personne , 
plus  que  le  vice ,  qui  est  le  but  de  leur 
satyre  :  et  fût-elle  juste,  comment  seroit- 
elle  utile  ,  comment  rempliroit-elle  aucu- 
nes vues   louables  ,  lorsqu'elle  laisse  une 
large  pl^'i-?  ,  qui  semble  piuiôt  le  coup  d'un 
large   cimeterre ,  que  l'impression  d'une 
pointe  légère  ,  et  qui ,  exposée  à  l'air  et  au 
ridicule  du  public  ^  s'envenime  nécessaire- 
ment ,  au  lieu  de  guérir  ?  (^ j  Ne  m'épar- 
gnez   donc    pas  parce  que  je  suis  votre 
amie  ;  que  cette  raison  même  vous  excite 
à  m'épargner  moins.  Je  puis  sentir  la  pointe 
du  trait,  toute  fine  qu'elle  est  entre  vos 
mains  ;  j'en  puis  être  peinée  :  vous  man- 
queriez votre   but ,  si  je  ne  Fétoîs  pas. 
Mais  après  le  premier  moment  de  sensibi- 
lité y  comme  je  vous  l'ai  dit  plus  d'une 
fois  ,  je  vous  en  aimerai  davantage  :  mon 
cœur  corrigé  sera  tout  à  vous ,  et  sera  plus 
digne  de  vous. 

Grâce  à  votre  leçon  ,  je  sais  ce  que  j.e 
dois  dire  à  M.  Lovelace,  et  ce  que  je  dois 
penser  de  lui.  Vous  m  Wez  fort  agréable- 
ment prévenue  ,  sur  la  méthode  qu'il  em- 
ploiera vraisemblablement  avec  moi  poiir 
.  s'excuser.  S'il  vient  à  moi ,  je  vous  ins- 
truirai à  mon  tour  de  tout  ce  qui  se  pas-» 
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sera  dans  cette  occasion  ,  afin  cîe  recevoir 
vos  avis,  s'ils  arrivent  assez  tôt;  et  lors- 
que vos  lettres  me  viendront  trop  tard , 
votre  censure  ou  votre  approbation  que  je 
pourrai  bien   mériter  tour-à-tour.   11  me 
semble  que  quelque  parti  qu'on  me  per- 
mette ,  ou  qu'on  me  force  de  prendre  ,  les 
juges  favorables   doivent    me  considérer 
comme  une  personne  qui  n'est  plus  dans 
sa  direction  naturelle.  Poussée  comme  au 
hasard  par  les  vents  impétueux  d'une  con- 
tradiction passionnée  et  d\me  rigueur  que 
j'ose  accuser  d'injustice  ^  je  vois  le  port 
désiré  du  célibat ,  où  je  suis  portée  par 
tous  mes  désirs  :  mais  j'en  suis  repoussée 
par  les  vagues  écumantes  de  Fenvie  d'un 
frère  et  d'une  sœur  ,  et  par  les  tourbillons 
furieux  d'une  autorité  qui  se  croit  envahie  , 
tandis  que,  d'un  côté  mes  regards  apper- 
çoivent   dans  Lovelace    des  rocs   contre 
lesquels  je  puis  briser  malheureusement , 
et  de  l'autre ,  dans  Solmes ,  des  sables  et 
des  bas-fonds  sur  lesquels  je  suis  menacée 
d'échouer.  Horrible  situation  ,  dont  la  vue 
me  fait  frémir  ! 

Mais  vous ,  mon  pilote  éclairé  ,  quelle 
charmante  ressource  ne  m^e  faites-vous  pas 
entrevoir  ,  si  j'ai  le  malheur  d'être  réduite 
à  l'extrémité  !  je  ne  veux  pas  trop  comp- 
ter ,  comme  vous  avez  la  précaution  de 
m'en  avertir  ,  sur  le  succès  de  vos  sollici- 
tations auprès  de  votre  mère  :  je  connois 
ses  grands  principes  de  souinission  aveugle 
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dans  lin  enfant.  Cependant ,  je  me  flatte 
aussi  de  quelque  espérance,  parce  qu'elle 
concevra  qu'un  peu  de  protection  ,  accor- 
dée si  à   propos ,  peut  me  sauver  d'une 
plus  grande  témérité.  Si  elle  me  Paccorde^ 
elle  peut  être  sûre  de  gouverner  toutes 
mes  démarches.  Je  ne  ferai  rien  que  par 
ses  ordres  ,  par  ses  avis  et  par  les  vôtres. 
Je  ne  verrai  personne,  je  n'écrirai  à  per- 
sonne ;  personne  ne  saura  où  je  suis,  sans 
votre  consentement  à  toutes  deux.  Qu'elle 
me  place  dans  une  chaumière ,  je  n'en  sor- 
tirai pas  à  moins  que,  sous  quelque  dégui- 
sement y  OU  commue  votre  femme  de  cham- 
bre ,  il  ne  me  soit  permis  quelquefois  le 
soir  de  faire  un  tour  de  prom.enade  avec 
vous  :  et  je  ne  demande  cette  protection 
secrète  que  jusqu'à  l'arrivée  de  M.  Morden 
qui  ne  peut  tarder  long-temps. 
*    Je  crains  de  trop  hasarder  en  suivant 
l'idée  que  vous  me  donnez,  de  porter  une 
partie  de  mes  habits  au  dépôt,  mais  je 
mettrai  à  part  un  peu  de  linge  avec  mes 
papiers.  Voici  ma  crainte.  Depuis  quelque 
temps ,  Betty  a  jeté  curieusement  les  yeux 
sur  mes  armoires ,  lorsque  j'en  ai  tiré  quel- 
que chose  en  sa  présence.  Après  avoir  fait 
cette  observation  ,  je  laissai  un  jour  exprès 
mes  clés  aux  serrures  en  descendant  au 
jardin.  A  mon  retour,  je  surpris  ma  créa- 
ture ,  qui  avoit  la   main   dessus ,  comme 
venant  d'en  fermer  les  portes  ;  elle  parut 
confondue  de  me  voir  rentrer  si  tôt.  Je  fei» 
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gnis  de  ne  m'en  être  pas  apperçue  ;  mais 
lorsqu'elle  se  fut  retirée  ,  je  trouvai  que 
mes  habits  n'étoient  pas  dans  l'ordre  que 
je  connoissois. 

Je  ne  doutai  point  que  sa  curiosité  ne 
fut  commandée ,  et  craignant  qu'on  n'abré- 
geât mes  promenades ,  si  je  n'allois  pas 
au-devant  des  soupçons ,  je  me  suis  accou- 
tumée depuis,  entr^autres  petites  ruses  ; 
non-seulement  à  laisser  mes  clés  aux  ar- 
moires ,  mais  à  employer  quelquefois  cette 
fille  à  en  tirer  mes  habits  l'un  après  l'au- 
tre ,  sous  prétexte  d'en  redresser  les  mau- 
vais plis ,  et  d'empêcher  que  les  fleurs 
d'argent  ne  se  ternissent,  ou  seulement  de 
me  désennuyer,  faute  d'occupation  plus 
sérieuse.  Outre  le  plaisir ,  que  notre  sexe 
en  généra] ,  les  petits  comme  les  grands  y 
prennent  à  voir  des  habits  riches  ,  je 
remarque  que  cet  office  l'attache  beau- 
coup ,  comme  s'il  faisoit  une  partie  du 
ministère  dont  elle  est  chargée. 

CVst  à  la  confiance  qu'ils  ont  dans  un 
espion  si  vigilant ,  et  à  la  certitude  que  je 
n'ai  pas  un  seul  confident  dans  la  famille  , 
parce  que  je  n'ai  recherché  le  secours  d'au- 
cun domestique ,  quoique  je  me  croie  ai- 
mée de  tous  y  que  je  crois  devoir  la  liberté 
qu^on  me  laisse  pour  mes  promenades. 
Peut  -  être  que  ne  m'ayant  remarqué 
aucun  mouvement  vers  le  dehors ,  ils 
s'en  croient  plus  certains  que  je  mêlais^ 
serai  vaincre  enfin  par  leurs  persécutions. 
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Autrement  ils  devroient  penser  qu'ils  irri- 
tent assez  ma  patience  pour  me  faire  cher- 
cher, dans  quelque  démarche  téméraire, 
l'affranchissement  d'un  traitement  si  dur  : 
et  je  demande  pardon  au  ciel  si  je  me 
trompe  ;  mais  j'ai  bien  peur  que  mon  frère 
et  ma  sœur  ne  fussent  pas  fort  affligés  de 
me  forcer  à  cette  extrémité. 

S'il  arrivoit  donc  ,  contre  toutes  me5» 
espérances ,  que  cette  fatale  démarche 
devînt  nécessaire  ,  ii  £iudroit  me  conten- 
ter de  partir  avec  les  habits  que  j'aurois 
sur  moi.  L'usage  où  j'ai  toujours  été  de 
m'habîller  pour  tout  le  jour,  aussi-tôt  après 
mon  déjeuner,  lorsque  je  n'avois  aucun 
soin  domestique  qui  m'en  empêchât ,  pré- 
viendra toute  défiance,  et  le  linge  que  je 
mettrai  au  dépôt ,  suivant  votre  conseil , 
ne  sauroit  donner  lieu  à  aucun  soupçon. 

(  ^  )  J'en  use  toujours  de  même  dans 
ma  prison  ,  car  c'en  est  une  ,  et  quoique  je 
n'aie  point  de  visite  à  rendre  ni  à  rece^- 
voir,  la  propreté  habituelle,  vous  le  sa- 
vez, est  un  soin  que  nous  nous  devons  à 
nous-mêmes  et  à  notre  sexe  ;  il  faut  évi- 
ter de  nous  laisser  surprendre  dans  un  état 
où  nous  serions  fâchées  qu'on  nous  vît. 
D'ailleurs ,  quand  on  est  dans  l'adversité  , 
état  d'épreuve  de  nos  bonnes  qualités , 
on  doit  s'attacher  à  conserver  toutes  ses 
louables  habitudes  ,  afin  de  n'avoir  rien 
perdu  d'estimable  ,  lorsqu'il  revient  des 
jours  plus  heureux. 
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N'est-ce  pas  d'aiiienrs  ia  marque  d'une 
ame  ferme,  que  de  conserver  toujours 
respéraiice  dans  le  malheur  ?  Espérer  des 
jours  plus  fortunés  ,  c'est  les  mériter  à 
moitié  ;  car  pourrions-nous  être  tondes 
dans  cette  espérance  ,  si  nous  n'étions  pas 
dans  la  résolution  de  nous  rendre  dignes 
du  bonheur  où  cet  espoir  nous  dit  de 
prétendre  ?  et  qui  sera  le  protecteur  et 
îami  d'un  infonuné  qui  s'abandonne  lui- 
même  ? 

C'est  par  ces  réflexions  et  autres  sembla- 
bles que  je  tâche  quelquefois  de  soutenir 
mon  courage.  Je  sais  que  si  vous  me  rail- 
lez quelquefois  sur  mes  airs  grjii-es ,  c'est 
sûrement  dans  la  vue  de  faire  entrer  quel- 
que rayon  de  gaieté  dans  mon  ame  ,  au 
milieu  de  mes  infortunes,  et  que  votre 
badinage  ne  va  point  jusqu'au  mépris.  Il 
n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  d'avoir 
le  talent  d'offrir  des  leçons  sérieuses  et 
importantes  avec  un  art  heureux  qui  sait 
plaire  et  instruire  à  la  fois. 

A  combien  de  ruses  et  de  pièges  les  jeu- 
nes demoiselles  ne  sont-elles  pas  exposées 
de  la  part  des  domestiques  ,  si  Ton  n'a  pas 
soin  de  se  les  attacher  par  des  actes  de 
bonté  et  de  condescendance  !  Te  ne  suis 
pas  traitée  par  mes  pr.rens  de  la  manière 
dont  j'ai  toujours  traité  leurs  gens. 

Lorsque  j'avois  la  direction  du  ménage, 
je  me  ns  toujours  un  principe  d'équité  , 
autant  que  de  politique  et  de  générosité  , 
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de  placer  en  eux  quelque  portion  de  ma 
confiance.  Ne  pas  avoir  l'air  d'attendre 
d'eux  ce  qui  est  de  la  justice  et  de  leur 
devoir  ,  c'est  leur  dire  en  quelque  sorte  de 
saisir  les  occasions  d'être  ir  justes  impuné- 
ment. 

M.  Soîmes ,  (  pour  m'arrêter  encore  tin 
moment  sur  ce  sujet  peu  relevé ,  mais  qui 
ne  laisse  pas  d'avoir  son  utilité)  M.  Soîmes 
dans  ses  basses  et  frivoles  sollicitudes  ^ 
voudroit  avoir  en  moi  une  sévère  gardienne 
de  ses  clés  :  il  seroit  trom.pé.  Si  j'étois  à 
la  tête  d\me  famille  ,  je  ne  voudi  ois  pas 
me  donner  la  peine ,  ni  la  mortincp.tion  à 
mes  domestiques ,  de  garder  ceux  d'en- 
tr^eux  que  j'aurok  sujet  de  soupçonner. 
Souvent  vous  rencontrez  dans  le  bas  étz^ge 
des  âmes  qui  ne  sont  pas  sordides.  Et 
même ,  j'ai  quelquefois  jugé  ,  qu'à  nom- 
bre égal  y  il  y  voit  plus  d^honnêtes  gens 
dans  le  peuple  ,  que  dans  la  classe  des 
grands.  Le  peuple  met  son  orgueil  et  sa 
principale  gloire  "êi^ns  la  probité.  Les 
grands  sont  livrés  à  l'amour  du  pouvoir  ^ 
des  grandeurs ,  des  plaisirs  ^  et  leur  ambi- 
tion leur  forge  une  sorte  d'orgueil  suprême 
et  faux  5  qui  n'engloutit  que  trop  souvent 
l'orgueil  de  la  vertu. 

La  plupart  des  subalternes   dédaigne- 
roient  de  s'avilir  à  tromper  la  confiance 
de  leurs  maîtres^  et  de  trahir  une  confi- 
dence. Mais  j'ai  remarqué  ,  même  parmi 
les  plus  ignorans  et  les  plus  grossiers  de 
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leur  espèce  y  une  vive  susceptibilité  de  res- 
sentiment, si  Pon  vient  à  soupçonner  leur 
honnêteté;  et  je  me  suis  vue  forcée  plus 
d'une  fois  de  redresser  le  propos  d'une 
servante,  à  qui  j'entendois  dire,  que  quoi- 
quelle  se  fît  honneur  de  sa  probité  et  de 
sa  délicatesse  y  jamais  maître  ni  maîtresse 
ne  la  soupçonneroient  impunément. 

Mais  dans  quel  écart  m'a  entraînée  la 
comparaison  que  j'avois  dans  ma  tête  du 
traitement  que  j^éprouve  de  la  part  de  mes 
parens  avec  la  manière  dont  j'en  usois 
avec  leurs  domestiques  !  vous  me  le  par- 
donnerez :  nous  nous  sommes  toujours 
permis  ces  excursions ,  sur  tous  les  sujets , 
plus  ou  moins  nobles  ,  qui  pouvoient  con- 
tribuer à  étendre  nos  idées ,  à  perfection- 
ner notre  administration  domestique  ;  soit 
que  ce  fussent  de  pures  notions  spéculati- 
ves, ou  des  objets  de  pratique  usuelle; 
soit  que  ces  réflexions  se  rapportassent  à 
notre  situation  présente»  ou  qu'elles  n'eus- 
sent qu*un  rapport  éloigné  ,  mais  possible  , 
avec  nos  situations  dans  Tavenir.  (t) 

Le  principal  but  où  j'en  voulois  venir 
étoit  de  vous  faire  observer  combien  je 
suis  ingénieuse  à  trouver  les  moyens  d'a- 
veugler ma  geôlière ,  et  d'écarter  les  soup- 
çons de  ses  maîtres  sur  mes  promenades 
si  fréquentes  au  jardin  et  à  ma  volière. 
J'éprouve  que  la  défiance  et  l'adversité 
donnent  de  l'invention.  Tantôt  j'ai  besoin 
d'air ,  et  je  me  trouve  mieux  aussi-tôt  que 
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je  suis  hors  de  ma  chambre.  Tantôt  je  me 
sens  mélancolique,  et  mes  pintades ^  mes 
faisans ,  ou  la  cascade ,  me  récréent  :  les 
premiers ,  par  leurs  mouvemens  animés  , 
qui  réveillent  mes  esprits  ;  la  cascade  plus 
gravement ,  par  les  échos  du  bruit  de  ses 
eaux,  et  par  ses  sourds  murmures.  Quel- 
quefois la  solitude  fait  mes  uniques  délices. 
Que  le  m.ajestueux  silence  de  la  nuit ,  le 
spectacle  du  ciel  étoile  ,  celui  du  lever  ou 
du  coucher  du  soleil ,  disposent  à  la  médi- 
tation !  D'autres  fois ,  lorsque  je  suis  sans 
dessein  et  que  je  n'attends  point  de  lettres , 
je  suis  assez  officieuse  pour  prendre  avec 
moi  Betty.  Il  m^est  arrivé  aussi  de  l'inviter 
à  me  suivre,  lorsque  je  n'ignorois  pas 
qu'elle  étoit  employée  d'un  autre  côté  ,  et 
qu'elle  ne  pouvoit  venir. 

Voilà  mes  principales  ruses  ;  mais  que 
je  subdivise  en  d'autres  menues  branches , 
à  l'infini.  Sans  être  mon  principal  motif, 
elles  ont  toujours ,  non-seulement  de  la 
vraisemblance  ,  mais  même  de  la  vérité  : 
que  la  volonté  est  agile  et  prompte  pour 
ce  qui  plaît  !  que  la  répugnance  fait  naître 
de  difficultés  !  que  l'une  est  rapide  et  sou- 
ple dans  ses  mouvemens  !  que  l'autre  est 
lente  et  pesante  !  Le  moindre  obstacle  que 
rencontre  le  dégoût ,  est  une  masse  de 
plomb  qui  s^attache  aux  pieds  et  qui  les 
rend  immobiles. 


4o6  Histoire 

Vendredi^  à  II  heures  du  matin, 

J^ai  déjà  fait  un  paquet  d\ine  partie  de 
mon  linge.  Mon  cœur  a  souffert  pendant 
tout  le  temps  que  je  viens  d'y  employer. 
Et  il  souffre  encore  de  la  seule  pensée  que 
cette  précaution  soit  devenue  nécessaire. 

Lorsque  vous  le  recevrez,  aussi  heureu- 
sement que  je  l'espère  ,  ayez  la  bonté  de 
l'ouvrir.  Vous  y  trouverez  deux  autres 
paquets  cachetés  ;  l'un  qui  contient  les 
lettres  que  vous  n'avez  pas  vues ,  c'est-à- 
dire  ,  celles  que  j'ai  reçues  depuis  la  der- 
nière fois  que  je  vous  ai  quittée  ;  l'autre 
est  le  recueil  de  toute  notre  correspon- 
dance entre  vous  et  moi ,  depuis  le  même 
temps  ,  avec  quelques  autres  papiers  sur 
divers  sujets ,  si  supérieurs  à  mes  forces, 
que  je  ne  puis  souhaiter  qu'ils  tombent 
jamais  sous  des  yeux,  dont  l'indulgence 
îie  me  seroit  pas  aussi  acquise ,  que  l'est 
celle  des  vôtres.  Si  mon  jugement  mûrit 
avec  Tâge  ,  je  me  déterminerai  peut-être 
à  les  revoir. 

(^)  C'étoit  une  pensée  du  respectable 
père  de  Mde.  Norton  ,  que  la  digne 
femme  répétoit  souvent ,  qu'il  y  avoit  dans 
la  vie  une  saison  pour  l'imagination  et  les 
idées  y  et  qu'il  falloit  les  verser  alors  sur  le 
papier  ;  qu'ensuite  l'écrivain  devroit  mettre 
de  côté  ses  ouvrages  jusqu'à  ce  qu'un  âge 
plus  mur  et  l'expérience  lui  apprissent  à 
îes  pénétrer  d'un  feu  solide  et  durable , 
au  lieu  d'une  flamme  brillante  et  passagère, 
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et  qu^aîors  ils  poiirroient  obtenir  le  suffrage 
du  goût  et  des  connoisseurs.  (fc) 

Avec  tout  cela  ,  pour  le  remarquer  en 
passant ,  je  ne  reçois  par  un  mot  de  cet 
homme  ,  pas  une  seule  ligne  î  ma  réponse 
fut  mise  au  dépôt  mercredi  ;  elle  y  demeura 
jusqu'au  lendemain.  Je  ne  saurois  vous  dire 
à  quelle  heure  elle  fut  levée  hier  ,  parce 
que  je  ne  m'en  occupai  pas  jusqu'au  soir. 
Elle  n'y  étoit  plus  alors.  Point  de  réponse 
aujourd'hui  à  dix  heures  !  Je  le  suppose 
d'aussi  mauvaise  humeur  que  moi.  —  De 
tout  mon  cœur.  ^ 

Il  auroît  peut-être  l'ame  assez  basse  ,  s'il 
avoit  jamais  quelque  pouvoir  sur  moi, 
pour  se  venger  des  peines  que  je  lui  ai  cau- 
sées. Mais  à  présent ,  j'ose  assurer  qu'il 
n'en  aura  jamais  l'occasion. 

Je  commence  à  connoître  ce  caractère 
entreprenant,  je  me  tlatte  que  nous  sommes 
également  dégoûtés  l'un  de  Fautre.  Mon 
cc2ur  est  dans  une  tranquillité  inquiète  ,  si 
je  puis  hasarder  cette  expression  ,  inquiète , 
à  cause  de  l'entrevue  redoutée  avec  Soi- 
mes  ,  des  conséquences  dont  elle  peut 
être  suivie  ;  sans  quoi  ma  tranquillité  seroit 
parfaite  :  car  enfin,  je  n'ai  pas  mérité  le 
traitem.ent  que  je  reçois;  et  si  je  pouvois 
,me  défaire  deSolaies  ,  comme  je  crois  être 
délivrée  de  Lovel^ice ,  Finfluence  de  mon 
frère  et  de  ma  sœur  sur  mon  père,  ma 
mère  et  mes  "oncles ,  ne  pourroit  durer 
long-temps. 
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Vous  aurez  la  bonté  de  laisser  passer  les 
cinq  giiinées  que  vous  trouverez  liées  dans 
le  coin  d'un  mouchoir ,  comme  une  petite 
récompense  que  je  crois  devoir  aux  servi- 
ces de  votre  fidèle  Robert.  Ne  vous  y 
opposez  pas ,  ma  chère ,  vous  savez  que 
je  ne  suis  point  tranquille,  qu'on  ne  me 
laisse  me  satisfaire  sur  ces  bagatelles.  Mon  " 
premier  dessein  étoit  de  vous  envoyer  aussi 
le  peu  que  j'ai  d'argent,  et  même  une 
partie  de  mes  diamans  :  mais  ce  sont  des 
choses  portatives  ,  et  que  je  ne  puis  ou- 
blier. D'ailleurs  ,  si  quelque  soupçon  faisoit 
désirer  de  voir  mes  diamans  ,  sans  que  je 
fusse  en  état  de  les  montrer ,  ce  seroit  une 
démonstration  de  quelque  dessein  qui  por- 
teroit  l'apparence  d'un  crime. 

Vendredi  ,  a  une  heure ,  dans  le  bûcher» 

Rien  encore  de  la  part  de  cet  homme  ! 
j'ai  apporté  fort  heureusement  mon  paquet 
jusqu'ici ,  et  j'ai  trouvé  votre  lettre  d'hier 
au  soir.  Si  Robert  prend  la  mienne  sans 
emporter  le  paquet ,  hâtez-vous  de  le  ren- 
voyer ,  et  de  l'avertir  qu'il  doit  le  prendre 
aussi.  De  la  manière  dont  je  l'ai  placé  ,  il 
me  semble  qu'il  ne  sauroit  le  manquer^ 
et  qu'il  verra ,  à  n'en  pas  douter,  qu'il  est 
ià  pour  qu'il  l'emporte.  Vous  pouvez  juger 
par  le  sujet  de  votre  lettre  que  je  ne  tar- 
derai point  à  vous  répondre. 

Cl.    Harlowe. 

LETTRE  LXX. 
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LETTRE     LXX« 

MissHowEà  Miss  Clarisse  Harlowe, 


p, 


Jeudi  au  soir,  30  Mars, 


réparez-vous  au  récit  de  mes  décou- 
vertes sur  la  conduite  et  la  bassesse  de  votre 
abominable  monstre ,  dans  le  misérabl-e 
'cabaret  qu'il  appelle  une  hôtellerie. 

Les  roitelets  et  les  moineaux  ne  sont 
pas  une  proie  dédaignée  de  cet  affamé 
vautour.  Ses  assiduités ,  ses  veilles ,  ses 
périls  nocturnes ,  les  rigueurs  de  la  saison  , 
qu'il  brave  si  courageusement ,  ne  doivent 
pas  être  mis  entièrement  sur  votre  compte. 
îi  a  trouvé  des  consolations  pour  adoucir 
ses  peines  :  une  petite  créature  ,  douce  et 
jolie,  suivant  la  peinture  qu'on  me  fait  : 
innocente  ,  jusqu'à  son  arrivée  dans  ce 
lieu  ;  mais ,  la  pauvre  petite  !  qui  peut  dire 
â  présent  ce  qu'elle  est? 

Elle  ne  vient  que  de  passer  ses  dix-sept 
ans. 

11  a  d'ailleurs  pour  com.pagnie  son  amî , 
son  camarade  de  débauche,  un  homme  de 
belle  humeur  et  d'intrigue ,  comme  lui , 
avec  lequel  on  partage  la  joyeuse  bouteille; 
et  quelquefois  un  ou  deux  autres  libertins , 
tous  déguisés.  La  tristesse  n'approche  pas 
de  cette  bande  joyeuse.  N'ayez  pas  d'in- 
quiétude ,  ma  chère ,  sur  son  rhume.  lî 
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n'a  pas  la  voix  si  enrouée  que  sa  Befsey 
son  bouton  de  rose ,  comme  le  misérable 
l'appelle  ,  ne  puisse  fort  bien  entendre  ce 
quYl  lui  conte. 

Il  en  est  fou.  On  prétend  qu'elle  est 
encore  fort  innocente  :  son  père  et  sa 
grand-mère  le  croient.  II  veut  la  marier^ 
dit-on  ,  à  un  jeune  homme  du  même  vil- 
lage, Le  pauvre  garçon  !  la  pauvre  et  sim- 
ple créature  ! 

M.  Hicknnan  raconte  qu'à  la  ville ,  on 
le  voit  souvent  aux  spectacles  et  à  Popéra 
avec  des  femmes  ,  et  chaque  fois  avec  àes 
femmes  différentes.  Ah  !  ma  chère  amie  !- 
Mais  je  me  flatte  que  toutes  ces  accusa- 
tions 5  fussent-elles  autant  de  vérités,  ne 
vous  importent  guère.  Mais  eussiez-vous 
été  les  meilleurs  amis  du  monde  ,  cet 
éclaircissement  soldera  son  compte. 

Monstre  infâme  !  se  peut-il  que  ses  soins, 
ses  vues  pour  vous ,  nVlent  pas  été  capa- 
bles de  le  réprimer  ?  mais  je  vous  l'aban- 
donne. Il  n'y  a  rien  à  espérer  de  lui.  Plu- 
tôt un  sot  pour  mari  ^  qu'un  pareil  misé- 
rable !  Je  souhaiterois  seulement ,  s'il  étoit 
possible,  d'arracher  cette  pauvre  jeune 
fille  de  ses  vilaines  griffes.  J'ai  formé  un 
plan  dans  cette  vue;  du  moins ,  si  je  suis 
sûre  qu'elle  ait  encore  son  innocence  et 
son  cœur  libre. 

Il  se  fait  passer  pour  un  militaire  dé- 
guisé ,  obligé  de  se  tenir  à  couvert  après 
un  duel  arrivé  à  Londres ,  tandis  que  hk 
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vie  de  son  adversaire  est  en  suspens.  ()n 
le  croit  homme  de  qualité.  Son  ami  passe 
pour  un  officier  inférieur  ,  avec  lequel  il 
vit  familièrement.  Il  est  accompagné  d'un 
troisième  ,  qui  est  une  sorte  de  compagnon 
subordonné  à  l'autre.  Le  monstre  n'a  lui- 
même  qu'un  seul  domestique.  O  ma  chère  ! 
que  toute  cette  race  de  diables ,  c'est  le 
nom  qu^il  faut  leur  donner  ,  sait  passer 
agrcabiement  le  î^emps,  pendant  que  notre 
crédule  simplicité  nous  émeut  et  nous  fait 
donner  des  soupirs  de  compassion  aux  pré- 
tendus tourmens  qu'ils  souffrent  pour 
nous  î 

Je  viens  d'apprendre  que  sur  le  désir 
que  j'en  ai  marqué  ,  on  me  procurera  l'oc- 
casion de  voir  le  père  et  la  fille.  Je  les  aurai 
bientôt  pénétrés.  Il  me  sera  facile  de  voir 
clair  dans  un  cœur  aussi  simple  ^  s'il  ne  Pa 
pas  déjà  corrompue  ;  et  si  c'en  est  déjà 
fait,  je  ne  tarderai  pas  à  le  découvrir  aussi. 
Si  je  trouve  dans  la  fille  ou  dans  le  père 
plus  d'art  que  de  naturel  ^  je  les  abandonne 
et  les  renvoie  sur-le-champ.  Mais  comptez 
que  la  fille  est  perdue. 

On  dit  qu'il  l'aime  éperdument.  Il  lui 
donne  la  première  place  à  table.  Il  prend 
plaisir  à  la  faire  jaser.  Il  ne  veut  pas  que 
ses  amis  approchent  d'elle.  Elle  babille 
de  son  mieux  ;  il  admire  la  nature  dans 
tout  ce  qu'elle  dit.  On  l'a  entendu  la  nom- 
mer une  fois ,  sa  charmante  petite  créa- 
ture. Ne  doutez  pas  qu'il  ne  lui  ait  donaé 

S  s, 
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cent  fois  le  même  nom.  11  la  fait  chanter  '^ 
il  loue  ses  petits  frédcns  rustiques.  O  ma 
chère  !  c'est  une  fiiie  perdue.  Cela  ne  peut 
être  autrement.  L'homme  y  vous  le  savez  , 
est  Lovelace.  Qu^on  vous  amène  Wierley  ^ 
si  l'on  est  résolu  de  vous  marier  ;  tout 
autre,  en  un  mot,  que  Lovelace  ou  Sol- 
mes  ;  c'est  l'avis 

de  votre  Anîsie  Howe. 

Ma  chère  amie  ,  considérez  ce  cabaret 
comme  sa  garnison  ,  lui  comme  un  ennemi  ^ 
ses  camarades  hbertins  comme  ses  alliés 
et  ses  suppôts  :  votre  frère  et  vos  oncles. 
ne  trembîeroient-ils  pas ,  s'ils  savoient 
combien  ii  est  proche  d'eux  ,  lorsqu'ils 
vont  et  viennent  dans  ce  quartier  ?  Il  a 
résolu  5  m^assure-t-on  ,  que  vous  ne  serez^ 
pas  menée  chez  votre  oncle  Antonin.. 
Comment  ferez- vous ,  avec  ou  sans  ces 
entreprenant  ?  remplissez  le  blanc 

que  je  laisse ,  car  je  ne  trouve  pas  de  terme 
assez  odieux. 
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sœur.  Nûuvelhs  insuUes  de  sa  sceur.  Efforts  de  stt 
tante  pour   la  persuader    en  faveur  de  Scîmes. 

page  ij^i 

XLV.  De  la  même.  Autre  visite  de  sa  tente  et 
de  sa  sœur.  La  dernière  lui  présente  d'une  ma" 
niere  insultante  les  échantillons  d'étoffes.  Scène 
pathétique  entre  Clarisse  et  sa  tante  en  l'absence 
d'Arabelle.  Clarisse  explique  les  raisons  de  Vin^ 
flexibilité  de  ses  parens.  pag.    152 

^LVI.  Miss  Howe  à  Clarisse.  Description  plai^ 
santé  de  M.  FUchman.  D'après  les  caractères 
actuels  de  Loveloce  ,  de  Hichman^  de  Solmes  y 
elle  s'égaie  à  les  peindre  ,  lorsqu'ils  étaient  au 
collège,  page  165; 

!JiLyiî.  De  la' même.  01)servations  générales  sur- 
les  caractères  et  le  monde.  Critique  sévère  de  la 
famille  des  Harloives ,  leur  orgueil ,  les  affecta- 
tions d-e   leur    vanité  et   leurs  autres   défauts, 

page  179 

XLVIil.  De  la  même.  Conversation  de  M.  Hick- 
man  avec  deux  libertins  ^compagnons  de  Love- 
lace.  pag.  i?9 

X'LIX.  De  îâ  même.  Visite  inattendue  de  M. 
Lovelcce.  Détails  de  leur  entretien.  Elle  con- 
stillè  encore  à  Clarisse  de  r-eprendre  la  propriété 
dt  son  bien.  '  P^g-   194' 

L.  LI.  Llï.  Clarisse  â  Miss  Howe.  Nouvelles 
persécutioris  de  son  frère.  pag.  20Z 

LUI.  Clarisse  à  Miss  Howe.  Insolence  dé  Betty 
BarneS.  Elle  apprend  gue  son  frère  et  sa  sœur 
encouragent  Solmes  à  persévérer  dans  ses  pour- 
iui'tes:  Elle  écrit  à  ce  sujet  une  Ikttr^  à  sort  frète  m 

page  223 

JLIV.  De  îa'  même.  Êéponse  choquante  de  sa 
éépur*  Elle  écrit  à  sa  mère ,  réponse  sévère  de'la 
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m}rê.  Elle  perd  patience  ,  et  prie  Miss  Howe 
de  lui  conseiller  le  parti  quelle  doit  prendre. 
Elle  essaie  de  calmer  ses  sens  ,  en  se  métrant  à- 
son  clavecin.  Ode  à  la  sagesse  par  une  Lady 

page  23.^ 

Let.  LV.  De  la  même.  Elle  la  gronde  de  sort 
portrait  satyrique  d'Hickman,  Elle  répond  aux 
instances  quelle  lui  fait  de  reprendre  son  legs. 
Son  impartialité  sur  ce  que  Miss  Howe  dit  de 
JLevelace ,  de  Solmes  et  de  son  frère.  Re flexions 
sur  la  vengeance  eî  sur  le  duel.  pag.  247 

LVI.  Miss  Howe  à  Clarisse.  Récit  de  Sir  Henri 
Downeton  ,  de  ce  qui  s'est  passé  entre  lui  et 
Solmes  Elle  V invite  à  éviter  d'être  à  Solmes  ni. 
à  Lovelace.  Son  admiration  pour  les  excellentes 
qualités  de  Clarisse.  pag.  257 

LVII.  Clarisse  â  Miss  Howe.  Raisons  de  son 
invincible  aversion  pour  Solmes.  Lettre  des  plus 
vives  à  Lovelace.  À  quelle  occasion.  Toutes  vos 
peines ,  lui  dit-elle  ,  ne  viennent  que  de  votre 
défaut  de  mœur<;  ,  et  •^an'i  ma^urs  plus  de  distinc^ 
fions  de  na-ssance  ,  etc.  Elle  lui  déclare  de 
nouveau  qu'il  ne  doit  pJw;  songer  à  elle.  Ses 
raisonnemens  sur  les  difficultés  de  sa  propre  situa" 
tion ,  aicrés  par  l'impartialité  et  par  l'amour 
de  ses   d(vo:rs.  pag.  266 

LVIII.  Mt"^s  Howe  à  Clarisse.  Dispute  asse^  vive 
entr'elle  et  sa  mère  relativement  à  Clarisse.  Ma- 
riasses d'inclination  rarement  aussi  heureux  que 
les  mariages  de  convenance.  Peinture  d'un  ma-- 
rias^e  du  siècle.  Leçon  aux  enfans  et  aux  pères 
sur  les  mariages  que  L  amour  seul  a  jormes. 
Un  très-bel  homme  est  rarement  un  bon  mari. 
Réflexions  de  Miss  Howe  sur  la  jamille  des 
■Harlûwes  ,  qui ,  dit-elle ,  ne  passent  pas  pour 
"sévères   en  fait  de  principes  de  religion  et  dt 
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piété.    Partialité   de   $a    mère  -pour   Hickmart. 

page  579 
Let.  LIX.  Clarisse  à  Miss  Howe.  Ses  craintes 
augmentent.  Elle  défend  le  caractère  de  sa  mère 
avec  chaleur.  Elle  tâche  de  pallier  les  défauts 
de  son  père.  Elle  se  plaint  â  Miss  Howe  de  ce 
quelle  ne  traite  pa9  Hickman  comme  il  le  mé- 
rite. Lettre  de  Solmes  à  Clarisse  :  sa  réponse. 
Trouble  que  cette  réponse  occasionne.  Sa  tante 
Hervey  lui  écrit  une  lettre  pleine  de  colère» 
Lettre  à  sa  mère ,  qui  la  lui  renvoie  sans  Vou" 
vrir.  Une  autre  à  son  père  ^  qui  la  lui  renvoie 
déchirée.  Elle  s'adresse  à  soa  oncle  Harlowe ,  et 

lui  écrit  une  lettre  pathétique.  pag.  294 

LX.  De  la  même.  Réponse  plus  douce  quelle 
ne  l'avait  espérée  de  son  oncle  Havlcn-e.  Elle  lui 
fait  de  nouvelles  propositions  quelle  croit  ne 
pouvoir  erre  refusées.  Ses  parens  s'assemblent 
peur  en  décider.  Jusqu'où,  elle  pense  que  doivent 
s'étendre  les  sacrifices  aîf impose  eux  enfans  le 
devoir  de  l'obéissance  $  ses  parens.  pag.  304 
LXî.  Clarisse  à  Miss  Howe.  Elle  lui  apprend 
que  la  proposition  qu'elle  avoit  faite  à  ses  parens., 
et  sur  laquelle  elle  avoit  tant  compté  ,  étoiî 
rejetée.  Rapport  insolent  de  Betty  à  cette  occa- 
sion. Lettre  outrageante  du  frère.  Elle  écrit  à 
son  oncle  HarJowe  pour  s'en  plaindre.  Extrait 
d'une  lettre  d'excuse  de  M.  Lovclace.  Il  lui 
demande   avec   instance  une   entrevue  au  jardin. 

page  :;i3 
LXII.  De  la  même.  Réponse  de  son  oncle  pleine 
de  courroux.  Extrait  d'une  lettre  de  M.  Lovê- 
lace  remplie  de  soumission.  Il  a  gagné  un  gros 
rhume  et  un  enrouement  à  passer  inutilement  la 
nuit  dans  le  taillis.  Clarisse  est  fâchée  de  son 
indisposition.  Elle  lui  promet.,  sous  certaines 
conditions ,  un  rendei-vous  dans  le  jardin  pour 
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la  nuit  suivante.  Elle  hait ,  dit-elle,  la  tyrannie 
en  tout  genre.  page  326 

Let.  LXIIl.  De  la  même.  Dialogue  caractérif;- 
tique  avec  Vimpertinente  Betty  Barnes.  Les 
femmes  ont  sur  les  hommes  de  grands  avantages 
dans  toutes  les  facultés  du  ressort  de  l'imagi" 
nation.  Elle  adresse  â  son  oncle  Harlowe  une 
requête^  qui  est  accordée  ^  à  condition  quelle 
consentira  à  recevoir  une  visite  de  Solmes.  Elis 
y  acquiesce,  et  fixe  le  jour  à  la  huitaine.  En 
eonséquence ,  elle  écrit  à  Lovelace  pour  différer 
Ventrevue  promise.  Elle  prie  Miss  Howe  de  faire 
des  informations  sur  la  conduite  de  Lovelace, 
dans  le  méchant  cabaret  ou  il  se  tient  sur  le 
chemin  qui  mène  au.  château  d' Harlowe.-  pag.  335 

JjXiy.  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe.  Elle 
reçoit  de  M.  Lovelace  une  lettre  pleine  de 
reproches  fort  vifs  ,  sur  ce  quelle  avait  différé 
le  rendez-vous.  Son  indignation  et  sa  réponse. 
Elle  forme  la  résolution  de  rompre  toute  corres- 
pondance avec  lui.  P'^^^354 

LXV.  Miss  Howe  à  Miss  Clarisse.  Récit  plaisant 
du  petit  voyage  quelle  a  fait  avec  sa  mère  et 
M..  Hickman ,  en  allant  voir  sa  cousine  mou" 
rante.  Elle  raille  Clarisse  sur  sa  colère  actuelle 
contre    Lovelace.  pag.  363 

LXyi.  M.  Hickman  à  Mde.  Howe ,  où  il  se 
plaint    du    traitement    quil    reçoit  de  sa  fille, 

V^g-  374 
LXVn.  Réponse  de  Mde.  Howe.         pag.  377 

LXVni.  Miss  Howe  à  Clarisse.  Observations  sur 
les  sept  dernières  lettres  de  son  amie.  Elle  lut 
conseille  de  lui  envoyer  toutes  les  lettres  et  pa- 
piers qu'elle  ne  voudrait  pas  laisser  voir  à  ses 
parens ,  et  en  même  temps  une  portion  de  ses 
habits  ,  de  son  linge  et  autres  effets  nécessaires. 
Elle  a  l'espérance  de  lui  procurer  un  asyU  dans 


4ip  Table  des  Sommaires; 

iâ  maison  de  sa  mère  ,  si  Von  pousse  Us  choses 
aux  dernières  extrémités.  pag.  382 

Let.  LXIX.  Clarisse  à  Miss  Howe.  Quelles 
•sont  les  qualités  de  la  satyre  ,  pour  quelle  soit 
utile  et  innocente.  Sa  Joie  ,  en  apprenant  qu  elle 
peut  espérer  un  asyle  dans  la  protection  de  sa 
mère.  Elle  porte  au  dépôt  quelque  linge  et  toutes^ 
les  lettres  de  Lovelace.  Observations  utiles  rela" 
tives  au  ménage  et  à  la  propreté  quune  femme 
doit  entretenir  sur  sa  personne  et  dans  son. 
habillement.  Ses  ruses  pour  donner  le  change  à 
Betty  Barnes.  pag.  395 

LXX.  Miss  Howe  à  Clarii;se.  Résultat  de  ses 
recherches  sur  la  conduite  de  Lovelace  dans  son 
auberge.  Elle  ne  doute  pas  qu'il  n'ait  débauché 
la  fille  de  l'aubergiste.  Elle  s'emporte  violem- 
ment contre  lui»  page  ^09 
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